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Til Elsa
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Sinnet kom med én gang hun våknet. Bare tanken på det som ventet, alle oppgavene hun måtte få unna, alle de ekstra timene hun kunne ha trengt, var nok til å gjøre henne rasende.

Enda Hélène hadde orden på ting. Hun skrev lister, planla ukene, og hodet hennes, ja selve kroppen, visste akkurat hvor lang tid det tok å ta en klesvask, bade minstejenta, koke nudler, dekke frokostbordet, kjøre jentene til skolen, vaske håret. Som hun hadde vært nær ved å klippe tjue ganger for å spare de to timene det kostet henne å stelle det hver uke, men som hun like fullt hadde beholdt, alle de tjue gangene, for det var vel ikke nødvendig å frata henne så mye, ikke det lange håret også, som hun hadde elsket siden hun var barn?

Hélène var full av disse talte timene, disse bitene av hverdag som skulle pusles sammen til et liv. Det hendte hun tenkte tilbake på ungdomstida, på giddalausheten man kunne unne seg når man var femten, på de late søndagene, på de tiltaksløse dagene i bakrus da hun var litt eldre. Denne perioden som plutselig bare forsvant, den hadde vart så lenge, men virket så kort når hun tenkte tilbake på den. Den gangen fikk hun kjeft av moren når hun lå og dro seg i stedet for å gå ut og nyte sola. Nå sto vekkerklokka på seks hver dag, og i helgen våknet hun klokka seks uansett, som en automat.

Innimellom fikk hun følelsen av at hun var blitt frastjålet noe, at det ikke lenger var hun som bestemte over sitt eget liv. For søvnen rettet seg nå etter overordnede krav, døgnrytmen hennes var tilpasset familien, jobben, kort sagt var tempoet hennes lagt opp etter kollektive mål. Moren kunne være fornøyd. Nå så Hélène hele solas ferd over himmelen, hun gjorde endelig nytte for seg, var selv mor, like viklet inn i det som henne.

– Sover du? hvisket hun.

Philippe lå på magen, en kompakt masse ved siden av henne, med den ene armen bøyd innunder puta. Han kunne like gjerne ha vært død. Hélène sjekket klokka. 6.02. Da var det i gang.

– Du, sa hun litt høyere, – du må vekke jentene. Skynd deg. Ellers får vi dårlig tid igjen.

Philippe sukket og snudde seg, og da dyna ble løftet opp, strømmet det en lun og velkjent lukt ut, den intense og fortettede lukta av en natt tilbrakt sammen. Hélène var allerede på beina, hun sto i den skarpe soveromslufta og lette etter brillene på nattbordet.

– Faen heller, Philippe …

Han brummet misfornøyd før han snudde ryggen til henne. Hélène var allerede i gang med å gå gjennom de obligatoriske punktene på dagens timeplan.

Hun tok en dusj uten at spenningene i kjeven slapp taket, og så gikk hun til kjøkkenet mens hun tok en første kikk på e-postene. Sminken kunne hun fikse senere, i bilen. Hun ble varm i toppen av jentene hver morgen, så hun foretrakk å vente med foundationen til hun hadde satt dem av utenfor skolen.

Med brillene på nesetippen varmet hun melk og helte frokostblanding i skålene deres. På radioen pratet de to faste programlederne som hun aldri husket hva het. Hun hadde fortsatt litt tid på seg. Morgensendingen på France Inter ga henne de samme enkle orienteringspunktene hver dag. For øyeblikket hvilte huset fortsatt i natteroen, og da var kjøkkenet en øy der Hélène kunne nyte et sjeldent øyeblikk alene, som en soldat på perm, mens hun drakk opp kaffen. Klokka var ti på halv sju, hun trengte allerede en røyk.

Hun la en tjukk strikkejakke over skuldrene og gikk ut på balkongen. Der ble hun stående med albuene mot rekkverket og røyke mens hun betraktet byen nedenfor, den tidlige trafikkens famlende rød- og gulskjær, de spredte lyskjeglene fra gatelyktene. I en av veiene like ved avsluttet en søppelbil det sukkende, blinkende arbeidet sitt. Litt lenger mot venstre reiste det seg en høyblokk med fullt av lysende firkanter der det av og til passerte noe som lignet en skikkelse. En kirke der borte. Til høyre den geometriske ansamlingen av sykehusbygg. Sentrum i det fjerne med brolagte smågater, løfterike butikker. Byen Nancy våknet til liv, utstrakt foran henne. Det var ikke spesielt kaldt til å være en morgen i oktober. Tobakken ga fra seg en fargerik knitrelyd, og Hélène kastet et blikk over skulderen før hun sjekket mobilen. I ansiktet hennes dukket det opp et smil som ble framhevet av lyset fra skjermen.

Hun hadde fått en ny melding.

Enkle ord, jeg gleder meg, det blir fint å ses. Hun kjente et lite rykk i hjertet, tok nok et drag av sigaretten og hufset seg. Klokka var fem på halv sju, hun måtte fortsatt rekke å kle på seg, kjøre jentene til skolen og lyve.

 

– Har du pakket sekken?

– Ja.

– Har du husket badetøy?

– Nei.

– Men det må du huske, Mouche.

– Jeg vet det.

– Jeg sa det jo til deg i går, hørte du ikke etter?

– Jo.

– Så hvorfor har du ikke husket å pakke badetøy?

– Det var ikke med vilje.

– Men det er nettopp det som er poenget, du må huske på det med vilje.

– Man kan ikke være flink til alt, svarte Mouche med lærd mine bak Nesquik-barten.

Minstejenta hadde nettopp fylt seks og forandret seg fra dag til dag. Clara hadde vært gjennom den samme vekstfasen, men Hélène hadde glemt hvordan det var å se at de så brått ble til mennesker. Så nå var det som om hun var vitne til det for første gang, dette øyeblikket da barnet trer ut av de letargiske småbarnsårene, slutter å være et umettelig lite kryp og begynner å resonnere, spøke og komme med utsagn som kan forandre stemningen under et måltid eller få de voksne til å måpe.

– Jeg må stikke. Ha det, da.

Philippe var akkurat kommet inn på kjøkkenet, og med en vant bevegelse – smette hånda nedi linningen, la den gli fra magen til ryggen – fikk han skjorta ordentlig på plass i buksa.

– Men du har jo ikke spist?

– Jeg kan gjøre det på kontoret.

Faren ga jentene en klem og Hélène et kyss.

– Du husker at du skal hente barna i dag? spurte hun.

– Var det i dag?

Philippe hadde mindre hår enn før, men var fremdeles en kjekk mann, av typen robust og velduftende, en stor, ulastelig antrukket type som fortsatt hadde glimt i øyet, bråkmakeren som ikke hadde trengt å løfte en finger før opptaksprøven til høyskolen, smartingen som kunne alt om musikk. Det var irriterende.

– Dette har du visst i en uke.

– Jo da, men da må jeg kanskje jobbe når jeg kommer hjem.

– Så ring Claire, da vel.

– Har du telefonnummeret hennes?

Hélène ga ham barnevaktas nummer og rådet ham til ikke å drøye for lenge med å sjekke om hun var ledig.

– Ja da, ja da, svarte Philippe mens han lagret opplysningene på mobilen. – Kommer du sent hjem?

– Jeg vil ikke tro det, svarte Hélène.

Kinnene hennes kjentes plutselig varme, blusen to hakk mindre.

– Passer dårlig uansett, bemerket samboeren hennes, som skrollet seg gjennom e-posten ved hjelp av tommelen.

– Det er jo ikke sånn at jeg er ute hver kveld. Og du husker vel at du kom hjem ni både i går og i forgårs.

– På grunn av jobb og på grunn av jobb, jeg kan ikke akkurat noe for det.

– Ja da, og jeg driver med frivillighetsarbeid.

Philippe kikket opp fra den blå skjermen, og da så hun det igjen, det pussige, vannrette smilet med smale lepper, det som fikk ham til å se ut som om han dreit i alt og alle.

Etter at de flyttet ut i distriktet igjen, virket det som om Philippe mente at man ikke kunne kreve noe mer av ham. Han hadde jo faktisk forlatt en veldig attraktiv jobb hos Axa for hennes skyld, han hadde flyttet fra badmintonkompisene også og i det hele tatt fra utsikter som ikke kunne sammenlignes med de de hadde her. Alt sammen fordi dama ikke hadde holdt ut lenger. Og hadde det engang fått henne i vater? Den ufrivillige flyttingen lå mellom dem som en ubetalt gjeld. Det var i hvert fall sånn Hélène følte det.

– Men da ses vi i kveld, sa Philippe.

– Ja, ses i kveld.

Hvorpå Hélène snudde seg mot jentene:

– Sånn, puss tennene, kle på dere, og så drar vi. Jeg må gå og ta på meg linsene. Jeg vil nødig be dere to ganger.

– Mamma …, prøvde Mouche.

Men Hélène hadde allerede forlatt rommet med det oppsatte håret og den spretne rumpa, og på vei opp trappa til andre sjekket hun WhatsApp. Manuel hadde sendt en ny melding, ses i kveld, skrev han, og nok en gang kjente hun det deilige stinget, en sitrende frykt i brystet, en liten rest av hennes femtenårige jeg.

 

En halvtime senere var barna på skolen og Hélène like ved kontoret. Hun gikk rutinemessig gjennom dagens møter. Klokka ti skulle hun treffe folka fra Vinci. Klokka to skulle hun ringe hun dama i Porette, sementfabrikken i Dieuze. Nedbemanningsplanen deres begynte å ta form, og hun hadde et forslag til hvordan de kunne legge om det tverrfunksjonelle samarbeidet for å unngå fem oppsigelser. Etter hennes beregninger kunne de spare nesten en halv million euro årlig ved å endre organisasjonskartet og optimalisere innkjøpsavdelingen og bilparken. Erwann, sjefen hennes, hadde sagt at her kunne de ikke drite seg ut, det er et referanseoppdrag for oss, det er helt uaktuelt å drite seg ut. Og så den berømmelige presentasjonen på rådhuset klokka fire. Hun måtte sjekke slidesene en siste gang før hun dro. Og be Lison lage en mappe til hver deltaker, med tosidige utskrifter for at hun ikke skulle få på pukkelen av en eller annen detaljopphengt miljøverner. Og huske individuelle smussblad. Hun visste hvordan folka i forvaltningen var, avdelingslederne, de små klikkene med innflytelsesrike og nervøse mennesker som ledet kommunens tropper. De gutta der ble helt fra seg av glede bare noen hadde satt navnet deres på et omslag eller på forsiden av et offentlig dokument. Etter at de hadde nådd et visst punkt i de innfløkte karrierene sine, var det å ta avstand fra alle under seg, å skille seg ut fra kollegene, det eneste som gjaldt.

Og så var det avtalen i kveld …

Fra Nancy til Épinal måtte man beregne en snau time med bil. Hun ville ikke engang rekke å stikke hjemom for å ta en dusj. Men det var uansett uaktuelt å ha sex på første date. Nok en gang tenkte hun at hun måtte avlyse, at det var helt tåpelig, det hun holdt på med. Men i parkeringshuset ventet Lison allerede på henne, hun sto med ryggen mot veggen og tok begjærlige drag av e-sigaretten, det snodige fjeset hennes forsvant i en sky av eple- og kanelduftende røyk.

– Nå? Er du klar?

– Ikke akkurat … Du må skrive ut de mappene til rådhuset. Møtet begynner klokka fire.

– Det gjorde jeg i går.

– Tosidig utskrift?

– Selvfølgelig, hva tar du meg for, klimafornekter?

De to kvinnene skyndte seg mot heisen. På vei opp til Elexias kontorlokaler unngikk Hélène praktikantens blikk. For én gangs skyld hadde Lison latt det konstant døsige ansiktsuttrykket ligge hjemme, hun sprudlet, som om det var hun som skulle på date samme kveld. Døra gikk opp i fjerde etasje, og Hélène smatt ut foran henne.

– Bli med meg, sa hun og gikk gjennom konsulentfirmaets vidstrakte kontorlandskap, med arbeidsbord i klynger, et smalt rødt teppe som regulerte ferdselen, og drøssevis av grønne planter som strakte seg opp mot flommen av lys fra de høye vinduene. Hist og her noen røde lenestoler og grå sofaer som innbød til en pause i hyggelig selskap. I det lille kjøkkenet helt innerst kunne man varme opp medbrakt lunsj og krangle om maten som ble liggende igjen i kjøleskapet. De eneste lukkede rommene i lokalet befant seg på mesaninen, et møterom som ble kalt kuben, og sjefens kontor. Det var nettopp i kuben, i ly for nysgjerrige ører, at Hélène og Lison låste seg inne.

– Dette er en tabbe, begynte Hélène.

– Nei, det er det da virkelig ikke. Det kommer til å gå så fint, så.

– Jeg er jo blitt helt tullete, jeg sjekker mobilen hele tida. Jeg har en jobb å gjøre. Jeg har barn. Dette er helt på trynet. Jeg kan ikke bli trukket inn i sånt. Jeg dropper det.

– Nei, vent!

Det hendte Lison glemte seg og snakket til sjefen som om de var venner. Hélène sa ikke noe til det. Hun hadde en tendens til å finne seg i alt denne snodige jenta gjorde. For det skulle sies, hun var ganske pussig der hun gikk med Conversene sine og de eksklusive second hand-kåpene, men det hesteaktige ansiktet, de lange tennene og den store avstanden mellom øynene var ikke nok til å gjøre henne stygg. Kort fortalt så hadde hun forandret Hélènes liv. For før hun meldte sin ankomst, hadde Hélène lenge følt at hun sto på avgrunnens rand.

På papiret hadde hun riktignok alt, arkitekttegnet hus, ansvarsfull jobb, en familie verdig Elle, en heller attraktiv samboer, walk-in-closet og til og med god helse. Men også noe hun ikke klarte å sette ord på, og som tæret på henne, en blanding av å ha fått for mye av det gode og å mangle noe. En rift hun bar med seg overalt, uten at hun selv var klar over det.

Den vonde følelsen hadde gitt seg til kjenne fire år tidligere, mens hun og Philippe fortsatt bodde i Paris. En vakker dag hadde Hélène låst seg inne på do på jobben, rett og slett fordi hun ikke orket å se e-postene renne inn i innboksen. Etter hvert ble det en vane for henne å trekke seg tilbake på den måten. Hun gjemte seg for å unngå et møte, en kollega, for ikke å måtte ta telefonen. Og så ble hun inne på do i timevis, hun bare satt der og prøvde å forbedre poengsummen sin i Candy Crush, ute av stand til å vise handlekraft, fylt av selvmordstanker som hun kjælte hengivent for. Litt etter litt ble de mest hverdagslige ting helt uutholdelige. For eksempel begynte tårene å trille da hun sjekket menyen i felleskantina og oppdaget at de serverte revne gulrøtter og dauphine-poteter til lunsj igjen. Selv røykepausene tok en sørgelig vending. Hva arbeidet i seg selv angikk, så så hun rett og slett ikke poenget lenger. Hva var vitsen med alle Excel-arkene, alle møtene de bare gjentok i det uendelige, og så språket, da, for svarte? Hun måtte brekke seg når hun hørte noen si «impact», «kickoff» eller «benchmark». Mot slutten klarte hun ikke engang å høre oppstartslyden fra MacBook Pro-en uten å bryte ut i gråt.

Det var sånn hun ble loppet for søvn, hår og kilo og pådro seg eksem bak knærne. En gang hun satt på bussen, ble hun uvel av å se på den bleike issen til en medpassasjer med hentesveis. Alt føltes fremmed. Det var ingen steder hun hadde lyst til å være. Tomheten hadde tatt bolig i henne.

Uten å virke helt sikker i sin sak konkluderte legen med at hun var utbrent, og med blødende hjerte måtte Philippe gå med på å flytte fra Paris. Heldigvis kunne distriktene lokke med noen fordeler, økt livskvalitet og mulighet til å kjøpe seg et romslig hus med stor hage, for ikke å snakke om at det i slike gjestmilde områder virket oppnåelig å få barnehageplass uten å måtte ligge med en av toppene på rådhuset. Og så bodde Hélènes foreldre i nærheten, de kunne gi dem en hjelpende hånd iblant.

I Nancy fikk Hélène seg jobb med én gang gjennom en kompis av samboeren, Erwann, som var sjef i Elexia, et firma som solgte konsulenttjenester, gjorde revisjoner, ga HR-råd, det samme gamle. Og i noen uker klarte de nye omgivelsene og den nye rytmen å holde den dystre sinnsstemningen på avstand. Det varte ikke lenge. Selv om hun ikke nådde bunnen igjen, gikk det ikke lange tida før hun følte seg som før, frarøvet et eller annet, fremmed overalt, stadig utkjørt, nedslått av bagateller og innmari sint.

Philippe visste ikke hvordan han skulle forholde seg til dette tungsinnet. De prøvde å snakke om det én eller to ganger, men da følte Hélène at han overspilte med den intenst overbeviste minen og de jevnlige nikkene, det var akkurat det samme skuespillet som i videosamtalene med kollegene. I bunn og grunn gjorde Philippe det samme med henne som med alt annet: Han forvaltet.

Til alt hell mottok hun en vakker dag en pussig cv, en søknad om praksisplass, midt i denne utmattelseståka. Vanligvis nådde ikke den slags forespørsler henne, eller så la hun e-posten rett i papirkurven. Men i sin nærmest latterlige enkelhet fanget denne oppmerksomheten hennes. Den hadde ikke bilde, og den hadde knapt noe av det vanlige visvaset, kompetanse, personlige egenskaper, dydige hobbyer og annet: førerkort klasse B. Det var bare et enkelt Word-dokument med navn, Lison Lagasse, adresse og mobilnummer, så et punkt om at hun hadde fullført førsteåret av en mastergrad i økonomi, og til slutt en broket liste med arbeidserfaringer. Léon de Bruxelles, Deloitte, Darty, Barclays, til og med en fiskefabrikk i Skottland. Av ren nysgjerrighet, i stedet for å videresende søknaden til HR-avdelingen slik rekrutteringsprosedyren tilsa, ringte Hélène søkeren. For denne jenta minnet henne om noe også. Hun tok telefonen med én gang, stemmen var lys og klar og ispedd små latterutbrudd, som var hennes form for tegnsetting. Lison svarte på spørsmålene med jepp, skikkelig ikke og ja ja seff, hun var ikke spesielt opptatt av å bli likt og snakket i en lattermild og innforstått tone. Hélène avtalte likevel et møte med henne en kveld etter klokka sju, liksom i smug, når kontorlandskapet lå mer eller mindre øde. Hun møtte opp til avtalt tid, et langt rekel av en jente, morgenfrisk, kjempetynn, iført åletrange jeans og mokasiner med dusk, hun hadde pannelugg, selvfølgelig, og et langt fjes der de skinnende, nesten konstant synlige hestetennene med jevne mellomrom blendet omgivelsene.

– Det er litt av en cv du har. Hvordan går man fra Deloitte til Darty?

– Man trenger ikke gå, begge ligger langs eneren.

Hélène smilte. En pariser … Sånne jenter hadde gjort henne usikker i årevis, det var noe med den særegne, velutviklede elegansen deres, hvordan de kjente seg på hjemmebane overalt og helt manglet anlegg for å legge på seg, og så oppførselen deres, en bydende væremåte som ikke åpnet for diskusjon, der hver eneste bevegelse uttrykte at det eneste du kan bli, jenta mi, er en blek kopi av meg. Det var rart å se en av dem der, på kveldstid på kontoret hennes i Nancy. Det føltes som å få et postkort fra et sted der hun en gang i tida hadde tilbrakt noen kompliserte ferieuker.

– Og hva gjør du her?

– Å! svarte Lison og viftet unnvikende med armen. – Jeg ble kastet ut av kunst- og designhøyskolen, og så fikk moren min seg ny type her.

– Og har du funnet deg til rette?

– Sånn passe.

Hélène ansatte Lison umiddelbart og lot henne overta alle rapporteringsverktøyene de var pålagt å bruke etter at Erwann satte seg fore å få bukt med sløseriet og strømlinjeforme prosessen, hvilket innebar å gjøre rede for den minste forflytning, føre inn selv de ubetydeligste gjøremål i gigantiske tabeller, lete i uendelige rullegardinmenyer etter den kryptiske overskriften som best tilsvarte tidligere umålbare oppgaver, og på den måten bruke én av arbeidsdagens timer på å gjøre rede for de åtte andre.

Mot formodning klarte Lison seg helt utmerket. Etter én uke kjente hun alle i bygningen og enhver liten hemmelighet på kontoret. Det var ikke noe hokuspokus, hun syntes alt var gøy og svevde rundt som en boble i det åpne landskapet, effektiv og likegyldig, irriterende, men i all hovedsak godt likt, ute av stand til å føle stress, med en aura av å gi faen, men hun leverte alltid, som en slags servicenæringens Mary Poppins. For Hélène, som kjempet non stop i håp om et partnerskap med Erwann, var denne lettheten den reneste science-fiction.

En kveld de var ute og tok en øl på nabopuben, ble Hélène nysgjerrig:

– Er det noen du liker på kontoret?

– Aldri på jobben, det er fy-fy.

– Men det er jo der de fleste møtes.

– Jeg vil helst holde de greiene der atskilt. Ellers blir det bare stress, særlig i kontorlandskap. Gutta begynner å kretse rundt deg som gribber. Og de løkhuene er ikke i stand til å holde munn heller, de bare klarer det ikke.

Hélène humret.

– Men hva gjør du, da? Går på byen, danser?

– Nei! Utestedene her er helt jævlige. Jeg gjør som alle andre: Jeg leter på verdensveven.

Hélène måtte ta seg sammen for å smile. Knapt en generasjon skilte henne og Lison, likevel skjønte hun ikke lenger bæret av hvordan folk oppførte seg på kjærlighetsfronten. Der hun satt og lyttet, gikk det opp for henne at mulighetene for å treffe noen, forholdenes varighet, interessen man viste hverandre etterpå, affærenes tetthet, aksepten for å deale med flere, for å overlappe eller ha samtidige forhold, kort sagt reglene for sex og følelser, hadde gjennomgått radikale forandringer.

Det som først og fremst var nytt, var bruken av meldingstjenester og sosiale medier. Da Hélène fortalte praktikanten at hun ikke hadde hørt om internett før på videregående, så Lison på henne med smertefylt forbauselse. Hun var fullt klar over at det hadde eksistert en sivilisasjon før internett, men hun hadde en tendens til å plassere denne æraen blant sepiabrune tiår, et eller annet sted mellom Hitler–Stalin-pakten og de første skrittene på månen.

– Jo da, sånn var det, sukket Hélène. – Jeg sjekket eksamensresultatene mine på Minitel.

– Serr …?

I Lisons generasjon, derimot, hadde de badet i dette fra de var små. Allerede på ungdomsskolen satt hun hele kvelder til ende og flørtet online med vilt fremmede på datamaskinen foreldrene hadde gitt henne i håp om at det skulle merkes på karakterboka, og chattet i det uendelige om sex både med jevnaldrende og med enhåndstastende pervoer på femti, singaporske nettsurfere så vel som naboen, som hun ikke ville ha klart å si et eneste ord til hvis han hadde slått seg ned ved siden av henne på bussen. Senere brukte hun mobilen til å pleie langvarige skriftlige forhold til en hel haug med gutter hun bare så vidt kjente. Det var bare å gå på Facebook eller Insta og ta kontakt med en skolekamerat du likte, hei, hei, og så gikk resten av seg selv. I den digitale natta løp samtalene med forrykende fart, avstander ble opphevet, venting ble uutholdelig, søvn overflødig, monopol uakseptabelt. Både hun og venninnene hadde til enhver tid tre eller fire samtaletråder gående. Praten var til å begynne med harmløs og spøkefull, men ble raskt mer personlig. Man fortalte om depresjoner, om kjipe foreldre, om Léa som pulte rundt, og naturfaglæreren som var en narsissistisk pervo. Etter klokka elleve, når resten av familien lå og sov, antok disse møtene mellom likesinnede et mer undergrunnsaktig preg. Man begynte å legge an på hverandre for alvor. Fantasier ble uttrykt i ordknappe vendinger, forkortet, kodet, umulige å tyde. Det hele endte med at man utvekslet bilder, i undertøy, med reisning, eggende og superhemmelige forevigelser tatt i froskeperspektiv.

– Det beste var hvis du klarte å ta bilder der man så ansiktet ditt, men ikke kunne kjenne deg igjen. Sånn i tilfelle.

– Var du ikke stressa for at de skulle sende det videre til kompisene?

– Jo, selvfølgelig. Det er prisen man betaler.

Disse bildene, selfier tatt i halvlys i senga, erotisert på en mer eller mindre kyndig måte, ble utvekslet som en annen smuglervare, uten foreldrenes kjennskap, og denne illegale valutaen skapte et eget libidinøst marked som alltid sto i fare for å havne i fullt dagslys. For det hendte iblant at et snuskete bilde ble tilgjengelig for alle, at en halvnaken mindreårig gikk viralt.

– I første måtte en venninne bytte skole.

– Så jævlig.

– Ja. Og det er ikke det verste eksempelet.

Hélène fråtset i disse anekdotene, som i likhet med potetgull etterlot en ubestemmelig følelse av vemmelse, men så ville man likevel ha mer. Hun tenkte også med bekymring på døtrene, lurte på hvordan de ville klare seg i møte med denne nye typen trusler. Men mest av alt pirret de henne. Hun ble misunnelig av alt dette begjæret som ikke var rettet mot henne. Hun følte at hun ble mindre verdt av ikke å ha tilgang til det. Hun mintes det konstante ønsket om å ta for seg som hadde vært hennes modus operandi før i tida. Hun betrodde seg til psykologen:

– Jeg føler meg gammel allerede. Det der er for sent for meg.

– Hva er det du føler, da? spurte psykologen til en forandring.

– Sinne. Tristhet.

Den kødden gadd ikke engang å notere det i Moleskinen.

Tida hadde gått så fort. Fra sisteåret på videregående og fram til førtiåra hadde livet til Hélène sust av gårde med TGV, og så, en vakker dag, bare etterlatt henne på en stasjon det aldri hadde vært tale om før, med forandret kropp, poser under øynene, mindre hår og større rumpe, barn hengende i skjørtene og en type som sa han elsket henne, men som stakk hver gang det var snakk om å sette på en vask eller passe barna under lærerstreiken. På den perrongen var det ikke mange menn som snudde seg etter henne. Og blikkene hun før i tida hadde bebreidet dem for, som selvfølgelig ikke sa noe om hva hun var verdt, de savnet hun tross alt. Alt hadde endret seg på et blunk.

En fredag kveld hun og Lison satt på Galway, sa Hélène det til slutt som det var.

– Jeg blir helt deppa av deg og alle disse mennene dine.

– Jeg liker jenter også, altså, svarte Lison og satte opp en munter og fornøyd trutmunn. – Nei da, men det er jo mest flørting. I virkeligheten ligger jeg ikke med halvparten engang.

– Jeg mener at jeg blir nedfor av å tenke på at det der er over for meg.

– Men det er jo bare tull. Du har så mye potensial. Du ville ha tatt Tinder med storm.

– Nå må du gi deg. Hvis du bare skal sitte der og kødde med meg …

Men Lison var kategorisk: Verden var full av utsulta stakkarer som ville ha gitt en arm for å få en dame som Hélène til sengs.

– Så smigrende, kommenterte Hélène, som begynte å få tunge øyelokk.

Hun hadde selvfølgelig hørt om disse appene. Teknologinettstedene hun fulgte med på, var alle som én overbegeistret for de siste variantene, som underla seg millioner av single, monopoliserte møteplassene, omdefinerte betingelsene for tiltrekning og hjertets svingninger via algoritmene sine, og som i samme slengen, takket være den umiddelbare kommunikasjonen og det lekne grensesnittet, ble det eneste stedet man oppsøkte enten man led av sextørke eller håpet på kjærlighet ved første blikk.

På et blunk opprettet Lison for moro skyld en profil til henne med bilder hun stjal fra nettet, to der man så henne bakfra og et tredje som var uskarpt. I feltet for pjatting om seg selv gikk hun for en minimalistisk og aldri så lite utfordrende stil: Hélène, 39. Er du mann nok, så kom og ta meg. Utover det var det ingen sak å forstå hvordan appen fungerte.

– Du får opp en fyr og ser ansiktet hans, to–tre bilder. Så sveiper du til høyre hvis du gir ham grønt lys. Hvis ikke sveiper du til venstre, og da ser du ham aldri igjen.

– Og han gjør det samme med meg?

– Nettopp. Hvis begge liker hverandre, er det match, og da kan man begynne å melde hverandre.

Hélène og praktikanten ble sittende ved bardisken og sveipe seg gjennom alt området hadde å by på av single og notorisk utro menn. Opptoget viste seg å være heller underholdende og kjekke fyrer en mangelvare. I dette området fantes særlig bleike gangsterkopier som poserte i baris foran en Audi, ungkarer med innfatningsløse briller, skilte menn i fotballtrøye, eiendomsmeglere med sleik og brannmenn som så brydd ut. Lisons tommel var nådeløs og sendte hele dette gode selskap rett ned i avgrunnen til venstre, men for moro skyld gjorde hun noen unntak, en fyr som lignet vagt på Jason Statham, en som så ut som et skikkelig sosialt kasus. Uansett fikk hun systematisk match, for hvis jentene var kresne av seg, var ikke gutta så nøye på det, de satset på garnmetoden og gikk heller gjennom det magre resultatet av dette kravløse fisket senere. For hver av dem bød Lison på en bitende kommentar, og Hélène, som ble stadig fullere, lo.

– Vent, han der er jo ikke myndig engang.

– Samma det, vel, du er jo ikke et stemmeavlukke.

– Og han der, sjekk den sveisen!

– Sikkert hipp i New York.

Lison hadde brukt Tinder nettopp i slike mønsterverdige byer som New York og London, og derfra kunne hun melde om en helt eventyrlig fangst. For i disse områdene, der presset på boligmarkedet var høyt og konkurransen konstant, måtte man jobbe døgnet rundt for å holde hodet over vannet, og dermed rakk man ingenting annet, verken å handle eller å flørte. Altså brukte man internettjenester for å fylle både seng og handlevogn. Koble seg til nett, utveksle noen setninger ved lunsjtid, ta en drink i sjutida, og så var veien kort til å kaste klærne i en knøttliten leilighet for å ha seg i all hast mens man tenkte på alle de viktige e-postene som fortsatte å ramle inn i innboksen. Og sånn suste de av gårde, disse livene, som skarpslepne kniver, raskt og sårende, evig iscenesatt på sosiale medier, uten tårer eller rynker, i en uhyggelig illusjon om evig nåtid.

Men her, et sted mellom Laxou og Vandœuvre, var livet åpenbart et annet.

– Og du viser ansiktet ditt på denne her? spurte Hélène. – Plager det deg ikke at man kan kjenne deg igjen?

– Alle gjør det. Når skamfølelsen er overalt, blir den borte.

Da ble de avbrutt av en melding fra Philippe, og det ødela litt av stemningen. Jentene er i seng. Skal jeg vente med å legge meg til du kommer? Hélène betalte for drikken, kjørte Lison til leiligheten hennes og sørget for å slette appen før hun kom hjem.

Dagen etter reinstallerte hun den.

Hun brukte ikke lange tida på å skjønne hvordan alt sammen fungerte, så hun utvidet jaktradiusen til åtti kilometer og spritet opp profilen med bilder som var sannferdige, uten at det var mulig å dra kjensel på henne. Man så likevel de veldig lange beina hennes og den utrolig fristende munnen som av og til, når hun var misfornøyd eller akkurat hadde våknet grytidlig en morgen, fikk henne til å ligne en and. På et annet bilde satt hun ved bassengkanten, og på det kunne man stifte bekjentskap med hoftene hennes, den anselige, men faste rumpa, den brune huden. Hun vurderte et der man så øynene, som var honninggule og kunne få et blekgrønt skjær om sommeren, men lot til slutt være. Dette var ikke stedet for romantikk.

Veldig snart gikk dagene med til å flørte, og for hver match ble selvtilliten bedre, hvert kompliment hevet den nye pidestallen hennes. Alt dette anonyme begjæret slukket likevel ikke raseriet hennes. Følelsen av meningsløshet, opplevelsen av å ha blitt frarøvet noe, var like sterk. Men nå hadde hun noe som veide ørlite grann opp for dette, nærmest uten at hun trengte å gjøre noe, og hun hadde gleden av å lide valgets kvaler. Et eller annet sted der ute var det noen ukjente som ville ha henne, og den egennyttige vennligheten deres ga henne nytt mot. Hun følte seg levende igjen, hun glemte alt det andre. Selv om det også hendte at en stakkarslig fyr av den overhøflige, heslige typen ga henne et stikk av dårlig samvittighet.

Etter en stund var det likevel en som fanget oppmerksomheten hennes på ekte. Han skjulte også ansiktet, men bak en pandamaske. Og det han skrev om seg selv, var en avveksling fra de vanlige reklametekstene. Manuel, 32. Søker vakker og intelligent kvinne som kan bli med meg i bryllupet til eksen. Pluss for å stemme borgerlig og bruke samme parfyme som mamma.

Hélène lo og spurte hvilken parfyme moren brukte.

Nina Ricci, svarte han.

Da er det håp.

Etter det begynte de å meldes med jevne mellomrom. I begynnelsen sørget Hélène for å innta en reservert og noe sarkastisk holdning. Så skulle Philippe til Paris i forbindelse med et kurs, og hun skulle være alene i tre netter. Vittighetene gikk over i betroelser, så i hint. I soverommets mørke var Hélène bare et ansikt som badet i blått lys mens timene gled lydløst av gårde. Hun hadde hetetokter og såre øyne, hun fikk ikke sove og ble liggende og vri seg i senga mens den uendelige samtalen bare fortsatte. Når hun våknet, så hun helt forjævlig ut og gikk rett i gang med å sjekke om hun hadde fått noen nye meldinger. Et par ord var nok til å få henne i godt humør. En times taushet, og hun så for seg de mest tragiske scenarioer. Kort fortalt: Hun var i den syvende himmel. Hun gikk til slutt med på å møte ham.

Men nå som det straks skulle skje, følte ikke Hélène seg like sikker. I kuben oppe på mesaninen kjente hun frykten komme snikende og skimtet anger i horisonten. Lison, derimot, var ikke i tvil.

– Det kommer til å gå fint. Du er bare ikke vant til sånt lenger.

– Nei, jeg dropper det. Det der er ikke noe for meg.

– Er det på grunn av samboeren din?

Hélène vendte blikket bort og ble sittende og se ut av vinduet. Utenfor hvilte himmelen allerede tungt over byen og vrimmelen av brokete bygninger. På togskinnene møttes TGV-er og halvtomme regiontog mellom vegger med spraglete tagging. Erwann hadde ønsket seg lokaler med utsikt over byen. Man måtte opp i høyden, se helheten.

– Nei, løy Hélène. – Dette er bare ikke dagen for det. Jeg har det møtet på rådhuset. Vi har jobbet med det i tre måneder.

– I verste fall kan du avlyse i siste øyeblikk. Han fyren vet ikke engang hvor du holder til, han vet ingenting.

Hélène betraktet Lison. Denne pur unge jenta med alle muligheter … Hun fikk lyst til å såre henne, hevne seg for at hun hadde så mye tid igjen.

– Slutt å mase, jeg er da ikke et barn heller …

Lison tok hintet og stakk uten å la seg be to ganger. Hélène ble sittende alene og betrakte sitt eget speilbilde i vinduet. Hun hadde tatt på seg det nye skjørtet fra Isabel Marant, en elegant bluse, skinnjakke og høye hæler. Hun hadde pyntet seg for Manuel, for idiotene på rådhuset. Hun så hvor fislete hårknuten var der oppe på hodet. Og ble plutselig sint på seg selv. Hadde hun kjempet hele livet for dette?

Akkurat i det øyeblikket valgte Erwann å brase inn i kuben med et nettbrett i hånda, ubarbert og rødhåret, med en skjorte i praktfull blå tvill over den senatoriske magen.

– Har du sett e-posten fra Carole? Det er faen meg ikke til å tro. Ærlig talt, altså, jeg videresendte den rett til advokaten, nå gidder jeg ikke mer. Og ellers, er du klar for det store møtet om sammenslåingen i morgen?

– Ja, jeg bekreftet det i går.

– Topp, det fikk jeg ikke med meg. Og rådhuset? Alt i orden?

– Ja, jeg skal være der klokka fire.

– Sikker? Alt er klart?

– Alt er klart.

– Vi kan ikke drite oss ut der, altså. Hvis vi får foten innenfor, kommer vi til å håve inn. Jeg møtte administrasjonssjefen til lunsj. De vil gjøre om på alt, fra topp til tå. Hvis vi er på tilbudssiden helt fra start, stiller vi sterkere i anbudsrunden.

– Vi skal være på tilbudssiden, ta det med ro.

Plutselig skrudde Erwann av den navlebeskuende overspentheten som til vanlig var marsjfarten hans, og satte de små, gylne øynene i henne. På Essec hadde han og Philippe ledet studentforeningen sammen. Tjue år senere skrøt de fortsatt av den gangen de hadde underslått litt fra kassa for å ta seg en helg i Val Thorens. Så Erwann kjente til Hélènes bakgrunn, han visste hvilken skole hun hadde gått på, han visste om møtet med veggen i Paris og om døtrene som hindret henne i å jobbe om kvelden, han kjente til fortidas bragder, visste hvor det sviktet, sannsynligvis visste han også om langt mer private ting.

– Jeg stoler på deg, sa han.

– Vi må forresten ta en prat.

– Om?

Han visste godt hva hun mente. Hélène behersket seg og overså det amatørmessige forsøket på å spille uvitende.

– Du husker vel det, hva som skjer med stillingen min her på huset …

– Å, ja ja ja. Vi må gjøre opp status på den fronten, ja. Det er helt klart en prioritet.

Hélène kjente drapstankene fare gjennom hodet. Hun hadde mast på ham i mange måneder om å gå fra senior manager (noe som ikke betydde stort på en så liten arbeidsplass) til partner på lik linje med ham, og selv om Erwann i praksis og prinsippet var enig, skjedde det ingenting.

– OK, sa hun. – Denne måneden har jeg fakturert flere dager enn det er arbeidsdager. Jeg jobber livet av meg, og jeg vet godt at du vil selge til et større firma. Men bare så du vet det, så er det helt uaktuelt for meg å bli tiende hjul på vogna på et av McKinseys avdelingskontorer.

– Ikke sant! sa Erwann med en entusiasme som hadde begynt å vakle. – Du vet jo hva jeg mener om sånt. Gjøre det man kan for å få flinke folk til å bli. Null stress.

Hvis dette var kødd, tenkte Hélène, skulle han jaggu få spytte blod. Det var en sånn tanke som var lindrende, men uforpliktende, særlig hvis man ikke sa den høyt. Da hun hadde raslet ferdig med de mentale sablene, gikk hun ut i det åpne landskapet igjen, der de andre konsulentene satt i hver sin krok med headset på ørene og blikket rettet mot skjermen. Folk som tjente mellom førti og nitti tusen euro i året, og så hadde de ikke engang eget kontor. Hun måtte opp fra denne sumpen av dusinmennesker, koste hva det koste ville. Det var som det alltid hadde vært. Man måtte bli til noe.

 

Møtet skulle holdes i underetasjen på rådhuset, et vindusløst rom med lysrør i taket, komposittbord i hestesko og whiteboard. Siden Hélène kom først, sjekket hun at Barco-projektoren fungerte, koblet den til datamaskinen og åpnet noen slides for å forsikre seg om at alt var i orden, før hun satte seg med beina i kors og ventet mens hun tastet mekanisk på telefonen. Manuel hadde sendt tre nye meldinger som i all hovedsak sa det samme. Jeg gleder meg. Jeg tenker på deg hele tida. Kunne ønske det snart var kveld. Det var søtt, men litt vel mye. Han måtte ikke begynne å innbille seg ting heller. Hun hadde lyst til å svare for å dempe iveren hans, nølte litt, visste egentlig ikke helt hva hun skulle si. Akkurat da kom to menn inn i rommet uten å lukke døra bak seg. Hélène reiste seg umiddelbart og var et eneste stort smil. Den første av dem kjente hun så vidt, en ung fyr som allerede var tynn i håret, han hadde sko fra Church’s og innsvinget jakke. Aurélien Leclerc. Han påsto at han var assisterende kommunikasjonssjef. Onde tunger ville ha det til at han egentlig bare var kommunikasjonssjefens assistent. Uansett, han hadde gått på Sciences Po. Som regel trengte man ikke vente mer enn ti minutter før han påpekte dette.

Den andre, en høy fyr i femtiåra med enda blankere skalle, hvit skjorte, genser med rund hals, vennskapsbånd og bitende blikk, rakte soldatmessig fram en hånd.

– David Schneider. Jeg er IT-direktør.

– Å, sa Hélène, – hyggelig å hilse på deg.

Leclerc kom straks på banen med noen nyttige opplysninger. De ble ikke mange på møtet. Monsieur Politi, som ledet kommunikasjons- og digitaliseringsavdelingen, satt beklageligvis opptatt i et annet møte med blant andre prefekten. Ja ja, de fikk holde møtet uten ham.

Hélène smilte atter en gang. Selvfølgelig skjønte hun det. For det var jo ikke sånn at hun hadde brukt hundre og femti timer på å gå byens forferdelige sammensurium av et datasystem etter i sømmene, et virvar en russisk roman verdig, der midlene og kreftene forsvant i innfløkte beslutningslinjer som strakte seg over intet mindre enn tre ulike organisasjonskart. Under hele revisjonsperioden hadde hun tenkt at det var et under at dette babelstårnet fortsatt sto. Latskap i alle ledd, uklare hierarkier, eldgammelt hat mellom administrative høvdingdømmer, til sammen hadde det avfødt et realt digitalt Tsjernobyl. Det ga deg noe å tenke på når du visste at innbyggerne la inn kortnummeret sitt i dette nær sagt sovjetiske systemet for å kunne betale for ungenes skolemåltid eller oppholdskortet sitt.

– Vi klarer oss uten ham, sa Schneider helt uanfektet. – Det er ikke noe problem.

– Dette prosjektet er uansett bare i startfasen, tilføyde Leclerc. – Vi kan bli enige om en framgangsmåte med noen evalueringspunkter, og så kan direktøren godkjenne den. Det er sånn vi gjør det med leverandørene våre nå.

– Skjønner, men det var ikke akkurat det vi ble enige om med monsieur Politi. Dessuten er vi godt i gang med planleggingen.

– Nå blir det sånn, avgjorde Schneider.

Hélène betraktet dem etter tur, den selvtilfredse assistenten, den selvsikre dataingeniøren. Hun kjente sånne typer ut og inn, folk som levde for å briske seg i møter og skalte og valte med offentlige tjenestemenns statiske karrierer, som delte ut kommunal manna til en jevn strøm av underdanige underleverandører, øvde press etter eget forgodtbefinnende og brukte dagene på å strø om seg med floskler.

– Greit, sa hun, – vi sier det sånn.

Hun innledet presentasjonen på klassisk vis ved å gjøre rede for systemets styrker og svakheter før hun gikk nærmere inn på faremomentene (hvorav fire var kritiske for strukturen som helhet) og avsluttet med lyspunktene, noe som knapt tok et minutt. Hun snakket med stø stemme, trykket jevnlig på fjernkontrollen og gikk iblant bort til skjermen for å peke på et moment de måtte være særlig oppmerksomme på. Hun krydret redegjørelsen med statistisk data som ikke sto på powerpointen, og som hun hadde sørget for å lære utenat, en metode som ikke pleide å gå ubemerket hen. Hun snakket om mønsterverdige tilfeller, litt om benchmark, kom med noen organisasjonssosiologiske poenger. Til å begynne med hørte Leclerc og Schneider etter, men snart lot de seg distrahere og begynte å sjekke e-post og sende meldinger i stedet. På et tidspunkt mistenkte Hélène til og med at Leclerc så på videoer på YouTube. Rett før hun gikk over til anbefalte tiltak, slapp hun med vilje taket i fjernkontrollen, som gikk i gulvet. Det lød av metall og plast da dekselet åpnet seg og batteriene trillet ut. De to mennene skvatt til. Leclercs ansikt ble faktisk ildrødt.

– Hva går det av deg? utbrøt Schneider.

– Vi er lutter øre, sa en mer forsonlig stemt Leclerc.

Hélène sto noen meter unna med rak rygg og stram kjeve. Inni seg vurderte hun hva hun var mest tjent med, underkastelse eller konflikt. Hun tenkte på Elexias omsetning, på de unike båndene disse to innflytelsesrike mennene garantert hadde til folk av samme ulla i diverse institusjoner i området, departementsrådet, helseetaten, universitetsadministrasjonen, interkommunale samarbeidsorganer.

– Beklager, sa hun, – jeg glapp den.

Hun reparerte fjernkontrollen før hun avrundet presentasjonen. Det lå en gjensidig forbeholdenhet i lufta. Leclerc forlot til slutt rommet før hun var ferdig, under påskudd av å måtte ta seg av noe som hastet. Schneider, derimot, roste henne for arbeidet. Han var imidlertid ikke helt enig i konklusjonene hennes, han mente at hun gjorde tingene verre enn de var.

– Vi hadde en revisjon i fjor. De foreslo langt forsiktigere tiltak. Det som er viktig når man har å gjøre med et så komplisert system som vårt, er at man går til verks på en måte som sikrer at forbedringene skjer sakte, men sikkert. Vi kan ikke snu opp ned på alt over natta.

– Nei, det er klart, sa Hélène.

Den berømmelige revisjonen, som ble foretatt internt og var så føyelig og full av hårkløyvende utenomsnakk at man ble fristet til å tenke på rapportene fra politiets internkontroller, hadde hun selvfølgelig lest. En eneste stor vits.

– Men takk skal du ha, fortsatte Schneider. – Jeg skal ta en kikk på dette med teamene mine. Det er mye bra her. Særlig tilstandsrapporten. Når det gjelder de strategiske anbefalingene, tror jeg det er rom for forbedring.

– Absolutt, sa Hélène.

Da Schneider sa at de kunne spikre et nytt møte for å snakke om disse tingene, men lot være å foreslå et konkret tidspunkt, forsto hun at slaget var tapt.

 

Hun forlot rådhuset i all hast, hodet føltes som en salatslynge der hun hastet over den nylagte asfalten. Hun sjekket klokka på vei opp trappa til parkeringsplassen. Det var for seint å stikke innom kontoret igjen. Hun tenkte på jentene, barnevakta og Philippe, hun måtte ringe Erwann, forklare situasjonen. Egentlig hadde alt vært over lenge før dette møtet. Schneider hadde spilt henne ut over sidelinja, hele denne dritten var hans verk. Det eneste han hadde drevet med de siste åra, var å paradere fra det ene møtet til den andre telefonkonferansen, han klarte ikke å holde orden i rekkene for fem flate øre, han var bare en slags allestedsnærværende intrigemaker som forgiftet hele rangstigen med faguttrykk og lot de underordnede oversvømmes av vage, formålsløse direktiver som aldri førte til noe. Denne saken var sikkert blitt skrinlagt under en lunsj med Politi eller administrasjonssjefen, en eller annen gang mellom havabborfileten og fruktcarpaccioen må han ha kommet med noen høflige forbehold angående Elexias rapport og brukt ordet «politisk», som i dette miljøet berettiget en forbausende grad av tiltaksløshet, banet vei for de mest høyttravende og irrasjonelle analyser og sporenstreks lammet villigheten til å få til noe. Hun hadde raskt skjønt at det innviklede systemet hans hvilte på en hel del nødvendige machiavelliske avgjørelser, og at den minste endring ville være nok til å skape store forstyrrelser, noe som igjen ville medføre en hel masse rot, først blant de ansatte, dernest på det operative plan, og til slutt ville brukerne bli misfornøyde, hvilket aldri var ønskelig, og særlig ikke nå, for pressen hadde nylig avdekket en lei affære vedrørende subsidiene til noen trosorganisasjoner som hadde pusset opp en forsømt kolonihage i nærheten av Laxou. Ledere som Schneider brukte all sin tid på å pynte på sitt selvforskyldte kaos ved hjelp av spissfindigheter som var uforståelige for utenforstående, og på å gi slendrianen et skinn av nødvendighet og feigheten et skinn av diplomati. Kort sagt: Han hadde rundlurt henne.

Her og der hadde noen regndråper lagt seg som små stjerner på asfalten. Hélène satte opp farta, ufri i skjørtet og de høye hælene, veskereima gnagde seg inn i skulderen og regnfrakken skled stadig ned fra armen, det tok ikke lange tida før hun var gjennomsvett. Men hun rakk ikke fram til bilen. Regnet falt tungt over byen, hun begynte å løpe i de plutselig folketomme gatene, vinglende, med mobilen i hånda og senket hode. Rundt henne var det bare glinsende asfalt, de voldsomme slagene av regnet mot bilpansere og fasader, den friske lukta av renset luft og, over det hele, en himmel hun ikke kunne se lenger.

Vel inne i Volvoen kunne hun ikke gjøre stort annet enn å konstatere skadene. Det lange håret så trøstesløst ut, som en mopp eller overkokt spagetti. Klærne klistret seg til kroppen, gjennomvåte og tunge og plutselig altfor trange. Hun kjente hvordan de hemmet henne i hver bevegelse hun gjorde, hvordan skinnsetet klistret seg fast til baksiden av låret. Hun fant fram noen papirlommetørklær fra hanskerommet og prøvde å tørke opp det verste. Mens hun kavet og holdt på, begynte vinduene å dugge, og snart så hun bare utflytende skygger utenfor, som blekk på et trekkpapir. Hun var helt alene der inne med ergrelsen og det dempede drønnet fra regnet. Hun fikk ikke til noe som helst. I bakspeilet oppdaget hun at sminken var klint utover.

– Faen, stønnet hun med sammenbitte tenner og klump i halsen.

Fordi hun trengte litt luft, trakk hun bluseflakene fra hverandre, og to knapper fløy ut i kupeen. En blomstrete silkebluse til to hundre euro, stoffet hadde revnet, det var bare å pælme den. Hun ble grepet av en intens trang til bare å ødelegge alt, så hun knep sammen leppene og grep rattet med begge hender. Regnet plasket fortsatt ned, tett og påtrengende i sin ensformige hamring. Utenfor var byen nå bare en monokrom verden av grågrønne nyanser. Hun var alene.

Så hun dro skjørtet opp langs de fuktige lårene. Pusten gikk raskt, gråten satt i halsen, ryggen var våt og nakken varm. Ikke før hadde hun spredt beina, så fant høyre hånd fram til folden under bomullstøyet i trusa. Hun gikk raskt til verks der hun satt med rumpa klistret til skinnsetet, presise bevegelser med to fingre akkurat på oppsvulmingen, gniende, knugende, sta, iherdig. Gradvis åpnet fitta seg, og snart fikk hun den deilige følelsen, som en boble inni henne, en lun mulighet som farer gjennom magen. Hun trengte ikke mer enn et minutt, så hun skyndte seg, selvsikker, med et barns besluttsomhet. Disse bevegelsene hadde hun kunnet så lenge, hun hadde finpusset dem hele livet. De var hennes tilfluktssted, hennes rett. Selvfølgelig likte hun å ligge med menn. Tyngden deres, kroppshåret overalt, overfloden av kroppslukt. De kastet deg rundt, lot armene omslutte deg, fikk deg til å føle deg bitte liten, du kunne daue av lykke under vekta deres. Hun likte det, selv skuffelsene rommet stort sett et snev av noe eggende. Men likevel, dette her, dette helt personlige, subtile og skamløse, bruken av kjønnet, den enkle anvendelsen av lysten, var like verdifull. Hun gjorde det ofte, selv når hun var forelska, selv når hun var gravid, selv når hun var lykkelig, i dusjen, om morgenen, på jobben, av og til på fly, og i bilen hvis hun skulle føle for det. Iblant var lysten så sterk og kom så brått på at hun ble fristet til å parkere i veiskulderen.

Denne gangen onanerte hun raskt i den innestengte lufta i kupeen mens hun vekslet på å lukke øynene og speide etter eventuelle skikkelser gjennom duggen. I tankene spilte hun av en situasjon som alltid gjorde susen, og så gikk det for henne, brått, en tydelig og konsis nytelse, en nøytral avfyring som gjorde at hun nesten ble rolig, i hvert fall litt mer fattet.

Om ikke annet ville hun stille avspent til daten. Hun rettet på klærne, startet bilen og kjørte av gårde. Samma faen kunne det være.
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