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HAN BETRAKTET FOTOGRAFIENE. Han visste at Vivian var sint fordi han hadde bestemt at de ikke skulle gå på festen, men han kunne rett og slett ikke få seg til det. Tiden hadde til slutt innhentet ham og tvunget ham til å søke etter sannheten. Kanskje burde han ha gjort det for lenge siden.

Det som hadde skjedd, hadde hengt rundt halsen hans som en møllestein i alle år. Han hadde vært redd for spørsmålene, for svarene og alt imellom. De valgene han hadde tatt, hadde formet ham som menneske. Og det han nå så i speilet, var ikke særlig ærefullt. Å velge å leve livet med bind for øynene var aldri det. Til slutt var han blitt nødt til å rive det vekk. Og handle ut fra det han så.

Langsomt og omhyggelig tok han fram de innrammede fotografiene, ett om gangen. Han plasserte dem langsetter veggen og telte seksten bilder. Alle var med.

Han tok noen skritt tilbake og betraktet dem. Snudde seg deretter mot de provisoriske, tomme rammene han hadde. På lapper skrev han navnene på hvert enkelt fotografi, med store, ujevne bokstaver. Så tok han en teiprull og festet lappene i rammene. Han behøvde ikke fotografiene for å se dem for seg mens han flyttet dem rundt på de hvite veggene i galleriet. Hvert foto til den kommende utstillingen var prentet inn på netthinnen, og han kunne enkelt hente dem fram fra hukommelsen og se dem tydelig for seg.

Det ville ta mange timer, sannsynligvis til langt på natt, å montere utstillingen, det visste han, og han kom til å betale prisen for det i morgen. Han var ikke lenger en ung mann. Men han visste også at på vernissasjen om to dager ville han føle seg lettere og friere enn på mange år.

Følgene av det han hadde valgt å gjøre, ville bli dramatiske. Men det var ikke noe han kunne ta hensyn til. Han hadde tatt altfor mye hensyn, i altfor mange år. De hadde alle levd i den mørke skyggen av løgnene sine. Visst risikerte de å bli knust, men han hadde likevel til hensikt å avsløre sannhetene sine. Og deres.

Selv hadde han aldri følt seg så fri som nå da han forsiktig festet lappen med ordet Skyld i en av rammene.

Ikke engang døden skremte ham lenger.

 

Erica Falck strakte på seg. Sengevarmen gjorde det fristende å bli liggende, men hun hadde lovet å møte Louise Bauer til en powerwalk om bare en times tid. Hvorfor hun nå hadde gått med på det. Men Louise var sikkert stresset før festen og kunne trenge å få snakket det av seg.

«Må vi virkelig gå i kveld?»

Patrik stønnet ved siden av henne og la puta over ansiktet. Erica røsket den vekk og dasket til ham med den.

«Det kommer til å bli kjempehyggelig! God mat, ganske ålreit vin, kona di for en gangs skyld fjonget opp …»

Patrik lukket øynene med en grimase.

«Gullbryllup, Erica. Hvor festlig kan det bli? En masse fisefine folk og uendelig lange taler. Du begriper vel hva slags mennesker som kommer dit.»

Han stønnet igjen.

«Vi skal gå uansett, og det er like greit å bite tennene sammen og innta en positiv holdning,» sa Erica.

Hun hadde nok krysset grensen til det eplekjekke, så hun bøyde seg mot Patriks side av senga. Strøk ham lett over brystkassen. Hjertet slo så sterkt der inne, det var vanskelig å forstå at han en gang i tiden hadde hatt hjerteproblemer, likevel var uroen alltid der.

«Louise forventer at vi kommer. Dessuten elsker jeg å se deg i dress. Du er vanvittig kjekk i dress, særlig den mørkeblå.»

«Æsj, som du smisker.»

Patrik kysset henne først forsiktig på munnen, for deretter å gå over til dypere kyss. Han dro henne tett, tett inntil seg, og Erica kjente som alltid hvordan mannen hennes fikk henne til å bli varm og myk i hele kroppen.

«Ungene kan komme når som helst,» mumlet hun med munnen mot hans.

Patrik svarte med å dra dyna over hodet på dem. Der ble det fort varmt, ingenting annet enn de to fantes i boblen deres. Kroppene deres. Leppene deres. Pusten.

Så bekreftet et hardt dunk det som Erica hadde varslet.

«Lemsel!»

Noel skrek av lykke mens han hoppet opp og ned på senga. Som skutt ut av en kanon kom Anton straks etter og landet treffsikkert på Patriks familiejuveler.

«Au, for fa…» Han tok seg i det etter et blikk fra Erica. «Filler’n!»

Noel og Anton lo så de hikstet. Erica sukket smilende. Hun og Patrik hadde fått noen sekunder da det bare var de to, og fikk være glad til. Hun bøyde seg over guttene og kilte dem så de hylte som ulver.

«Jeg prøvde å få dem til å se på tv, men de stakk av gårde da jeg hentet yoghurt.»

Maja sto i døra i nattkjole med en enhjørning på og slo oppgitt ut med armene.

«Jenta mi, du behøver ikke å passe dem om morgenen, de får komme opp,» sa Patrik og vinket henne til seg.

Maja nølte først. Alltid så ansvarlig. Så sprakk ansiktet hennes opp i et smil, og hun slengte seg på senga, hun også, og kastet seg inn i leken. Erica møtte Patriks blikk over hodene på ungene. Familien deres var perfekt. Helt perfekt.

 

«Tror du de ringer på forhånd, eller må vi vente til neste torsdag? Vi vet jo at de varsler iblant.»

Henning Bauer trommet med fingrene mot bordplaten. Det var første helgen i oktober. Utenfor vinduet hadde høsten tatt over, og grå bølger med hvite topper slo mot de glatte svabergene på den lille øya. Deres lille øy.

Han så på Elisabeth, som satt overfor ham med tekoppen sin.

«Vi har jo hørt at jeg er en av de fem siste. Det betyr selvsagt ikke at jeg vinner. Det finnes ingen garantier. Men hvis det stemmer, så har jeg tjue prosent sjanse.»

Fingrene fortsatte å slå mot bordplaten.

Kona hans nippet rolig til teen. Henning beundret roen hennes. Den hadde alltid vært en del av dynamikken mellom dem når det gjaldt forfatterskapet hans. Han hisset seg opp, hun beroliget. Han bekymret seg, hun forsikret.

Henning fortsatte å tromme med fingrene mens han ventet på at hun skulle svare. Han trengte hennes tiltro. Han trengte at hun fortalte ham at alt kom til å ordne seg.

Etter noen flere slurker te satte Elisabeth forsiktig koppen ned på skålen. Det var de samme koppene de hadde drukket av gjennom hele ekteskapet. En av de utallige presangene fra det overdådige bryllupet deres, og han kunne ikke for sitt bare liv fortelle hvem de hadde fått dem av.

En bølge utenfor vokste seg større enn de andre og kastet en kaskade av vann mot panoramavinduet som opptok hele langsiden av huset. Saltet fra havet etterlot alltid spor på vindusruta, og husholdersken Nancy hadde sin fulle hyre med å prøve å holde den blank. Skjærgården var ubønnhørlig i sin lunefullhet, og det var som om den stadig forsøkte å trenge vekk sivilisasjonen og gjenerobre tapte områder.

«Ikke vær bekymret, elskling. Enten ringer de i dag eller i morgen, eller så venter de til torsdag. Eller så ringer de ikke. Men hvis de ringer, noe jeg selvsagt tror at de gjør, må du late som du er forbauset. Du må ikke røpe at vi vet at du sto på den endelige listen.»

Henning nikket med blikket mot vinduet.

«Selvsagt ikke, elskling. Selvsagt ikke.»

Han trommet en diffus rytme mens han betraktet mønsteret som vannet etterlot på ruta. En av fem. Han burde være fornøyd med det, men når han visste hva som befant seg innenfor rekkevidde, hva en eneste telefonsamtale kunne gi ham, fikk han nesten problemer med å puste.

«Sånn, spis litt nå,» sa Elisabeth og skjøv en kurv med nybakt brød mot ham. «Vi har en lang dag, for ikke å snakke om en lang kveld, foran oss, og jeg vil ikke at du sovner ved bordet ved titiden.»

Henning strakte seg etter et varmt rundstykke. Han visste bedre enn ikke å gjøre som kona sa. Han la på et tjukt lag smør, som umiddelbart smeltet inn i brødet.

«I kveld skal vi danse,» sa han med munnen full av brød og blunket til Elisabeth, som smilte lett.

«I kveld skal vi danse.»

 

«Herregud, hvor tidlig tok du båten innover? Og i dette været?»

Erica holdt en hånd foran ansiktet som beskyttelse mot vinden og kjempet for å holde tritt med Louise Bauer. Det var som alltid en utfordring. Uansett hvor fort hun gikk, så gikk Louise fortere. Det ble ikke bedre av at hun kunne kjenne spruten fra bølgene som slo inn mot land bare noen meter bak dem. Trehusene skjermet dem en anelse, men Erica kunne nesten se hvordan også de krøket seg sammen i blåsten.

«Hah! Jeg våkner alltid ved sekstiden uansett,» sa Louise. «Og denne dagen kommer til å bli lang, jeg har ansvar for alt som har med festen å gjøre, så det føles absolutt nødvendig å starte med en powerwalk.»

Erica himlet med øynene. Samtidig forsto hun at Louise trengte å tømme hodet. Å være assistenten til Henning Bauer, svigerfaren hennes og en av Sveriges mest hyllede forfattere, var sikkert ikke bare enkelt.

«Jeg har nok aldri følt at en powerwalk skulle være absolutt nødvendig,» murret hun. «Tror ved nærmere ettertanke at jeg aldri har følt at noen som helst form for fysisk aktivitet har vært absolutt nødvendig.»

Louise lo.

«Du er morsom, du. Det er klart du synes det er deilig å bevege deg. Man får energi som holder hele dagen!»

Erica kjempet for å kunne snakke samtidig som de tok Galärbacken oppover i et altfor høyt tempo. Hun trakk den blå Helly Hansen-jakka tettere rundt seg. Louise hadde selvfølgelig treningstøy som satt perfekt og var både vindtett og vannavstøtende.

«Jeg elsker følelsen etterpå, hvis det er det du mener. Men imens? Nope. Nitch. Nada. Selv om jeg vet at jeg trenger det.»

Erica stanset et øyeblikk for å få igjen pusten. Louise saktnet farten og så på henne.

«For å være ærlig, så har jeg følt meg litt pjusk i det siste,» fortsatte Erica. «Og jeg tror det handler om feil kosthold og for mye stillesitting. Pluss økende alder. La oss ikke glemme økende alder. Jeg har dessuten merket at førklimakteriet begynner å melde seg. Har ikke du også merket det?»

Louise begynte å gå igjen.

«Jeg er jo noen år eldre enn deg, men …» Louise nølte og satte opp farten forbi apoteket. «Men jeg opererte bort livmoren som ung. Kreft. Så nå begynner noe som har vært en stor sorg i livet, langsomt å forvandle seg til en velsignelse.»

«Oi, unnskyld, det visste jeg ikke.»

Erica skar en grimase. Typisk henne å tråkke i salaten.

«Det gjør ikke noe. Det er ingen hemmelighet, det er bare så sjelden jeg snakker om det. ʻHei, jeg heter Louise og jeg har ingen livmor’.»

Erica lo høyt. Det var dette hun elsket ved Louise. Bramfriheten og den sarkastiske humoren hennes.

De hadde møttes gjennom barna. Maja var umiddelbart blitt bestevenn med Louises sønn William, som var ett år eldre, i lekeparken ved Ingrid Bergmans torg. Og mens barna lekte, hadde Erica og Louise kommet i prat. Det var i fjor sommer, og nå passet de på å sees så snart Louise var i Fjällbacka med familien sin.

Men Erica var nødt til å innse at hun satte større pris på vinkveldene deres enn på Louises uvane med powerwalks i tide og utide.

«Hvordan føler du deg før den store kvelden, da?»

Erica vinket til Dan, mannen til søsteren hennes, som akkurat kjørte ut fra parkeringsplassen ved Konsum. Han vinket muntert tilbake, hun kunne nesten ane at han lo litt av at hun var ute på en powerwalk.

«Hva kan jeg si? Sånn passe. Foreldrene mine kommer om en times tid, og det er jo som det er. Men de har fått låne et hus ved Badis, så de er fornøyde. Og så har vi festen. Henning sier én ting, Elisabeth sier noe annet om hvordan de vil ha det. Og vi vet alle at det blir som Elisabeth vil, men det er alltid jeg som får gleden av å overrekke den beskjeden.»

«Det blir sikkert kjempegøy i kveld,» sa Erica.

Louise snudde seg og smilte til henne.

«Det sier du bare for å være høflig. ʻKjempegøy’ er ikke ordet jeg ville ha brukt om en gullbryllupsfest. Men maten er god, jeg har selv prøvesmakt menyen, og vinen kommer til å flyte. Og jeg har sørget for at både du og Patrik får en god plassering. Patrik får den fantastiske fornøyelsen av å ha meg til bords, og du får min grenseløst hyggelige mann som bordkavaler.»

«Strålende,» sa Erica og tok seg til siden. Hun begynte å få hold.

De hadde begynt å runde fjellet for å gå tilbake til tettstedet, og hadde nettopp passert en bratt bakke på høyre side, som i Ericas barndom ble kalt sju humper, der man kunne få opp en nærmest livsfarlig fart på kjelken. Hun prøvde å beregne hvor langt det var igjen av runden, og konstaterte at det var altfor langt.

Foran henne vippet Louises mørke hestehale rytmisk mens hun tilsynelatende uanstrengt gikk på i høyt tempo. Erica bøyde seg ned og tok opp en stein som hun knuget i hånden, og håpet det ville hjelpe mot det stadig mer smertefulle holdet. Det var bare å konstatere at trening ikke var hennes greie.

 

«Har du snakket med henne?»

Tilde sperret opp de vakre blå øynene og holdt en dypt utringet kjole opp foran seg.

Rickard Bauer så at det sto D&G på merkelappen og gjettet at den hadde kostet ham rundt tretti, førti tusen. Men det var ikke noe som bekymret Tilde. Eller rettere sagt, det var ikke noe som hadde bekymret henne før nå. Da det plutselig ikke lot til å være ubegrenset med penger på Amex-kortet hennes som hun kunne slå om seg med i Stockholm, Paris, Milano og Dubai.

«Jeg skal,» sa han og kunne ikke skjule irritasjonen.

Stemmen hennes hadde begynt å irritere ham stadig mer. Hadde den alltid vært så sutrete? Og så barnslig?

«Jeg vil ikke snakke med henne før etter festen. Du vet hvordan moren min er, hun bekymrer seg, og jeg vil ikke ødelegge denne kvelden for henne.»

«Ja, men Rickard, lover du å snakke med Elisabeth i morgen, da? Sikkert?»

Tilde trutet munnen og skjøv fram brystet. Hun hadde nettopp dusjet og var naken, bortsett fra et hvitt håndkle som hun hadde viklet rundt håret. Rickard kjente at han reagerte. Det fascinerte ham. At hjernen hans kunne irritere seg over henne, mens pikken reagerte som på kommando på hennes blotte nærvær.

«Jeg lover, elskling,» sa han og veltet henne ned på senga de nylig hadde forlatt.

Hun skrek skingrende og fniste.

«Kom til meg, baby,» sa hun med barnslig stemme. «Kom, bare kom.»

Rickard begravde ansiktet mellom de store brystene som stengte verden ute.

 

Elisabeth Bauer holdt opp de røde øredobbene. De hadde tilhørt mormoren hennes. De ville passe perfekt til kjolen hun hadde valgt å ha på seg under middagen. Den svarte hun skulle ha til dansen, hang på kleshengeren ved siden av. Den var nettere og lettere å bevege seg i enn den lett overdådige hun bare skulle sitte i. YSL og Oscar de la Renta. Kjøpt i Paris i våres da hun og Henning hadde bodd et par uker i leiligheten der. Skulle man shoppe til en spesiell anledning, som en gullbryllupsdag, ja, da fantes det ikke noe annet tenkelig sted enn Paris.

Elisabeth la øredobbene forsiktig ned i den mørkeblå fløyelsesken. Hun skvatt til da en ny kaskade med vann traff soveromsvinduet. De bodde i et énetasjes hus her på Skjälerö, og bølgene traff alle vinduene. Dette var deres mest spartanske bolig. Leiligheten i Stockholm, den i Paris og huset i Toscana var alle betydelig mer luksuriøst innredet. Men det var dette stedet hun elsket høyest på jorden. Hver eneste sommer hadde hun tilbrakt her, helt siden hun ble født. Navnet Skjälerö hadde ingenting med sjeler å gjøre. Det kom fra det gamle bohuslänske ordet for blåskjell. «Själer». Overalt på øya lå det hauger med vakre blåskjellskall. Måkene slapp skjellene ned fra stor høyde og lot dem bli knust mot den rosa granitten så de fikk tak i den kjøttfulle innmaten. Men skallene ble liggende og skjenket blå fargeklatter til den karrige øya.

Farfaren hennes hadde kjøpt øya, og nå var den hennes. Dette lille stedet utenfor Fjällbacka hadde en nesten magisk virkning på henne. Så snart de kom ut hit, var det som om alle bekymringer var blåst bort. Ingen kunne nå dem her. De var uinntakelige. Utilgjengelige.

I mange år hadde de ikke engang hatt telefon på øya, bare en komradio. Men det var flere tiår siden. Nå hadde de alle moderne bekvemmeligheter. Telefon, elektrisitet, wifi og altfor mange kanaler på tv-en for barnebarnas skyld. Louise og Peter var for slepphendte med barnas tv-titting. Time etter time fikk de sitte og se på fargeglade figurer som herjet og holdt et svare spetakkel. I stedet for å lese en god bok. Hun skulle ta det opp med dem ved anledning. Men å komme med gode råd når det gjaldt barna var alltid så skrekkelig følsomt. Dessuten var det kanskje ekstra følsomt på grunn av det som hadde skjedd med Cecily.

Elisabeth ristet av seg den ubehagelige tanken og la varsomt kjolene i hver sin beskyttende klespose. Hun visste at hun kunne be Nancy om å gjøre det, men hun elsket å ta i de dyre stoffene av fantastisk kvalitet. Det fantes ingen som kunne lage kjoler som Oscar.

«Henning?»

Hun ropte i retning arbeidsrommet hans og forventet ikke å få mer enn en brumming til svar.

«Mmm,» lød det ganske riktig fra bak den lukkede døra.

«Jeg tenkte at vi skulle ta smokingen fra Savile Row. Den vi fikk sydd i fjor. Blir det okei?»

«Mmm,» kom det fra arbeidsrommet igjen, og Elisabeth smilte.

Smokingen var allerede pakket ned blant det som skulle til fastlandet. Men noe av det hun hadde lært gjennom et langt ekteskap, var at det var viktig å få ektefellen til å føle seg involvert og rådspurt. Selv om beslutningen allerede var tatt. Det var noe hun kunne tipse Louise om. I beste mening.


Stockholm 1980

Pytte elsket å se Lola gjøre seg i stand til kvelden. Det var som trolldom. De hadde samme rutine hver kveld. Pytte lå på magen på den store fløyelsputa med haken i hendene mens Lola satt foran det overlessede toalettbordet og gjorde seg fin.

«Hva skal du ha på deg i kveld?» spurte Pytte og så med tindrende øyne mot klesskapet.

«Hva tror du om den rosa blusen med snøring i ryggen? Og de sjokkrosa sigarettbuksene til? Så en enkel chignon og diamantøredobbene?»

Lola snudde seg mot Pytte, som nikket ivrig.

«Ja, jeg elsker den rosa blusen. Den er favoritten min!»

«Det vet jeg, elskling.»

Lola snudde seg mot speilet igjen og begynte omhyggelig å legge makeup. Som regel den samme hver kveld. Hvis det var fest, kunne det bli mer, og Pytte elsket de kveldene. Men i kveld var det jobb, og da var det først en krem, deretter pudder, kajal, maskara, noe brunt på øyenbrynene med en børste og til slutt en av alle leppestiftene som sto i kaffekrus på toalettbordet. Det ble en skarp rosa i kveld.

Lola var nøye med å male innenfor leppekanten og smattet før hun presset leppene mot en bit toalettpapir og deretter la på litt til. Så valgte hun parykk. Lolas eget hår var langt, kobberrødt, blankt, men på jobben hadde hun ofte en av parykkene sine. Etter at hun hadde sett en stund på de fem som satt på isoporstativer som så ut som hoder, valgte hun en brun, halvlang. Hun plasserte den oppå sitt eget hår, som var omhyggelig samlet i et hårnett, rettet på parykken og laget rutinert en chignon i nakken.

Lola gikk bort til klesskapet og var forsiktig da hun tok på seg den rosa blusen og de rosa buksene, for ikke å hekte fast de lange, lakkerte neglene. Helt til slutt tok hun en dekorert parfymeflaske på toalettbordet og tuppet litt bak ørene og på håndleddene. Så stilte hun seg opp foran Pytte.

«Et voilà! Hva sier du? Kan jeg gå i krigen?»

«Du kan gå i krigen,» sa Pytte og lo høyt.

Når hun ble voksen, ville hun bli like vakker som Lola.

Lola nappet til seg en nett, rosa veske og gikk mot gangen.

«Elskling, du klarer deg nå, ikke sant? Det er mat i kjøleskapet. Du kan varme den i ovnen, bare du ikke glemmer å slå den av. Og så legger du deg senest klokka ti, ikke sitt oppe og vent. Jeg låser etter meg, så ikke lås opp, og ikke slipp noen inn. Okei, jenta mi?»

Lola var allerede halvveis ute av døra og hadde satt nøkkelen i låsen.

«Elsker deg!» ropte hun til Pytte.

«Elsker deg, pappa!»

Så gikk døra igjen, og bare en duft av parfyme hang igjen i gangen.
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