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Lidenskapen kjenner ingen grenser

Historier om menneskene rundt bruktbutikken Syster Yster
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Jag vill tacka livet för allt som det gav mej,

det gav mej mina ögon där gryningsljuset leker,

så jag kan skilja tydligt det svarta från det vita

och hela himlen ser jag med alla rymdens stjärnor,

och i mängden av människor ser jag den jag älskar.

Chilensk originaltekst og musikk: Violeta Parra Gracias a

la vida 1964–1965
Svensk tekst: Eva Melin og Jan Hammarlund, 1994


Persongalleri

Vera: Eier veldedighetsbutikken Syster Yster. Hun var lenge gift med Wille, nå avdød.

Mimmi: Veras søster og medeier i Syster Yster. Var gift med Lasse, nå avdød.

Bosse: Driver et flyttebyrå. Altmuligmann på Syster Yster. Han har en kone som sakte svinner hen i alzheimer.

Rafael: Bosses kollega i flyttebyrået. Chilensk flyktning

Petra: Pensjonert danser. Hun var gift med Petrus inntil han brått døde.

Adam: Liksombarnebarnet til Viola. Bor nå i Tierp.

Viola: Moden kvinne på 80 pluss som bor i samme bygning som Petra.

Margot: Frodig kleskunstner fra Midsommarkransen. Jobber ekstra hos Syster Yster.

Geraldina: Driver Frissan, frisørsalong i Aspudden.

Göran Bourén: Dukkeoppkjøper hos det flotte auksjonsfirmaet Antika Affärer.

Rick: Tidligere desertør i det amerikanske militæret. Violas tapte, men nå gjenfunne kjærlighet.

Cyndee Ekman: Hyllet sangerinne, med lisens til å vie.
Bakeriet Bra Bröd og deres personale.

Anitra: Fotograf i Aspudden.
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«Viola kommer hjem fra New York i dag! Og hun har med seg Rick.» Adam kom farende inn i den lille bruktbutikken Syster Yster i Aspudden.

Han hadde kjørt den bratte bakken ned fra kjæresten Lottens hus og til butikken på brettet sitt, og i så høy fart at de lyse lokkene sto rett ut fra hodet. Nå stoppet han utenfor Syster Yster med en perfekt sving.

Innenfor dørene var ingenting som det pleide å være. Den lille, rotete butikken hadde blitt en annerledes butikk, selv om den fremdeles var liten. Målet var det samme: å samle inn ting, selge dem og sende hele overskuddet til gode prosjekter over hele verden. Først og fremst ett som gagnet jenters utdannelse og utvikling i Liberia.

«Rolig, rolig, vennen min», sa Vera, den ene av butikkens to eiere og grunnleggere. «Vi vet at de kommer, så vi har allerede forberedt oss på å ta imot dem.»

«De kommer til å være veldig slitne og ha jetlag når de lander», sa Mimmi. Hun var Veras søster og den andre eieren. «Det er ingen vits å gjøre en stor greie ut av det, for vi har all verdens tid til å feire senere.»

Adam så ut som han verken trodde på, eller var enig i, noe av det hun sa.

«Men, Madre mia, dere kjenner jo Viola. Hun kommer ikke til å være sliten i det hele tatt, men tvert imot veldig energisk og helt propell. Og hun har med seg Rick. Dere forstår vel at hun vil vise ham alt mulig før de synker ned på sofaen i leiligheten hennes.»

Vera lo.

«Du er fryktelig søt, Adam. Men allerede i går ryddet Petra og jeg i leiligheten hennes. Vi vasket og skuret og ordnet opp, bar inn friske blomster, kastet tørre potteplanter og fylte kjøleskapet med mat og drikke. Og jentene hos Bra Bröd har satt fra seg en hel pose brød i leiligheten. De to turtelduene kommer til å bli møtt av en duft av bakeri og såpe når de går over dørstokken.»

Adam klemte først Vera, så Mimmi, før han sank sammen på pauserommet.

«Hvorfor glemmer jeg alltid at dere har full kontroll?» sa han, og så beundrende på de to søstrene Vera og Mimmi.

Han husket de hverdagslige søstrene slik han hadde sett dem første gang; med grånende hår og kledd i store, sjarmløse jakker. Selv hadde han vært en ulykkelig og ensom tenåring på rømmen den gangen, en som stjal ting fra butikken deres for å selge og dermed kunne overleve. Takket være møtet med Viola bodde han nå hos Veras og Mimmis bror i Tierp, der han også stortrivdes på videregående.

Fra å være små, fargeløse larver hadde begge søstrene nå sprunget ut i full sommerfugldrakt, tenkte han. Lekre på håret, nydelige klær. En tur til New York hadde forvandlet dem.

Likevel var det ikke slik at de lot som de var noe annet enn det de var. De bar årene sine med verdighet og var veldig trygge. Han så på dem med beundring i blikket.

«Så pene dere er!» sa han.

De lo og ristet på hodet begge to.

«Du smigrer, Adam.»

«Men jeg mener det! Pene på en selvsagt og tidløs måte.»

Håret til Vera var som en rød hjelm. Mimmi bar det sølvfargede, lange håret sitt med stolthet. Til hverdags brukte ingen av dem sminke, men klærne de brukte var ikke lenger uformelige og beige, tvert imot velsittende, komfortable og samtidig veldig vakre.

Vennene deres, Petra og Margot, hadde ganske enkelt bestemt seg for at de skulle leve opp til rollen som de eksotiske eierne av butikken der den fantastiske dukken hadde hatt et hjem. Dukken som ble solgt for et millionbeløp på auksjon i New York. Den hadde gjort begge de to søstrene velbeslåtte, og hadde gitt dem muligheten til å kjøpe lokalet der Syster Yster holdt til. De trengte ikke bekymre seg mer, for den tidligere rivningstrusselen var avverget.

Petra, en av deres mest entusiastiske kunder og også medarbeider i butikken, og Margot, den tidligere så dystre kleskunstneren som nå hadde blomstret opp, hadde lagt skumle planer sammen før søstrene skulle reise til New York. De ville gi damene et utseende som var av samme klasse som den vakre dukken de skulle selge. Etter først å ha protestert voldsomt, hadde Vera og Mimmi innsett at de hadde latt seg forfalle og eldes på en måte som var både kjedelig og deprimerende. Nå utfordret de seg selv og verden i stedet. Den innsikten og det nye utseendet fikk dem til å våge mer.

Først og fremst hadde de våget å ta steget ut av usynlighetens anonymitet og fengsel, og de hadde oppdaget hvem de ville og kunne være.

De var ikke usynlige og aldrende kvinner som samfunnet ikke regnet med lenger, men kvinner i sin beste alder. Slike som krevde respekt for hvem de var, hva de mente, og hva de tenkte.
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Alle sammen ventet utålmodig i Syster Ysters pauserom: Mimmi og Vera, som var eierne av den lille bruktbutikken, Lotten, den entusiastiske, nye medarbeideren, og Adam, som var hennes store kjærlighet. Adam hadde tatt fri fra skolen for å treffe Viola. Han hadde adoptert henne som bestemor etter å ha rømt fra flere dårlige fosterhjem. Petra og Margot, som begge to hadde vært blyge og usikre kunder da de først kom til butikken, var selvsagt også der. Margot var lokket dit av en drøm om å klare å sy igjen. Petra hadde kommet dit drevet av et heftig sinne etter å ha sett Adam stjele fra butikken. Han hadde forsynt seg av ting som var gitt til butikken som gaver, og som sto plassert utenfor. Nå var de Syster Ysters beste ansatte, og alle sammen hadde blitt nære venner.

Frisøren Geraldina hadde tatt en pause mellom de mange kundene. Det samme hadde jentene hos Bra Bröd, som også hadde bidratt med nybakte kanelboller som spredte en liflig duft i butikken.

Alle sammen var utålmodige og forventningsfulle. Viola, som var naboen deres og godt over åtti år, hadde sjokkert dem med å ta ut alle sparepengene sine og reise til New York i all hemmelighet. Hun var inspirert av sine relativt unge venners tur dit. Enda mer forbauset ble alle da Viola presenterte dem for sitt livs store kjærlighet, en person hun hadde båret i hjertet sitt i alle år, men aldri hadde fortalt noen om før nå. Mannen hun aldri hadde klart å glemme het Rick, og hadde desertert fra det amerikanske militæret på slutten av sekstitallet. Hun hadde nesten gitt opp håpet om å treffe ham igjen, men livet hadde villet det annerledes. Ved hjelp av alle gulltierne hun hadde spart i plastflasker i garderobeskapet, dro hun av sted til New York. Og hun dro hele veien alene for å forsøke å finne sitt livs kjærlighet. Den som intet våger, intet vinner.

Nå var hun på vei hjem, og Rick var sammen med henne.

Rafael og Bosse var Syster Ysters trofaste sjåfører. De hadde drevet flyttebyrå sammen i mange år, men for Syster Yster fraktet de alt gratis.

Nå satt de foran Terminal 5 på Arlanda og ventet på det modne hippieparet. De var på vei hjem fra New York, og flyet deres skulle snart lande. Og det var en selvfølge at de skulle kjøres hjem til Aspudden av butikkens egne sjåfører, i den flotte, nypolerte varebilen.

«Kanskje jeg skulle ha blitt med deg til New York likevel, Bosse», sa Rafael da de satt på parkeringen og ventet. «Det virker som det var en uforglemmelig tur for alle som dro.»

Bosse hadde anstrengt seg for å overtale ham til å bli med til USA. Alt for å overraske Petra, Mimmi og Vera som var der for å selge den kostbare dukken de plutselig hadde oppdaget.

Men Rafael hadde valgt å bli hjemme, under påskudd av at noen måtte ta seg av flyttebyrået. Han hadde ikke likt Bosses tydelige, men likevel ikke uttalte, motiv for å reise. Bosse var drevet av sjalusi ved tanken på hva Petra, hans nye forelskelse, kunne finne på. Han hadde vært mer drevet av kontrollbehov enn av lidenskapelig lengsel. Rafael likte ikke det. Men etter at de kom hjem, så det ut til at Bosses demoner hadde sluppet taket i ham.

Men Rafael var i tillegg redd, noe som kanskje var en enda større grunn for ham til å bli hjemme. Riktignok hadde han vært svensk statsborger i lang tid, men han var opprinnelig latinamerikansk. Han hadde kommet til Sverige som politisk flyktning fra Chile og hadde slått seg ned her.

Utryggheten bodde i ham. Det var en hemmelig skrekk som han ikke våget å fortelle noen om. En skrekk for ikke å få komme tilbake til Sverige hvis han forlot landet som en gang hadde tatt imot ham. Og det selv om det hadde vært fullt mulig for ham å reise tilbake til hjemlandet sitt i mange år allerede.

Han hadde ikke reist på utenlandsferie én eneste gang siden han kom til Sverige i 1974. Det var året etter militærkuppet i Chile, da den demokratisk valgte presidenten Salvador Allende ble styrtet. Alt under ledelse av det chilenske militæret og general Augusto Pinochet og med støtte fra USA.

Den gangen var Rafael sytten år, og han hadde aldri reist tilbake til Chile. Han ville heller ikke snakke med noen om de politisk turbulente årene der, om forfølgelsene, torturen og fengslingene. Hans egen radikale familie hadde blitt utryddet. Foreldrene og søskenbarna hans ble fengslet og drept. Selv hadde Rafael blitt fengslet sammen med mange av vennene sine og innestengt sammen med dem på fotballstadionet i Santiago de Chile. Men han hadde blitt reddet på mirakuløst vis takket være den svenske ambassadøren i Santiago, Harald Edelstam. Etter den hendelsen hadde han vært Rafaels største forbilde.

Rafael var en redd mann, selv om han så sterk ut med de muskuløse og tatoverte armene, det mørke håret og barten.

En gang hadde han vært på nippet til å gifte seg med svenske Gunilla fra Sandviken, men det hadde ikke blitt noe av giftermålet. Hun klarte ikke å forstå hvorfor han var så taus om bakgrunnen sin. Hun kunne heller ikke skjønne hvorfor han ikke ville dra med henne til Mallorca, på det som skulle ha vært bryllupsreisen deres, og som hun hadde overrasket ham med.

Det ble ikke noe av verken bryllupet eller turen.

Derfor hadde Rafael ingen barn og heller ingen familie. Syster Yster hadde i stadig større grad blitt hjemmet hans, familien hans og hans nærmeste venner. Men ikke engang til dem eller Bosse betrodde han sine innerste redsler og følelser.

«Nå lander de!» Bosse kikket på klokken. «Og så skal de hente bagasjen sin. Bør en av oss gå inn og vente på at de kommer ut, slik at de ikke tar buss, tog eller drosje? Jeg vet ikke om de har fått med seg at vi er her for å hente dem.»

«Gå du», sa Rafael. «Jeg kan vente her.»

Da Bosse hadde gått, fordrev Rafael ventetiden med å lytte til sin egen spilleliste. Victor Jara sang Te recuerdo Amanda – «Jeg minnes deg, Amanda». Og Rafael husket, selv om det var veldig lenge siden.

Hun hadde hett Amanda, kjæresten som han hadde vært så lidenskapelig forelsket i. Hans første og eneste store kjærlighet, som han aldri hadde klart å glemme. Amanda med det lange, svarte håret og den fantastiske sangstemmen. Victor Jara hadde vært et idol for dem begge, og den Amanda som Jara sang om, hadde vært trubadurens egen mor.

Men Amanda hadde blitt borte. Ingen visste noe om verken henne eller familien hennes da Rafael slapp ut av fengsel. Han gikk ut fra at de hadde blitt henrettet, akkurat som hans egen familie. Og Rafael hadde måttet reise til Sverige i hui og hast da han slapp løs fra fangenskap. Han var så ung, så ensom. Amanda og han hadde aldri kommet i kontakt med hverandre igjen. Rafael anså henne som død. Men han sluttet aldri å sørge over henne. Eller å lengte etter henne.

Nå så han vennene komme med all bagasjen. Rafael skrudde av musikken og hoppet fram for å klemme Viola. Som forventet så hun opplagt ut etter reisen, og hun holdt mannen som måtte være Rick kjærlig i hånden. Han var like høy som Rafael, altså atskillig høyere enn Viola. Det grå håret hans lå i en flette på ryggen. Det hvite skjegget var også flettet under haken, og han så på Rafael med blå og undersøkende øyne. Rick og Viola holdt hverandre i hånden og så forelsket på hverandre. Bosse kjørte koffertene deres på en bagasjevogn og lastet alt sammen inn i varebilen.

«Nå er du tilbake i Stockholm igjen, min kjæreste Rick. Det tok mange år», sa Viola.

«Og nå er vi tilbake hos hverandre, her hvor historien vår startet for så lenge siden», sa Rick og klemte henne. «Og nå er det for alltid.»

«For alltid», istemte Viola. «Vi skal aldri noensinne forlate hverandre igjen.»

Viola hadde reist til USA med bare trillebagen sin. Den var med tilbake, men i tillegg hadde hun fått flere solide kofferter.

«Jeg flytter til Stockholm med alt jeg vil eie og ha», sa Rick da han så Rafaels blikk på de omfangsrike koffertene. «Leiligheten i Harlem har jeg kvittet meg med. Møblene har jeg gitt bort. Men denne gangen rømmer jeg ikke fra noe. Det er ikke som da jeg deserterte fra skipet Enterprise og nektet å være soldat i det amerikanske militæret.»

Han så forelsket på Viola.

«Nei, jeg reiser til noe denne gangen, til kvinnen i mine drømmer. Viola, den som ingen har kunnet erstatte i hele mitt lange liv.»

Viola smilte like kjærlig tilbake til ham.

«Du er også mitt livs største kjærlighet, Rick. For en gave at vi har truffet hverandre igjen.»

Rick lo lykkelig.

«Det gjorde vi fordi du er en så fantastiske kvinne, at du på tross av alder og avstand krysset verdenshav og kontinenter for å lete etter meg. Det har aldri eksistert noen hindre for deg, Viola.»

Bosse husket den Viola han først hadde blitt kjent med. En liten, redd og villfaren kvinne. Så ensom. Petra og han hadde trodd at hun var på full fart inn i demensens skyggedal. Men hun hadde fått nye venner som lyttet til henne. Som så på henne som et medmenneske og ikke et gammelt og utbrukt menneskevrak. I tillegg fikk hun en ny lege. En som ikke bare ga henne medisiner som gjorde henne trøtt og utenfor, men som tok vare på hennes menneskelige behov, langt utover alle fordommer om hvordan eldre kvinner skulle behandles. Det var da alt hadde endret seg.

Nå så også Bosse den Viola som Rick så. En sta og kjærlig kvinne som ikke ga opp.

«Så snilt av dere å hente oss», sa Viola. «Jeg hadde forberedt Rick på en tur med hurtigtog inn til Centralen og videre med T-banen.»

«Det skulle bare mangle, Viola!» Rafael tok henne i armene. Hun var så liten og lett. Han løftet henne forsiktig opp og satte henne inn i bilens baksete. Rick steg inn og satte seg tett inntil henne.

«Velkommen hjem, Viola», sa Rafael. «Og velkommen tilbake til Sverige, Rick. Som Violas venn, er du også min venn.»
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