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1: De som lager busser kunne godt ta litt mer hensyn …

… tenker jeg på vei inn i den litt slitte lilla bussen fra Jyttes Turistbyrå.

Hvis de lagde seterekker med tre seter, ville vi ikke behøvd å se så kleint på hverandre, Ginny, Emilie og jeg.

Seterekken helt bakerst er for lengst tatt av noen gutter fra A-klassen, og Ginny glir kjapt inn på en vindusplass. Emilie ser på meg. Så ser hun ned på det slitte grå bussgulvet. Jeg kan merke utålmodigheten bak oss og skubber henne ned ved siden av Ginny.

«Det går bra», sier jeg med et stort smil og glir inn i setet bak dem. Nete går forbi. Sally og Armina fra A-klassen. Jeg ser ut på parkeringsplassen. Mamma og pappa sa ha det hjemme, noe som var hensynsfullt. Ikke alle har vært så heldige. Noen foreldre har ikke skjønt at de som nærmeste slektninger helst skal holde avstand i det offentlige rom.

«Kan jeg sitte her?»

Jeg løsriver blikket fra parkeringsplassen og ser opp. Sophia. Selvfølgelig.

«Klart det», sier jeg og smiler stort.

Ginny og Emilie er lettet, det kan man nærmest merke gjennom setene. Og jeg er sur. Ikke på dem og heller ikke på Sophia, som sitter rett og rank og pen i sine stramme jeans. Nei. Det er Lukas. Det er hans skyld, for han burde vært her og sittet ved siden av meg. I stedet for å være på en eller annen dustete treningsleir. Igjen. Jeg mener, helt ærlig, svømming, hvor vanskelig kan det være? De skal jo tross alt bare plaske fram og tilbake i et basseng.

Det sa jeg selvfølgelig ikke til ham, da vi skulle si ha det på fredag. Han var så gira, treningsleiren kunne gi ham større muligheter for å komme inn på juniorlandslaget, og alt med meg og oss virket ikke så viktig for han. Men jeg kysset ham og sa at jeg kom til å savne ham. Og det gjør jeg allerede. Jeg sukker og ser ut. Bussen ruller gjennom en tunnel, jeg speiler meg i det støvete vinduet. Håret mitt ser faktisk bra ut – jeg har farget det igjen, så det ser ut som mitt eget naturlige hår, bare med litt lyse striper. Jeg hadde på en måte vent meg til å ha trefarget hår, men da mamma spurte, slo jeg til med det samme. Det var digg å få det ordnet før klasseturen til Berlin. Jeg burde vært SYKT glad. Under den stramme genseren min ligger det blå glasshjertet fra Lukas kjølig mot huden min. Bussen er kommet ut på motorveien allerede. Vi kjører sørover.

«Kjipt», sier Sophia, og jeg snur meg mot henne. «Det med Lukas», fortsetter hun. Jeg nikker.

Ginny snur seg i setet foran. «Han kommer på torsdag, ikke sant?»

«Jo.»

Torsdag.

Han får halvannen dag i Berlin. Vi får halvannen dag sammen. Med alle de andre. Og Geo-Oles ambisiøse program. Jeg sukker igjen og merker Sophias blikk. Hun virker glad.

Da vi kjører over broen, er det store bølger på vannet.

«For et vær, hæ?» bemerker Emilie med ryggen til. «Pappa sa det var meldt storm.»

Midt ute på broen kommer det et kraftig vindkast så bussen rykker. Gone with the Wind, tenker jeg likegyldig. Jeg hadde gledet meg så til denne turen. Jeg hadde pakket Modesty Blaise-kofferten med utvalgt yndlingstøy og sjekket butikker i Berlin på nettet sammen med Ginny og Emilie, og nå føles alt på en eller annen måte helt feil.

«Det blir så bra, vi skal bo i nærheten av leiligheten til mamma», sier Sophia. Det med morens leilighet i Berlin har hun allerede fortalt om. Flere ganger. Moren hennes har den sammen med noen av sine venninner. Så Sophia har vært mye i Berlin. Selvfølgelig.

En rastløs følelse griper meg.

Vi har ikke mobiler med. Ellers ville jeg tatt et bilde av meg selv i bussen og sendt det til Lukas.

De fleste har med seg iPods eller gamle mp3-spillere uten internett så de kan høre på musikk. Det er de voksnes skyld.

Carsten presenterte lærernes plan på siste møte før turen. De hadde ikke sagt et ord om det på forhånd, det var det perfekte bakholdsangrep. Han sparte ikke på kreftene da han fortalte om hvordan sosiale medier gjorde oss asosiale, og hvordan lærerne gjerne ville at vi skulle være til stede, til stede for hverandre, til stede i Berlin, så vi fikk oppleve alt og bla bla bla. Alle foreldrene satt og nikket, det var helt flaut så enige de var.

Moren til Nete spurte likevel om sikkerheten. Hvis vi gikk oss bort eller noe. Men Carsten forklarte at det ville bli utlevert en mobil per gruppe når vi skulle gå rundt på egen hånd.

Flott.

Etterpå spurte jeg mamma om hvorfor hun ikke hadde protestert, hun som er frontkjemper for det moderne og ser på Steve Jobs som en frelser. Men hun bare lo og sa at hun hadde tenkt å foreslå sånne fotlenker med GPS-sendere, så lærerne hele tiden visste hvor vi var. Og så lo hun enda høyere og la til at lærerne våre måtte være first movers når de satte spørsmålstegn ved teknologiens velsignelser. Og det var det. Og her sitter jeg med en eldgammel mp3-spiller. Med eldgammel musikk. Det minner meg om alle de gamle klasseturene. En gang i fjerde eller femte klasse, da vi var i dyrehagen, og en eller annen dyrepasser skulle vise oss hvordan man melket ei ku. En av de andre satte på Jaa9 & OnklP på høyttaler, og kua begynte å sparke helt vilt rundt seg. Jeg smiler for meg selv ved tanken, og skal til å spørre Sophia om hun har vært med på noen gøye klasseturer … men i siste øyeblikk biter jeg spørsmålet i meg. Det er et eller annet med Sophia og den gamle skolen hennes. Den hun gikk på før hun startet på vår etter sommerferien. Den er, i motsetning til leiligheten i Berlin, ikke noe hun snakker om i det hele tatt.

Resten av turen sitter jeg og hører på musikk med ansiktet lent mot ruten, hvor regndråper samler seg og renner nedover glasset som bekker i miniatyr. Regnet henger som et grått teppe over neste bro vi skal over, og jeg kan høre Christoffers stemme et sted i nærheten.

«Hei! Det ser kult ut, kan vi ikke stoppe og ta bilder på rasteplassen?» Han har reist seg. Han peker foran seg, regnet hamrer ned, broen er nesten helt utydelig herfra.

Geo-Ole rister på hodet. Selvfølgelig kan ikke bussen stoppe på rasteplassen, men det hadde egentlig vært godt med litt frisk luft.

«Det kan vel ikke være så langt igjen?» spør jeg Sophia.

«Et lite stykke …»

Hun virker fraværende. Christoffer har satt seg igjen. Det er jo også viktig at vi rekker ferga, så vi faktisk kommer fram til Berlin.

Mens vi sitter i kø for å komme inn på ferga, ser det ut som buskene på utsiden har blitt helt flate på grunn av vinden. Vi er nesten de eneste som venter på å ta ferga en søndag ettermiddag.

«Hei, har dere husket ekstra store kofferter som vi kan fylle med øl?» roper Mike gjennom bussen.

Carsten, læreren vår som ellers aldri pleier å holde igjen, sender ham bare et drepende blikk. Han ser sliten ut. Geo-Ole ligner mer på sitt vanlige jeg, da han tusler opp mot bussjåføren for å spørre ham om noe. Sjåføren rister på hodet. Han har snakket i mobilen flere ganger allerede. Mens han kjørte.

Nå venter vi.

Alle sitter og fikler med mp3-spillerne sine, spiser godteri eller spiller noe på Nintendo Switch som de har stjålet fra småsøsknene sine. Det burde jeg ha tenkt på. Sigurd har jo en. Men men. Alle spillene han har er kjedelige, sånne med orker og dødelige sverdkamper.

Egentlig vil jeg bare snakke med Lukas. Og han har jo mobilen sin med. Det er bare jeg som plutselig befinner meg i forhistoriske tider. Alt sammen er bare så urettferdig.

«Skal vi kjøpe noe på ferga?» spør Sophia.

«Noe mat», sier jeg. «Hører du ikke at magen min rumler? Den overdøver stormen til og med.»

Hun smiler. «Maten der er ikke så god», sier hun. «Jeg tror jeg venter til vi er framme.»

«Hva med litt godteri?» spør jeg. «Jeg blir så sykt fysen når jeg kjeder meg.»

«Sille», bemerker Ginny fra setet foran meg. «Du er alltid fysen.»

«Å, det er bare fordi jeg har vokst opp i en familie med tomme matskap», sier jeg.

«Man kan også kjøpe parfyme og vesker og sånne ting», sier Sophia, «men utvalget er selvfølgelig ikke så veldig godt. Ikke i forhold til shopping i Berlin i hvert fall.»

«Hvis vi får tid», kommer det tørt fra Emilie. Hun rekker oss en pose med epler, men både Sophia og jeg rister på hodet. «Geo-Ole har lagd et grotesk fullt program, synes dere ikke?» fortsetter Emilie.

«Jo, men om onsdagen er det nesten ingenting», innvender jeg. «Det er bare det der ‘Überraschung’ om formiddagen. Og torsdag synes jeg også er ganske åpen. Men ok – det er ikke noe som ligner på shopping.»

Vi nikker alle sammen. Det overrasker meg. Altså, ikke det fulle programmet, det er SÅ typisk, men Emilies kommentar. Jeg trodde hun elsket stappfulle programmer, og at shopping gjorde henne usikker. Men det har skjedd mye med henne. Det har det selvfølgelig med meg også.

Jeg skyver tanken om Lukas fra meg og drømmer om sjokolade. Ritter Sport for eksempel, som passer perfekt til en fergetur: quadratisch, praktisch, gut, bortsett fra at ferga vår ikke er å se.

«Hei, hvis ferga ikke dukker opp, kan vi få rom på femstjerners hotell?» roper Mike et sted bak oss.

Carsten svarer ikke.

Flere heier og plystrer.

«Hvis vi skal være realistiske, blir det nok mer et motell», bemerker jeg. «Hvis ikke vi bare blir sendt hjem igjen.»

«Se! Der er ferga», meddeler Ginny, som har sittet med blikket klistret til ruten.

«Så drar vi!» roper guttene fra bakerste rad. «Åttende A über alles.»

Og vi får faktisk lov til å kjøre om bord på ferga. Det stinker av diesel og rustent metall da vi med stive bein vakler bortover det glatte våte gulvet. Overalt henger store skilt med Røyking forbudt, og det minner meg et øyeblikk om Emma. Hun dukket ikke opp ved bussen. Laila og Fadhila fra klassen vår er heller ikke med, men det er de aldri, de får ikke lov. Emma har da ellers gått rundt og skrytt av hvordan hun og gjengen hennes skal slippe unna lærerne. Nå ser de andre litt forvirret ut. Jeg skal til å spørre Ginny om hun vet noe, da jeg hører Carsten og Geo-Ole, som er på vei over mot jerndøra med den store røde knappen, minne oss på at vi skal huske bokstaven, som om vi var barnehagebarn. Og det kribler litt i magen min. Nå er vi på vei.
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