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Kapittel 1: «Sille, Sille, SILLE! …

… kan du hjelpe meg?»

Jeg ignorerer lillesøsteren min. Nei, jeg vil ikke hjelpe henne med neste bane i Super Mario. Jeg har allerede hjulpet henne hundre ganger i dag.

«Sille?» Nå er det mamma. Hun står og ser over skulderen min. Jeg som er i gang med noe viktig på dataen. Not.

«Jeg HAR hjulpet henne, mamma. Det er jo du som har gitt henne spillet, så kanskje du burde være den som hjelper henne.»

Mamma snurper munnen sammen og ser inn over skilleveggen bort til broren min sitt område. Sigurd. Han er utenfor pedagogisk rekkevidde og reagerer ikke når hun sier navnet hans. Da butikkene åpnet i dag etter jul, stormet han av gårde for å kjøpe et nytt spill for pengene han hadde fått av farmor. Det spillet startet alle problemene i slutten av november da han begynte å mase om det. Mamma var stresset på jobben, hun klikket helt og bestemte at vi skulle ha gaveløs jul. Hun bablet løs om miljøet og framtiden og gjenbruksgaver, men da det kom til stykket, kunne hun allikevel ikke helt la være med å kjøpe noe. Så hjemme hos mormor på lille julaften dukket det plutselig opp pakker i brunt papir og hamptråd, og mamma var litt sånn: ops, ja, det er jo ikke de ordentlige gavene. Ja, særlig, mamma. Heldigvis var det noen helt ok ting hun hadde kjøpt. Jeg kaster et blikk på den fine nye klokka jeg har på armen. Den er bare halv to.

Jeg har ikke brukt pengene fra farmor på noe ennå, ikke fordi jeg ikke har lyst, men fordi jeg ikke har noen å shoppe med. Ginny er i Paris. Det har hun vært siden før ferien begynte. Og hun skal være der til etter nyttår. Sukk. Og Emilie feirer jul hos mormoren sin på Jylland. Jeg vet ikke når hun kommer tilbake. Inni hodet mitt regner jeg på hvor mange dager det er igjen av ferien, og ønsker nesten at vi skulle begynne på skolen snart. Kutt ut, er jeg så desperat?

«Sille, please?» Siri står og drar i genseren min. Jeg klikker YouTube vekk og går bort til sofaen sammen med henne. Hun gir meg Sigurds gamle Nintendo, og jeg prøver å få Mario videre og samtidig fange de små myntene, men det går ikke. For en drittbane. Jeg prøver igjen. Musikken er sykt irriterende. Siri klemmer armen min, hun lukter jordbærsjampo og har lett oppskrapt neglelakk på fingrene. Vi har hatt masse søster-kvalitetstid i jula. Fingrene mine flyr over de klissete knappene, og endelig klarer jeg det.

«Gi meg den, Sille», sier Siri og flår kontrollen ut av hendene mine.

Jeg hever øyenbrynene, men blir sittende. Å hjelpe lillesøsteren sin med å spille Super Mario er en skjebne verre enn døden, men har jeg noe valg?

Esken med sjokolade står framme på spisebordet. Den som mamma fikk fra den nye jobben. Sammen med mange andre ting som hun høflig burde takket nei til, på grunn av sin beslutning om en gaveløs jul, men nei da, det gjaldt visst åpenbart ikke for henne. Jeg ser lengselsfullt bort på esken. Den sjokoladen smaker fantastisk. Men jeg har allerede spist to stykker. Etter lunsj. Jeg vurderer å sende Ginny en melding. Men det har jeg allerede gjort i dag. Og til Emilie. Og ingen av dem har svart. De har det sikkert kjempegøy. Og koser seg. Mens jeg sitter her, kjeder meg og kjenner feriedepresjonen komme snikende. Akkurat som noen ganger i løpet av sommerferien når alle andre er bortreist, og dagens høydepunkt er å gå bort til bakeren og kjøpe en pose boller. Med lillebroren din. Så kan det vel ikke bli verre.

Siri har reist seg og går mot døra. Jeg blir sittende.

«Dritt!» kommer det fra Sigurds område. Jeg smiler for meg selv da jeg hører Siri hviske: «Dritt, dritt, dritt.»

Med lukkede øyne lener jeg meg tilbake og kjenner sofaens litt grove stoff mot huden i nakken. Prøver å forestille meg noe fint å tenke på. En fyr … det er helt tomt i hodet mitt. Ingen Lukas. Vi var kjærester hele høsten, men ikke nå lenger. Vi ble enige om å slå opp. Jeg var enig i hvert fall, og det er jo ikke akkurat som jeg angrer på det heller.

Siri kommer tilbake og setter et nytt spill inn i Nintendoen. Mario sier «Let’s go» ved siden av meg, nå suser han av sted i en bil, mens jeg er limt til sofaen, jeg sitter fast. Jeg er nødt til å overleve på sjokolade, helt til jentene kommer tilbake fra de altfor lange feriene sine. Det burde være med i de uskrevne venninnereglene at man høyst kan være borte fra hverandre i fire dager. Maks. Enkelt og greit.

«Sille?» Det er Siri igjen.

«Kan du ikke spørre Sigurd?»

«Sigurd vil ikke.»

«Kan du ikke bare finne et spill du ikke trenger så mye hjelp til?»

«Nei.»

«Hva med det med dyrene. Der hvor du får ting til dem. Kan du ikke spille det?»

«Mamma har tatt det», sier hun og ser surt på mamma, som har dukket opp fra badet.

«Ja, ja, skatten min», sier hun og smiler. «Og nå har du Mario-spillet, ikke sant? Det med bilene.» Mamma sender meg et blikk som sier klart og tydelig: hold kjeft. Jeg forstår at det er min feil. Jeg har tråkket i salaten. Selvfølgelig. Det var i starten av desember, da mamma fortsatt syntes at vi skulle si nei til det materielle, tenke i nye baner, gi hverandre klippekort på hjelpsomhet og Siris julestrømpegaver var ting som mamma hadde byttet seg til med sine venninner.

«Jeg vil ha Petdjop», gauler Siri og legger Nintendoen fra seg.

«Men du spilte det jo aldri, vennen», protesterer mamma.

«Jeg VIL ha min Petdjop», roper Siri enda høyere og tramper i gulvet.

Jeg lener hodet tilbake og klemmer rundt en av de store putene i sofaen.

«Men du har jo fått et nytt spill, Siri-skatten», påpeker mamma og setter seg ned ved siden av henne i sofaen.

Nytt og nytt, tenker jeg og smiler for meg selv.

«Hva er det som er så morsomt, Sille?» kommer det spisst fra mamma.

«Hun kommer til å skrive en bok om det når hun blir stor», sier jeg.

«Om hva da, Sille?»

«Traumer fra barndommen.»

Jeg reiser meg og går bort til mitt område igjen. Jeg vet ikke hva jeg skal finne på, men litt oppdateringer på Facebook kan man alltids sjekke ut. Armina fra A-klassen har blitt mye flinkere i Tetris siden sist. Gratulerer. Nadia har akkurat skrevet at hun og Lena er på vei til senteret for å se på håndballsko. På salg.

Kanskje jeg skulle dra ut på shopping likevel. Håndballsko kan jo ikke være det eneste som er på salg for tiden.

Jeg sitter litt og glor på skjermen. I høyre side er det en reklame for en nettbutikk som selger sko. Jeg kikker litt på hva de har. Jeg føler meg blakk. Ikke sånn rent økonomisk, for jeg har pengene jeg fikk i julegave og penger fra jobben som nissepakker i november. Noen av pengene brukte jeg på julegaver, det var jo derfor jeg ville ha jobben, og det skulle i hvert fall ikke mamma hindre meg i. Jeg er ganske sikker på at hun ble glad for skjerfet hun fikk, og pappa for vinboken, Sigurd fikk noen av de der latterlige skumgummi-pilene til rollespill, og Siri fikk en glitter-T-skjorte. Alle var glade, spesielt meg. Ja, det var julaften, men nå er lysene slukket. Ferien strekker seg foran meg som en lang, mørk tunnel, og jeg har ikke engang planer for nyttårsaften å glede meg til. Jeg vurderer å spørre på Facebook. Det må være noen som har hørt om et eller annet. På den andre siden vil jeg ikke virke desperat heller. Selv om jeg er det.

«Yes!» kommer det fra plassen til Sigurd.

Skjermen min er fremdeles full av sko. Kanskje jeg skulle bestilt et par, et par høye hæler til nyttårsaften? Etter min tid som slave i nissehelvete har jeg vel lov til å skjemme meg selv litt bort? Jeg kommer til å tenke på Søren, han som jobbet på samme sted som meg og var ganske søt. Den tanken skyver jeg fra meg, for jeg kjenner ham jo ikke i det hele tatt. På den andre siden kunne jeg kanskje finne ham på Facebook? Hvor mange kan det være som heter Søren?

Nei, sier min indre stemme. Hvilket er dypt urettferdig, for jeg har jo ikke kjæreste lenger, og jeg svikter ingen hvis jeg flørter med andre. Jeg har bare ikke lyst til å flørte. Det har vært altfor mye rot med det. Også med han Martin fra klasseturen. Lurer på om han er på Facebook? Det er han helt sikkert.

Nei, sier stemmen igjen.

Egentlig har jeg mer lyst til å bare slappe av og kose meg. Se en film sammen med noen, spise godteri og bare nyte at jeg ikke skal tidlig opp hver morgen. Finne ut av hva som skal skje på nyttårsaften, hvor Emilie forhåpentligvis har kommet tilbake. En fest hadde vært gøy. Det er en god unnskyldning for å sende Emilie enda en melding. Kanskje hun har hørt om noe.

Da jeg sitter med mobilen i hånden, er det plutselig et bilde av Lukas jeg finner fram. Jeg kikker litt på det. Han ser søt ut. Og jeg savner ham. Ikke som kjæreste, tror jeg, men som venn. Det har ligget i bakhodet hele tiden. Vi er jo ikke sure på hverandre eller noe. Jeg synes jeg godt kan tillate meg å sende ham en melding. Kanskje vi kunne finne på noe sammen, se en film eller noe. Bare som venner.

Etter jeg har sendt meldingen, sitter jeg litt og diller på YouTube. Mamma og Siri har gått. Pappa er på jobb. Sigurd er i et eller annet fremtidsland, hvor han redder verden fra zombiene. Eller er det aliens?

Det kommer ikke noe svar fra Lukas, men han sitter garantert og kjeder seg, akkurat som meg. Jeg vet at han ikke skulle på treningsleir, men det kan selvfølgelig være at han bare er på vanlig svømmetrening. De elitesvømmerne er noen treningsnarkomaner. Jeg prøver å ringe, i tilfelle han ikke hørte SMS-lyden.

«Vil du bli med på kino eller se en film hjemme hos meg?» spør jeg. «Ginny og Emilie er ikke hjemme, og jeg kjeeeeeeeder meg helt sykt mye.»

«Jeg er ikke hjemme», sier Lukas. Og det høres ut som han er langt borte.

«Når kommer du hjem, da?» Jeg ler litt. «Har du ikke fått nok av bassenget for i dag?»

«Jeg er ikke på trening, Sille. Jeg er bortreist noen dager.»

«Men du skulle jo ikke treningsleir, skulle du?»

«Nei.»

«Lukas … hvor er du? Er dere ute og reiser?»

«Nei.»

Jeg så ham og familien på julegudstjenesten, den som presten hadde tvunget alle konfirmantene til å delta i. Siri skrålte med på Et barn er født i Betlehem.

Halleluja.

Det er stille i den andre enden. Jeg kan høre musikk i det fjerne.

«Øh … Lukas, hvor er du?»

«I Århus.»

Århus. Ok. Da trenger han ikke si mer. Han er hos Cecilie, selvfølgelig, den bitchen.

«Sille …» begynner Lukas, men jeg skynder meg å legge på.

For en fantastisk juleferie. Venninnene mine er borte, og Lukas, den drittsekken, har reist til Århus for å være sammen med svømmebaben sin.

Jeg går ut for å spise mer sjokolade.
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