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Kapittel 1: «Tror dere virkelig at det er sunt?» …

… spør jeg de andre. Vi sitter hjemme hos Emilie. Sophia og Ginny sitter på senga hennes, Emilie står i døråpningen, og jeg sitter ved pulten og studerer en pose med små gulrøtter.

«Selvfølgelig», svarer Emilie lent mot dørkarmen. «Jeg spiser en pose hver dag.»

«Jeg liker dem også», sier Sophia og strekker ut de lange beina. Ginny nikker, og jeg sender henne et skeptisk blikk. Bestevennen min har visstnok også blitt til en forrædersk kanin.

«Ja, men det står at 100 gram dekker 200 prosent av behovet ditt for vitamin A», innvender jeg, «så hvis du spiser hele posen …» Jeg ser raskt på siden av posen hvor det står ‘Nettovekt 250 gram’, «… så har du … hva? 500 prosent av vitamin A.»

«Da trenger du bare spise en pose hver femte dag», foreslår Ginny ertende.

«Det spiller ingen rolle», sier Emilie. «Det er sant at vitamin A lagres i kroppen, men du kan spise 1000 kilo gulrøtter uten problemer. Det er bare farlig om du tar det som kosttilskudd eller spiser lever hver dag.»

«Er du sikker?»

Hun nikker. «Jeg stikker ut og spør», sier hun.

«Lever hver dag, æsj, så ekkelt», sier Sophia.

«Men på en måte kan det faktisk vært den beste slankekuren», legger Ginny til og ser på meg.

«Jeg hadde ikke klart å få ned en bit», sier jeg.

«Nei, nettopp», sier Ginny, og så bryter både hun og Sophia ut i latter.

«Ha-ha», mumler jeg. Hvordan skal jeg klare å ta slankekuren min seriøst når de andre bare ser på det som en stor vits?

Vanligvis er jeg ikke så opptatt av vekt. Livet er for kort og kakene smaker for godt. Men i det siste har det skjedd flere ting som har fått meg til å tenke at det kan være bra å gå ned fem kilo. Cirka.

Først spiste jeg masse sjokolade i juleferien fordi jeg kjedet meg da venninnene mine var på ferie. Så var jeg på hyttetur med Sophia og brakk kragebeinet og i ettertid satt ekstremt mye stille, selv for en sånn sofagris som meg. Gjennom hele januar har veiene vært sinnssykt glatte, og siden jeg nettopp hadde vært gjennom alt det med kragebeinet, i tillegg til en skulder som gikk ut av ledd på nyttårsaften, synes mamma og pappa at det var en god idé at jeg ble kjørt til skolen av Sophias mor. Lillebroren min, Sigurd, kunne ikke se det smarte i det, men altså tough luck, bror. Skaff deg dine egne venner med mødre med bil og dårlig samvittighet …

Jeg smiler for meg selv og ser bort på Sophia, som sitter og vrikker med en fot mens Ginny blar i en av Emilies mange bøker.

«Hvordan går det med treningen?» spør jeg. «Det er jo bare én uke igjen til audition.» Hun nikker og snur seg mot Ginny. «Skal vi danse Junior …»

«Jeg hørte det», sier hun og ser rett frem.

«Jeg synes det er kjempespennende, Sophia», sier jeg kjapt for å dekke over Ginnys manglende entusiasme.

«Jeg har så lyst til å øve med en partner», sier Sophia og ser på meg.

«Ok», sier jeg. «Jeg er med.» Ginny ser på meg. «Hvis du mente meg», legger jeg raskt til.

Hun nikker. Jeg ser ikke på Ginny, men løfter blikket og lar det gli ut av vinduet. Jeg ser utover skogsområdet Fælleden, som strekker seg langt bak rekkene av blokker i Ørestad. Vintermørket dekker landskapet, men langt borte kan jeg skimte en rekke små blinkende lys.

Jeg har visst helt fra starten da Sophia begynte å snakke om audition at jeg ikke hadde en sjanse til å bli med. Ikke som danser, og heller ikke som en av dem som i løpet av kort tid skal lære seg trinnene. Vel, kanskje jeg kunne lært dem på kort tid, i hvert fall minst like bra som diverse andre politikere og idrettsutøvere. Men på Skal vi danse Junior vil de bare ha unge idrettstalenter. Og jeg har bare talent for … sofasitting. Der er jeg i verdensklasse, rett og slett. Nei. Ok, jeg er ganske god til å falle også. Er det noe som heter fallsport?

Med et lite sukk vender jeg blikket tilbake til de to på senga.

«Hva skulle Emilie spørre om?» spør jeg. «Forhåpentligvis ikke det med gulrøttene.»

«Nei, Sille», sier Ginny, som om jeg var en idiot. «Hun ville vite om vi kunne spise middag hos henne.»

«Hvis vi danser en standard og en latin noen ganger», sier Sophia, «så kan jeg forberede meg litt mer på hvordan det blir på lørdag.»

«Jeg blir med», sier jeg med et kjapt blikk på Ginny, «som vi snakket om.»

Sophia nikker. «Jeg er glad for det, Sille. Du kan ta med en hvis du vil. En venninne. Det kan være dødslang ventetid på en sånn dag.»

Jeg ser for meg et TV-studio fullt av tynne, veltrente idrettstalenter og enda tynnere og smidigere dansere. Og så meg. Sumo-Sille. Det er derfor det er seriøst viktig å miste fem kilo. Minst.

«Noen av idrettstalentene som skal være med i programmene kommer på lørdag, men jeg aner ikke hvilket nivå de er på.»

«De er nok i god form», sier Ginny og ser bort på døra.

«Ja, bare tenk på Lukas», sier jeg. Ekskjæresten min er en super elitesvømmer.

«Ja, men hva om det er en ishockeyspiller?» sier Sophia. «En på to meter og hundre kilo?»

«Ja, da er det greit om du kan øve med Sille», sier Ginny.

Sophia ler høyt.

«Ha-ha», sier jeg og føler meg mer påvirket enn jeg burde.

Slankekuren handler også om Lukas. Akkurat da jeg trodde det var fred og ingen fare fordi han hadde droppet å date Cecilie fra Århus, så hører jeg rykter om at han har blitt sett sammen med ei jente.

Og jeg tåler ikke at ting går så bra for ham, mens jeg ikke engang har en jeg er det minste forelsket i. INGEN.

Så slem du er, Sille, sier den sure stemmen.

«Nei, jeg er bare desperat», mumler jeg for meg selv.

«Hva sa du, Sille?» spør Ginny fra senga til Emilie. Hun kan føle at det er noe. Men det er noe hun ikke gidder å høre om, fordi det er noe med Lukas. Hun har sitt eget rot å styre med.

«Etter gulrøtter», svarer jeg, og hun himler med øynene.

Ginny er min beste venninne, har alltid vært det, vil alltid være det. Men i fjor begynte Emilie også å henge med oss og det var greit, bare ikke helt i begynnelsen, da jeg følte at Ginny likte henne bedre enn med meg. Det går bra nå. Med oss tre. Men jeg kan ikke helt finne ut hva Ginny tenker om Sophia, den nye jenta i klassen vår.

Ginny hadde ikke noe imot at jeg ble med Sophia på hyttetur i juleferien. For da var jo hun i Paris selv. Og rett etterpå dro Ginny, Emilie og jeg på en kul nyttårsfest, hvor Sophia ikke var med, men passet lillesøsteren min. Men siden morgenen etter har hun vært sammen med oss, Sophia. Hun tar det for gitt at hun er en del av gjengen nå, og jeg kan merke at Ginny er litt nølende. Bare se på dem på senga til Emilie: Sophia rett i ryggen, de lange beina hennes utstrakt. Hun vugger litt til musikk bare hun selv kan høre. Ginny sitter halvveis med ryggen til henne, ser på meg, litt søkende. Hun ville ligget henslengt og avslappet på senga hvis det bare var oss to. Eller tre.

Hva skal jeg gjøre? Ginny stirrer fortsatt på meg:

Sånn: Hva skjer?

Jeg tar en gulrot. Og en til. De er ganske små.

«Jeg kjente en som ble helt oransje i huden av å spise gulrøtter», bemerker Sophia mens jeg snapper til meg to på én gang. «Det så ut som mislykket selvbruning.» Hun ler. Jeg også. Ginny pirker litt på en negl.

«Å, selvbruner, det kunne jeg trengt nå», sier jeg og stryker hånden over den marmorhvite armen min. Sophia nikker. Jeg ser på Ginny. Hun er perfekt lysebrun som alltid, faren og moren hennes er fra India. Det kan man ikke klage over.

«Du er heldig, Ginny», sier jeg og prøver å fange blikket hennes. «Du ser alltid ut som du nettopp har vært i Syden.»

Hun hever øyenbrynene. Og ja, jeg vet det, hun har blitt ertet noen ganger og kalt ting. Folk tror hun har flyktet fra en krig, selv om hun har bodd i Danmark hele livet. Men hvordan kan hun ha problemer med det når hun er så utrolig pen?

«Ginny», begynner jeg, men rekker ikke si mer før Emilie kommer inn på rommet igjen og sier at vi godt kan spise hos henne.

«Har dere virkelig nok mat til tre ekstra personer, sånn helt spontant?» spør jeg og fikler med de siste oransje gulrotbitene i posen. Man blir ikke akkurat mett av snacksgulrøtter.

«Ja, kjøkkenet er stappfullt av mat», forklarer Emilie. «Alltid. Hun kan jo ikke sulte nå som hun spiser for to.»

‘Hun’ er Anna-Beth, stemoren til Emilie, som er gravid.

Emilie blir stående i døråpningen.

«Kan jeg bare sjekke noe på datamaskinen din?» spør Sophia.

Emilie rynker på øyenbrynene. Sophia sitter med iPhonen sin framme.

«Ja …» sier hun etter hvert.

Jeg reiser meg fra skrivebordsstolen.

Sophia går inn på en nettside hvor man kan se noe fra den amerikanske versjonen av programmet. Dancing with the Stars Junior Edition.

«Shit, de er flinke», sier Sophia.

Jeg sitter på senga ved siden av Ginny. Hun er i dårlig humør, og jeg vet ikke om det er på grunn av Sophia. Og min entusiasme for Skal vi danse Junior. En sur vegg har reist seg mellom oss. Hånden hennes er en kilometer fra min på sengeteppet. Jeg får lyst til å strekke meg etter den og ta den i min. Fortelle henne at det nok skal ordne seg. Det med Joe.

I stedet sukker jeg.

Joe.

Det var en kamp for henne å få til et ‘tilfeldig’ møte med ham og bare få en eller annen form for kontakt. Og etter den magiske dagen på øko-messen tenkte jeg: Yes! Nå skjer det. Det gjør det dessverre ikke.

Jeg ser på henne og former navnet hans med munnen min: Joe. Hun rister på hodet med et blikk i Sophias retning.

Det er ikke fordi jeg vil bli sammen med ham, har hun sagt. Jeg vil bare se ham. Den må du lenger ut på landet med, tenkte jeg. Jeg går og håper på at noen på den auditionen oppdager talentene mine (minus fem kilo), men samtidig må jeg sørge for at Ginny og Joe finner veien til hverandres hjerter igjen. Hvor vanskelig kan det være? De to er som skapt for hverandre, jeg bare VET det. Jeg beveger meg litt nærmere Ginny. Emilie har ikke satt seg ned ennå. Hun trasker fram og tilbake i rommet, selv om jeg har klappet på sengen, hvor det er masse plass til henne ved siden av Ginny og meg. Men det er en uro i henne. Hun smiler betryggende til meg nå, men jeg kan se at hun er trist selv om hun påstår hun er glad.

Sophia peker på skjermen. «Se, det var paret som vant.»

Ei bedårende jente med håret satt opp i tusen små fletter med diamanter i står ved siden av en fyr med de mest perfekt trente armene. De er solbrune, selvfølgelig. Ingen tynne armer og ølmage på TV.

«Hvilken idrett kommer han fra?» spør jeg. «Han er danseren», forklarer Sophia. «Hun er gymnast.»

«Er ikke det nesten juks?» spør jeg. «Det er jo litt som å være danser, er det ikke?

«Jo, mer danser enn deg», kommenterer Ginny.

Jeg geiper til henne og skifter elegant samtaleemne. «Mmm, jeg kan lukte bacon», sier jeg til Emilie.

«Det er salat også», forsikrer hun, som om det var slankekuren jeg tenkte på. Ginny ler ondskapsfullt.

«Å, med den posen med gulrøtter har jeg nok fått dekket grønnsaksbehovet for i dag», sier jeg raskt. Emilie rynker øyenbrynene, men smiler fremdeles. Jeg har blitt prosjektet hennes nå. Hun er selverklært ekspert på alt som har med mat og trening å gjøre. Hun har alltid vært veldig opptatt av det, altså i den tiden vi har hengt med henne, men nå er hun ute på et skråplan. Forrige uke ble vi satt sammen i de nye prosjektgruppene på skolen, og mens Emilie diskuterte noe med klasselæreren vår, Carsten, prøvde jeg å snakke med Ginny og Sophia om det med Emilie. Men når Sophia er der, vil ikke Ginny snakke ordentlig med meg. Sophia sa at hun ikke kjente Emilie godt nok til å vite om hun hadde begynt å spise annerledes. Hun fortalte at mange i dansemiljøet har et litt anstrengt forhold til mat. Ginny himlet med øynene, og så kom Emilie tilbake.

Under lampen fra taket ser hun blek og gjennomsiktig ut, og det er så tydelig at hun har mistet seg selv. Hun som allerede var for tynn.

Jeg får lyst til å reise meg og gi henne en klem. Sånn: Hei, Emilie, du må spise litt mer. Jeg MENER det. Det er fordi Anna-Beth er gravid. Det er åpenbart. Men jeg kan ikke snakke ordentlig med Ginny. Jeg har faktisk vurdert å skrive til henne. En privat melding på Facebook, kanskje. Eller et brev. Ekte brev på papir, akkurat som i gamle dager. Da vi var unge, skrev folk fortsatt brev til hverandre, hører jeg mormor si. Jeg vet nesten ikke hvor postkontoret ligger. Eller jo, men det er bare fordi jeg har hentet pakker sammen med mamma. Kule ting bestilt på nettet.

Nå vurderer jeg å finne nettsider med mat så jeg kan få i meg noe uten at de andre vet det.

Hemmelige pakker med sjokolade.

Myke, søte duftpakker fra bakeren.

Emilie har faktisk utstedt et øyeblikkelig forbud mot kake fordi jeg sa jeg ville gå ned i vekt så fort som mulig. Jeg må også møte opp på treningssenteret sammen med henne hver dag. På vei ut til kjøkkenet deres lurer jeg på om kanelboller teller som kake?

Ja

Nei

Vet ikke
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