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Voodoo:

Svart magi for å forgifte eller skade en fiende lett. Forekommer i Vestindia (Haiti).

Fra Prismas lilla Uppslagsbok, 1982


Kapittel 1

Sommeren 2011

Det var lørdag ettermiddag og solen skinte sjenerøst inn gjennom de nypussede vinduene. Annelie satt i sin nye IKEA-sofa og så på TV mens hun spiste Rocky Road-is rett fra boksen. Det hele ville ha vært hyggelig om hun ikke hadde følt seg så dypt ulykkelig.

Hun så på en actionfilm som handlet om en amerikansk politimann som jaktet på doplangere fra Vestindia, og egentlig var Annelie mer glad i romantiske komedier. Notting Hill var favoritten, men i nøden tyr man til det man har. Da hun hadde kommet hjem fra den lille utflukten sin, hadde hun slengt seg på sofaen og trykket i vei på fjernkontrollen som om den var et nødbluss. Hun stoppet ved det første programmet som ikke inneholdt latterboks. Da den første reklamepausen kom, reiste hun seg og skiftet fra sin vakre og grå drakt til joggebukser og T-skjorte. Ved neste reklamepause ga hun etter for sulten og hentet boksen med iskrem.

Nå så Annelie på at en av bifigurene, en ung og vakker heks, forberedte et voodoo-ritual. Hun begynte med å ta et bad. Det så deilig ut. Annelie presset en av de seige marshmallowene mot fortennene før hun svelget den. Isen smakte bedre nå som hun ikke lenger saltet den med tårene sine, men hun merket fremdeles en bitter bismak av nederlag og fortvilelse.

Nå hadde kvinnen i filmen kledd seg i hvitt, og hun forberedte et alter med noen fotografier og okkulte gjenstander i en kurv. Annelie hadde alltid trodd at man lagde voksdukker som man så stakk nåler i eller brant. Videre hentet heksen ei høne. Den hang med hodet og vred seg urolig mens den stirret på en kniv som lå ved siden av en flaske sprit. Kanskje den ante sin egen rolle i dette ritualet. Plutselig sprutet kvinnen alkohol utover hønen, sa noe truende på spansk og tok tak i kniven. Høna tiet da den forsto hvordan dette ville ende. Kvinnen bet seg i leppen og gjorde en rask bevegelse med hånden, og blodet sprutet utover kurven med fotografier. Annelie kikket raskt ned på isen. Hun var litt følsomt anlagt.

Hun så at hun hadde nådd bunnen av isbøtta. Med et lett ubehag betraktet hun den store gropen hun hadde laget. En ensom marshmallow klamret seg fast til kraterets side.

Hun spiste for mye søppelmat. På toppen av alt annet holdt hun på å bli fet. Det var så urettferdig.

I bøker og på film ble kvinner magre og uttæret om de var deprimerte. Hun bare spiste og ble rundere. Ingen ville legge armene om henne og si: «Men lille Annelie, så tynn du er blitt. Spiser du ordentlig?»

Bestemt satte hun lokket på resten av isen, skrudde av TV-en og gikk ut på kjøkkenet. Først sto hun litt nølende med hånden på døren til søppelskapet, men så tok hun seg sammen og åpnet fryseren i stedet. Der lå det en pakke wokgrønnsaker og et kyllingbryst, som opprinnelig skulle bli søndagens magre måltid. Hun tok ut begge deler og slengte dem på kjøkkenbordet. Det var dette hun skulle spise til kvelds. Omtrent klokka åtte, eller når hun ble sulten. Og der, langt bak iskrembøtter og hamburgere, lå det en flaske Jamaica-rom. Hun hadde impulskjøpt den før Valborgsaften, men hadde av ulike grunner glemt den helt.

Man skal ikke drikke alene når man er lei seg. Flasken hadde ligget bakerst i fryseren og var nå frostlagt, hvit og uåpnet. Siden hun var kvinne, og derfor vant til å gjøre to ting samtidig, satte hun flasken på kjøkkenbordet ved siden av kyllingbrystet samtidig som hun åpnet kjøleskapet. Nå sto hun med den åpne døren i venstre hånd og lette etter cola og sitroner, mens den høyre helt av seg selv strakte seg etter knivblokken av tre og fikk tak i den lille, skarpe grønnsakkniven.

Hun fant en myk sitron og en nesten tom, halvdoven Coca-Cola. Det fikk holde.

Hun var en ung, enslig kvinne med en halv frihelg foran seg. Det var så mye hun kunne finne på. Gå lange turer, møte venner, finne seg en elsker, begynne med en ny hobby. Men hun gjorde ingenting. Hun orket ikke. I nesten to måneder hadde hun tilbrakt annenhver helg på sofaen foran TV-en med iskrem eller godteri innen rekkevidde. Hun måtte ta seg selv i nakken, men i dag hadde hun innsett at hun ikke engang hadde noen nakke. Hun hadde knapt nok en ryggrad.

Hevn. Hun hadde ikke kommet så langt at hun hadde tenkt på hevn, ikke før nå. Hun hadde brukt altfor lang tid på å synes synd på seg selv, men aldri tenkt på å ta igjen. Hun visste at hun var maktesløs. Man kan ikke gjøre noe mot den som har retten på sin side. Men hun måtte gjøre noe, nesten hva som helst var godt nok, for hun måtte temme de mørke kreftene som holdt på å trekke henne helt ned under overflaten av fortvilelsens sump. Hun tok tak i kniven og lot tommelen gli over den skarpe eggen. Hun la den besluttsomt på kjøkkenbordet og gikk ut i garderoberommet.

Leiligheten var en fireroms som var blitt omgjort fra kontor til bolig. Nå inneholdt den blant annet en gang som var så liten at armen traff veggen når man tok på seg jakken. Til venstre lå det to soverom, og rett fram et fint bad. Til høyre gikk det en liten korridor som førte til en kombinert stue og kjøkken. Megleren hadde kalt det en åpen planløsning, og snakket fornøyd om å kunne lage mat mens gjestene satt i sofaen med drinker.

Det var da Annelie forsto at han var barnløs. Ingen med barn i huset kan be gjester på drinker på kjøkkenet ti minutter før middagen er ferdig. På det tidspunktet var kjøkkenet fullt av gryter og tallerkener.

Innerst i leiligheten lå det et lite «kontor» med separat toalett og et brannsikkert garderoberom. Annelie sov på kontoret. Toalettet var uten vinduer og veldig trangt. I garderoberommet oppbevarte hun, i tillegg til sine egne klær, julepynt og alle tingene hun ikke fikk plass til andre steder.

I esken med julepynt fant Annelie tre tykke kubbelys, hvorav bare ett var brukt tidligere. Hun fant noen åpne esker med stearinlys i forskjellige størrelser. I bunnen fant hun også tre tuber med maling som egnet seg til lys, og en pensel.

Hun tok alt sammen med seg ut på kjøkkenet.

Leiligheten virket fremdeles merkbart nyvasket. Den framsto like ren og fin som et nykjemmet barn. En svak duft av grønnsåpe lå som en velment tanke over de røde flisene på gulvet. Midt på spisebordets rene og rutete duk sto en bukett asters fra boden foran markedshallen. Annelie ryddet vekk både duk og blomster og gikk i gang.

Først tok hun en stor slurk rom rett fra flasken. Etterpå tok hun fram det første kubbelyset.

Det var synd at ingen av kveldsskolene tilbød voodoo-kurs. Det hadde sikkert blitt populært: «Introduksjon i voodoo: Hvordan lage dukker og framsi enkle besvergelser.» Man kunne selvsagt ikke lære hvordan man tok livet av folk, men man kunne kanskje lære å forårsake et lite migreneanfall for naboer som slo gresset med motorklipperen tidlig på søndag morgen.

Hun hadde tatt så mange kurs, og lært seg italiensk, porselensmaling og filosofi, men hun hadde ikke hatt mye bruk for det hun hadde lært. Hun hadde aldri vært i Italia. Det halve dusinet kaffekopper hun hadde malt ble stående i et skap i flere år, helt til hun ga dem til Pinsemenighetens bruktmarked. Ingen hadde lyttet til tankene hennes om Platon. Ikke engang på kurset, innså hun.

De hadde vært åtte kvinner som lette etter en høyere mening med livet, og kurslederen, en mann med hentehår i såkalt Robin Hood-stil (ta fra de rike og gi til de fattige), hadde hatt en merkelig måte å prate på. Det var som hvert ord veide tungt på tungen før det fant veien ut i lokalet. Likevel hadde han ikke sagt noe spesielt nytt eller oppsiktsvekkende. De andre hadde lyttet og lyttet, det var bare Annelie som hadde hatt lyst til å komme med et innspill nå og da.

Men et kurs i voodoo hadde hun aldri snublet over. Hun måtte stole på det hun hadde sett og snappet opp fra filmen. Resten måtte gå på ren intuisjon. Kanskje hun ville lykkes bare fordi det var første gangen. Som et slags sytips, liksom. Kvinnen i filmen hadde hatt fotografier, men Annelie bestemte seg for å bruke dukker. Hun trodde jo ikke på dette, hun gjorde det bare for å ha noe å foreta seg.

Den første dukken skulle være en mann. Det var ham hun hatet mest. Hun skar og skrapet i stearinen. Kniven var skarp, men det var likevel ikke lett. Til slutt satt hun der med en liten figur i hånden. Man så at det var en mann, en liten mann med kulemage. Veken stakk opp av hodet og fikk ham til å likne Tintin. En naken Tintin uten øyne. Han så ekstra upersonlig ut uten øyne. Hun tenkte på de vakre, brune øynene som glitret så ertende når han fikk viljen sin. I smykkeskrinet hadde hun et par øreringer med små kuler av tigerøye. Hun hadde fått dem av ham da de var nyforelsket. De ville passe perfekt.

Hun hentet øreringene, varmet sølvstiftene under flammen fra lyset og trykket dem på plass. Det fungerte kjempefint.

Sånn. Klart. Annelie tok en slurk rom og smilte mens hun la ham på brødfjelen.

Neste dukke var lettere, og den tredje ble skikkelig pen. Hver enkelt ble utstyrt med sitt eget kjennetegn. Hun studerte dukkene nøye, ganske fornøyd med debuten som skulptør. Kanskje hun burde ta et keramikkurs. Men de handlet vel om å dreie krukker, og dreiing var vanskelig. Plutselig kunne sånne krukker synke sammen. Som selve livet. Man trodde at man sto med en framtidig bruksgjenstand i hendene, og så endte den bare som en våt leireklump som fløt utover en snurrende skive.

Annelie fjernet haugen av stearinflak og begynte på neste steg. Hun skulle ta et rituelt og rensende bad.

Hun stoppet foran speilet på badet og så på seg selv. Hun møtte et bilde av en kvinne på drøyt førti. Mørkt hår i en god klipp som fortsatt holdt seg greit, men som var blitt litt lang. Hun burde gå til frisøren. Eller spare pengene og sette det opp i en slurvete knute? Farge det rødt? Barbere hodet? Annelie lente seg fram og studerte ansiktet. Hun hadde ganske få rynker. Gode gener og et røykfritt liv hadde sørget for det. Hun hadde noen smilerynker rundt øynene, men øynene var store og svært blå. De var Annelies mest framtredende trekk. De intenst blå øynene. Hun blunket med det venstre, et sakte og tydelig blunk, som hun hadde øvd mye på som trettenåring og fremdeles behersket.

Etterpå strøk hun håret vekk fra pannen med venstre hånd, og så på de mørke øyenbrynene som dannet små buer ut mot tinningene. Hun smilte og blottet en jevn tannrekke. Med et teatralsk sukk skrudde hun på badevannet, tok av seg klærne og kastet dem i skittentøykurven.

Hun hadde gjemt en flaske badeolje i baderomsskapet. Der sto den godt gjemt, for Annelies datter, Alva, åpnet aldri den døren. Vanligvis mente hun at all sminke i hjemmet var felleseie. Nå helte Annelie en god porsjon olje i badevannet, og duften av «Hvit sjasmin» bredte seg i rommet og dekket speilet med velduftende damp.

Annelie tok enda en slurk av romflasken og steg langsomt ned i det varme vannet. Med hendene på kanten av badekaret, lente hun seg tilbake og lukket øynene. Nesten mot sin vilje ble hun rolig og avslappet av det varme vannet. Det var ikke mulig. Hun ville komme i kontakt med sine mørke sider. Hun tok enda en slurk rom mens hun tenkte på hva hun skulle gjøre. Hun merket straks at et lite og djevelsk smil kilte i munnviken. Hun tok en liten, rund skål og øste varmt vann over hodet, til håret hang vått langs halsen. Det samme hadde kvinnen i filmen gjort. Så ble hun sittende helt til vannet ble kaldt og fingertuppene rynket seg. Nivået av rom i flasken hadde også sunket betraktelig.

Forsiktig, redd for å skulle skli dersom eventuelle forbannelser slo tilbake på henne, steg hun ut av badekaret og tørket seg med et nyvasket, hvitt håndkle. Hun hadde erstattet den grønne badematten med enda et hvitt håndkle. Det sto hun på mens hun tok på seg et par rene, hvite truser og en hvit BH. Hun tok også på seg hvite ankelsokker sånn at hun ikke skulle fryse på føttene. Så løftet hun ned den hvite Lucia-nattkjolen som hun hadde hengt på en henger over baderomsdøren.

Hun trakk den hvite serken ned over det rene undertøyet. Den slitte bomullen føltes kjølig og behagelig mot den varme huden. Av gammel vane vasket hun badekaret rent før hun gikk ut på kjøkkenet og fortsatte med forberedelsene. Hun nynnet fornøyd mens hun la en hvit blondeduk på kjøkkenbordet. Bestemoren hennes hadde heklet den. Annelie håpet at bestemorens vennlige sinnelag ikke kom til å forgifte den onde seansen. Hun satte tolv stearinlys i små staker og på skåler langs kantene. Det tok sin tid. Så tente hun lysene og tok ytterligere en slurk rom. I et kort øyeblikk vurderte hun det med hønen. Men den var neppe nødvendig. Hun hadde en vakker keramikkhøne i kassen med påskepynt, men det virket galt å kutte hodet av den. Hun fikk nøye seg med voksdukkene.

Uten å nøle valgte hun den første dukken, fylte munnen med rom og sprutet det utover figuren. I et kort sekund lurte hun på om de levende lysene ville sette fyr på alkoholdampen. Det var ikke noen lystig tanke. Kjøkkenet var ikke bygd for å romme en brannslukker.

Så festet hun blikket på stearindukken.

«Navnet ditt», sa hun med en dramatisk stemme, «er Bertil.»

Dukken så på henne med små, brune øreringøyne.

«Du er en ond, egoistisk mann. Du er bedragersk, gjerrig og grinete», messet Annelie. «Du fortjener å bli straffet.»

Hun tok en stoppenål og førte den inn i nærmeste flamme. Spissen ble raskt rød og nålen begynte å brenne mot fingertuppene hennes. Hun smilte litt før hun gikk videre til det hun visste han ville hate mest av alt:

«Og straffen din skal være mageinfluensa.»

Hun dro nålen ut av flammen og stakk den inn i magen på dukken. Den gikk ikke så lett inn som hun hadde regnet med. Hun presset med tommelen helt til det sved i fingertuppen. Nålen trengte videre inn i dukken. Så suttet hun litt på tommelen mens hun betraktet verket sitt.


Kapittel 2

Göteborg, våren 1991

Annelie møtte Bertil rett før 20-årsdagen sin. Det var i mars 1991.

Hun, Vanja og Denise delte en nedslitt treroms i Haga på en slags framleiekontrakt. Det var dusj i kjelleren og en komfyr der gassen ble tent med gnist. I starten nærmet Annelie seg komfyren med fyrstikkene så langt unna kroppen som overhodet mulig. Vanja hadde kveilet seg i latter. Etter en uke hadde Annelie kjøpt en gassdrevet tenner, og da var problemet løst.

De hadde kjent hverandre siden barneskolen, og Annelie hadde alltid beundret Vanja, som var litt eldre (tre måneder), høyere (syv centimeter) og først og fremst langt mer fremmelig.

Hun hadde tilbudt Annelie hennes første sigarett, og dunket henne vennlig i ryggen under det påfølgende hosteanfallet. Hun hadde budt Annelie på whisky også, og selv om Vanja fikk ha både sigaretter og whisky for seg selv etter den gangen, trivdes de veldig godt sammen.

Denise var Vanjas kusine. Moren hennes var eventyrlysten. En sommer reiste hun på ferie til utlandet, og da hun kom hjem var hun gravid. Ikke nok med det. Da Denise kom til verden, kunne alle se at faren hennes hadde en annen etnisitet. Det var så eventyrlig at Annelies mor fikk en ekstra stram underleppe hver gang hun snakket om det. Om ikke Denise hadde vært Vanjas kusine, ville Annelie neppe fått lov til å dele leilighet med henne. Og det var Vanjas far som hadde skaffet leiligheten. Han satt i kommunestyret hjemme i Borås, så ingen kunne si noe på det.

Vanja studerte økonomi, fordi det var framtiden, sa faren hennes. Annelie hang med på det samme faget selv om hun hadde forsøkt å stritte imot. Egentlig ville hun helst jobbe med reklame eller bli scenograf på et teater, eller kanskje interiørarkitekt. Ikke fordi hun visste hva en interiørarkitekt eller scenograf gjorde, hun syntes bare det virket så hyggelig å innrede rom. Om det var slike rom man bodde i eller rom der man spilte teater, betydde ingenting for henne. Hun likte bare tanken på å bygge et rom.

Foreldrene hennes var mer realistiske: «Få deg en utdannelse som fører til en stabil jobb, helst i offentlig sektor», sa de. «Da kan du forsørge deg selv. Det blir fint senere også, når du blir gift og får barn. Du kan alltids jobbe deltid. Da rekker du å stelle hjemmet. Og så er det trygt. Det med boliginnredning kan du drive med på fritiden i ditt eget hjem. Det er mye hyggeligere.»

Annelie brukte mye tid på interiør i løpet av det første år i den lille leiligheten i Haga. Hun malte veggene i alle rom, med Denise som en entusiastisk assistent og Vanja som passiv observatør. Så sydde hun gardiner og forsynte loppemarked-møblene med nye, løse trekk. Hun syntes leiligheten ble fin og betraktet den som sitt eget verk.

Jentene hadde bodd der i litt over tre semestre da Bertil banket på en torsdag kveld i mars. Den gangen visste Annelie naturligvis ikke hvem Bertil var, og enda mindre at han skulle bli mannen i hennes liv, så hun åpnet bare døren. Hun hadde sittet og lest, og gikk derfor ut og åpnet i sitt vanlige studieantrekk: slitte jeans, en stor genser og hjemmestrikkede raggsokker på føttene. Det siste for å hjelpe på gulvtrekken. Hun, som ellers aldri ville drømt om å stå ansikt til ansikt med en attraktiv mann uten komplett sminke, stylet hår og høyhælte sko, sto nå uten sminke og med håret i fletter.

«Hei», sa Bertil.

«Hei», sa Annelie. Så stivnet hun og fortsatte: «Jeg trodde du var Denise.»

«Å ja. Men det er altså meg», sa Bertil.

Annelie tenkte at det var en smart kommentar og smilte søtt, mens hun raskt studerte ham fra topp til tå.

Han gikk i trange, blå jeans, passe bleket på de rette stedene, en svart jakke og – å, herlighet – svarte cowboystøvler med hæl og sølvmønster. Han smilte, og de brune øynene glitret da han så at hun betraktet ham.

«Hvem er Denise?» spurte han.

«Venninnen min», mumlet Annelie og rødmet enda mer. «Hun bor her …»

Det var ikke det rette tidspunktet å forklare at Denise, som gikk på Chalmers og var knivskarp når det gjaldt matematiske formler, var helt fjern når det gjaldt veldig mye annet. Derfor mistet hun nøklene sine minst en gang i uken. Det fortvilte ropet hennes: «Nøklene mine. De er borte!» pleide å utløse en frenetisk leteaksjon. Annelie og Vanja hjalp til, mens Denise stønnet som noe fra en gresk tragedie. Ofte ble nøklene funnet under en bunke klær eller bøker, men av og til krevdes det en større innsats. En gang hadde Annelie funnet dem i kjøleskapet.

«Jeg heter Bertil», sa Bertil. «Bertil Lund. Jeg skal pusse opp dette huset og kommer for å si at alle dere med framleiekontrakter må flytte ut før slutten av juni.»

«Ja vel», sa Annelie. Innerst inne lurte hun på om han ikke burde hatt med seg en form for dokumentasjon for å bevise dette. For det kunne da ikke være nok at noen bare stakk innom for å si at man må flytte? Så tenkte hun at det uansett ikke spilte noen rolle, for hun og Vanja hadde faktisk heller ikke noen dokumentasjon eller leiekontrakt. Det var en venn av en venn av Vanjas far hjemme i Borås som hadde fikset leiligheten til jentene. Så tenkte hun at det var massevis av tid før de trengte å bekymre seg for å flytte. De trengte sikkert ikke flytte før tidligst til høsten, for alle mennesker vet jo at håndverkere aldri kommer på den dagen som er avtalt.

Til slutt tillot Annelie seg å tenke at Bertil Lund var den kjekkeste fyren hun noensinne hadde sett. Og han var faktisk en mann, tenkte hun, ikke en gutt. Og med brune øyne.

«Men hvor skal vi bo da?» spurte hun og la hodet på skakke. Det var da hun innså at hun hadde fletter i håret og en stor, nuppete collegegenser på seg. Det sto «Annerdals maling» på den. Det var Vanjas genser, eller rettere sagt storebroren til Vanja sin. Annelie senket straks blikket og betraktet føttene sine i de umake raggsokkene.

«Du og Denise?» spurte Bertil.

«Nei. Jo, Denise, jeg og Vanja», svarte Annelie. «Vanja bor også her. Det er faren hennes som …»

Så tidde hun, for hun gikk ut ifra at Vanjas far, fargehandleren, ikke ville synes det var altfor stas at noen flagget navnet hans. Han satt jo i bygningsrådet og alt mulig. For Moderaterne, selvsagt, men likevel. Borås var ingen stor by. Og så tenkte hun at hvis Bertil var den han utga seg ut for å være, så visste han selvfølgelig det med fargehandleren i Borås.

«Å ja», sa Bertil og smilte igjen.

I samme øyeblikk kom Denise pesende oppover trappen.

«Hei», sa hun og ga Bertil et vurderende blikk. Så kikket hun bort på Annelie, som ikke visste om hun var lettet eller ergerlig for at Denise kom.

«Dette er Denise», sa hun. «Og dette er Bertil, som skal pusse opp leiligheten.»

Et øyeblikks merkelig stillhet fulgte. Denise betraktet Bertil en stund og virket ikke like imponert over ham som det Annelie var. Som om for å markere noe, spurte hun:

«Er Vanja også hjemme?»

«Nei, hun skulle kjøpe en genser», svarte Annelie. Det var litt urettferdig det der at hun kunne løpe rundt i byen i tide og utide. For selv om Annelie leste mer grundig på alle forelesninger og jobbet hardere enn Vanja før hver eksamen, fikk Vanja likevel de beste karakterene. Annelie ønsket veldig ofte at hun fløt like lett som Vanjas gjennom livet.

Bertil gikk fram og tilbake på trappeavsatsen, Denise ble stående i døråpningen og Annelie sto ubesluttsom med hånden på dørhåndtaket. Hun ante ikke hva hun skulle si eller gjøre. Bertil så fra den ene til den andre, og reddet til slutt situasjonen som en ekte verdensmann.

«Du», sa han. «Jeg lar høre fra meg igjen.»

Annelie nikket og de skiltes.

Kanskje Annelie hadde trodd at Bertil kom til å kontakte henne for å si at han hadde funnet en leilighet til dem. Hun hadde i hvert fall ikke ventet at han ville la høre fra seg for å be henne ut. Håpet, kanskje, men hun hadde ikke regnet med det. Men godt og vel to uker senere, da eksamen var avsluttet, rettet og godkjent, og Annelie egentlig skulle lese til den neste, sto han utenfor døren igjen.

Denne gangen var Annelie mer forberedt, selv om hun egentlig ikke var forberedt. Hun og Vanja hadde planlagt å gå på kino, og da dørklokka ringte sto de ute i gangen og tok på seg leppestift.

«Hei», sa Vanja, som var den som åpnet døren fordi hun sto nærmest.

«Hei», sa Bertil. «Er Annelie hjemme?»

Annelie sto rett bak Vanja, og de så på hverandre, hun og Bertil.

Annelie ville gjerne tenke at søt musikk oppsto i det øyeblikket, mens alt rundt dem ble sløret som i en romantisk komedie, men sånn var det jo ikke. De så på hverandre, Bertil hadde jeans og støvler på seg denne gangen også, mens Annelie var kledd i langbukser og blazer og hun var pen på håret og alt det der.

«Vil du med ut en tur?» spurte Bertil, og det var der ikke noe galt i det, for han ikke hatt telefonnummeret hennes og kunne derfor ikke ringe på forhånd. Annelie snudde seg mot Vanja med et spørrende, litt skamfullt blikk. Hun hadde lyst til å gå ut med Bertil, men hun visste at Vanja ville bli irritert. Hun ville aldri gjort det samme mot Annelie. Vanja hadde kjærestene sine i kort tid. Hun var aldri så betatt som Annelie, aldri like takknemlig for at en gutt viste henne interesse, og aldri like villig til å føye seg etter andres planer. Nå fornemmet Annelie motviljen hennes i luften, men hun kunne ikke motstå glimtet i Bertils øyne. Dette var en sjanse som man aldri visste når, eller i det hele tatt om, ville komme igjen. Vanja var pålitelig, en skikkelig god venninne, men Bertil var eventyret.

«Vi kan gå på kino en annen kveld», sa hun i en bedende tone.

Vanja så på henne og trakk på skuldrene. Hun la fra seg vesken på kommoden i gangen. «Ok», sa hun.

Bertil og Annelie gikk hånd i hånd gjennom Göteborg den kvelden. Det var vår og kjølig, men Annelie merket at en ny og forventningsfull varme spredte seg i henne da Bertil kysset henne. Det var helt sikkert kjærlighet.

Denne gangen fikk han telefonnummeret hennes. I dagene etterpå satt Annelie som limt til telefonen og våget knapt nok å bevege seg ned på toalettet i kjelleren. Hun var sikker på at han kom til å ringe akkurat da og så gi opp hvis hun ikke svarte. For dette var før telefonrevolusjonen. Den eneste telefonen i leiligheten sto trygt forankret på Vanjas rom. De hadde adgang til den alle tre, og alle tre kunne høre hva som ble sagt i den.

Bertil ringte allerede etter tre dager og det var et godt tegn, for da visste Annelie at han mente litt alvor med alt sammen. De gikk på kino, og Annelie lukket øynene hardt gjennom de blodigste scenene i en actionfilm. Hun likte godt romantiske komedier, men det ville hun ikke mase om akkurat da. De filmene hun likte kunne hun se sammen med Vanja. Sammen med Bertil gjorde hun de tingene han likte.

Så kom slutten av april og Chalmers-paraden. Denise gikk det andre året, men hun hadde venner som bygde en vogn. Og hun var først og fremst en Chalmerist. Hun tok på seg luen med dusk og slet med seg Vanja og Annelie ut for å se på paraden. Det var en sjeldent lun og vakker Valborgsaften.

Avenyen var vakrere enn vanlig og alle vittighetene var usedvanlig morsomme. Bertil og Annelie sto med armene rundt hverandre og kysset mellom latterutbruddene, så alle og enhver kunne se at de hørte sammen. På en eller annen måte kom de bort fra de andre, men det gjorde ikke noe. Vanja datet en ny type, og han hadde invitert henne på en flott restaurant senere. Denise festet med Chalmers-vennene sine. Annelie og Bertil ble igjen og slentret sakte mot Centralen, der de drakk Irish coffee for å få varmen og snakket om alt mulig.

Senere samme kveld gikk de ut på Avenyen igjen. Noe udefinerbart og løfterikt fylte luften med liflige dufter. Annelie snublet i de høyhælte pumpsene, og Bertil fanget henne med et fast grep om midjen.

Hun fniste og han bøyde seg ned mot henne. De kysset lenge, hett og intenst.

«Nå går vi hjem til meg», hvisket Bertil hest i øret hennes.

Annelie ble med, og det var første gangen hun var sammen med en mann på den måten. Hun hadde alltid vært en snill og fornuftig jente. Der hadde kanskje vært anledninger da hun kunne ha gjort det, men det hadde ikke skjedd. Hun hadde vært for forsiktig og aldri fristet nok. Nå våget og ville hun.

Det ble overhodet ikke som hun hadde ventet seg. Hun hadde forestilt seg noe mer himmelstormende, men det var mest av alt uvant og ubehagelig. Der var så mange praktiske detaljer å holde styr på, med klær, kroppsdeler og beskyttelse. Hun følte seg sjenert og klosset, visste ikke helt hva hun skulle gjøre. I et kort øyeblikk tenkte hun faktisk at Bertil så litt latterlig ut. Bertil ble berørt av at han var den første, det forsto Annelie. Det at hun var så uerfaren, plaget ham overhodet ikke. Han hvisket søte ord i øret hennes og lovet at det ville bli bedre neste gang. Han skulle lære henne. Han ville føre henne opp i ekstasens høyder. Annelie trodde ham. Hun var så lykkelig.

Etter dette så hun alltid på trettiende april som deres egen, spesielle dag. Det var da alt begynte. Det var dagen for hennes nye tidsregning.

Det er rart, tenkte Annelie av og til etterpå, hvordan vi midt i kjærlighetens hete og tumulter lengter etter hverdagen, etter fred og ro og orden. Og når vi har det, så savner vi forelskelsens omveltende følelsesstorm og lengter tilbake. For etter en vidunderlig sommerforelskelse ble det høst og hverdag.

Da høsten kom hadde Bertil ennå ikke funnet en leilighet til de tre venninnene. Han foreslo i stedet at Annelie flyttet hjem til ham, til hans nyoppussede leilighet i Haga. Det gjorde hun med glede.

Kompisen til Vanjas far skaffet henne en annen leilighet, en ettroms, som hun etter hvert fikk leiekontrakt på. Denise flyttet hjem til en annen venninne.

Sånn ble treenigheten deres splittet opp. Annelie savnet det ikke. Hun syntes hun hadde fått et nytt liv. Hun hadde gått fra et liv som ung og single kvinne til et liv som halvparten av Bertil-og-Annelie. Hun følte at hun hadde gått til noe bedre.

Annelie elsket å bo sammen med Bertil. Hver dag etter forelesningene skyndet hun seg hjem til den lille toromsleiligheten deres for å lage mat, gjøre rent og vaske. Det var som å leke far, mor og barn, bare mye bedre, for det var ingen barn som skrek. I stedet var det sex, noe som overhodet ikke hadde forekommet den gangen Annelie lekte med Vanja eller naboen Hugo hjemme i Borås. Og Bertil fikk rett. Kjærlighetslivet deres ble mye bedre, og selv om Annelie aldri følte at hun besteg ekstasens virkelige høyder så var hun fornøyd.

Bertil startet sitt eget byggefirma. Timingen var perfekt, for eiendomsmarkedet steg som en rakett. Bertil lånte penger og kjøpte hus, renoverte, solgte og kjøpte så nye igjen med ytterligere lån. Alt sammen gikk veldig raskt. Annelie gjorde regnskapet for ham, og hun ble litt bekymret.

«Vet du hvor mye gjeld du har?» spurte hun en dag.

«Vet du, hva husene mine er verdt?!» svarte han.

«Ja», sa Annelie. Hun ville gjerne si mer, men Bertil trakk henne opp av sofaen og begynte å kysse henne.

«Du er så smart», sa han. «Jeg synes vi skal gifte oss.»

Og sånn ble det.

De giftet seg hjemme i Borås. Det var den samme presten som hadde døpt og konfirmert Annelie som viet dem. Moren til Annelie gråt litt i blondelommetørkleet, og niesene hennes var brudepiker. Alt var akkurat så søtt som et bryllup i juni kan være.

Det var allerede 1994, og Bertil og Annelie flyttet til Uddevalla der Bertils firma bare vokste jevnt og trutt og fikk flere og flere oppdrag.

Annelie fikk også mer å gjøre, og hun vokste hun også.

Alva ble født våren 1996 og Anton tre år senere. Annelie sto fremdeles for Bertils regnskaper og kundekontakter. Det fikk hun lønn for. Dessuten vasket hun, gjorde rent, lagde mat og passet barna. Den jobben fikk hun ingen lønn for. De flyttet to ganger. Fra en nyoppusset leilighet til et rekkehus, og fra rekkehuset til en stor og nybygd villa.

Noen ganger, når Annelie satt på den harde kanten av sandkassen og snudde sandkaker sammen med Alva, tenkte hun på hvor moro de hadde hatt det i Göteborg. Hun, Vanja og Denise. Hun husket hvordan de gjorde studiearbeid sammen, drakk varm sjokolade med krem eller rødvin, prøvde hverandres klær … Og så var det den gangen de delte en joint som Denise hadde fått tak i. Det ble bare med den ene gangen, for Annelie våget ikke gjenta det og Vanja var sammen med en politimann på det tidspunktet. Annelie husket samtalene deres. Hun lengtet etter et menneske som hun kunne prate med om alvorlige ting. Bertil snakket bare om byggeprosjektene sine og de tingene han ville kjøpe når de tjente mer penger. Og Annelies naboer snakket bare om barn og tilbudspriser.

Det var ikke det at hun ikke hadde noen venner. Hun kjente mange kvinner, hadde mange bekjente. Hun hadde mødrene i Alvas barnehage og naboene sine. Den beste venninnen hennes var Marita, hvis mann Göran eide et av byens hoteller. De bodde i huset skrått over gaten og hadde datteren Madeleine, som var jevnaldrende med Alva. Marita liknet Vanja av utseende. De hadde den samme høye, naturlig slanke kroppen og det samme lyse håret, men hun var ikke like skarp i replikkene. Annelie og Marita visste nesten alt om hverandre etter mange timers samtaler mens jentene lekte.

Noen ganger mens de satt og pratet, følte Annelie seg overfladisk og nesten gjennomsiktig. Det var som om alt hun inneholdt var tynt og lett å se gjennom. Da lengtet hun etter tiden i Haga. Hun savnet Vanjas kjølige ironi, og husket hvordan Denise raljerte over lærere og mannlige studiekamerater. Ikke fordi alt de sa på den tiden var spesielt innsiktsfullt, men de hadde i det minste løftet blikket fra bakken av og til.

En dag, etter at hun hadde kjørt Alva i barnehagen og Anton satt pent og lekte med biler i stuen, ringte hun til Vanja. Hun var nå autorisert revisor og jobbet hos Ernst & Young.

«Hei, det er Annelie», sa Annelie forsiktig, og ble helt svett fordi hun forstyrret Vanja på jobben.

«Annelie. Kjære deg. Hvordan har du det?» Vanjas glede rant som varm strøm gjennom øret og ned i magen til Annelie. Der lå den gylne pytten og strålte hele den dagen.

Vanja snakket om kundene og sjefen sin. Annelie fortalte om barna, men så var det ikke mer, derfor fortalte Vanja hvordan Denise hadde det og mer om de merkelige kundene sine. De pratet helt til Anton begynte å klynke, og da bestakk Annelie ham med en kjeks og lyttet litt til.

Til slutt sa Vanja: «Du, jeg har et møte nå og må stikke. Men vi kan vel ses en eller annen gang?»

I stedet for å si: «Ja, selvsagt, vi snakkes», svarte Annelie: «Skal vi bestemme en dag?»

Og i stedet for å si: «Du, jeg er så opptatt akkurat nå, jeg ringer deg senere», svarte Vanja: «Selvfølgelig. Hva med tirsdag i neste uke? Lunsj klokka ett?» Og da ble de enige om det.

Bertil var ikke glad for å høre at Annelie skulle ta bussen til Göteborg og spise lunsj med Vanja. Han kunne ikke bare ta fri fra jobbet uten videre. Kunne hun ikke ha spurt ham først? Og det var vel litt i overkant å i det hele tatt å dra til Göteborg for å spise lunsj.

Annelie sto på sitt. Etterpå var hun både overrasket og stolt over sin egen standhaftighet.

Hun fikset det sånn at Marita kunne passe Anton og hente Alva i barnehagen. Det var ikke noe merkelig ved det. De passet hverandres barn av og til. Ellers hadde ingen av dem kommet verken til tannlege eller frisør.

Lunsjene med Vanja ble Annelies pusterom. Hvis hun følte seg innestengt så ringte hun til Vanja og avtalte et møte. Noen ganger gikk de på kino, men som regel satt de bare og pratet over lunsjtallerkener der maten ble liggende kald og størknet. Noen ganger drakk de vin til lunsjen, og Annelie følte seg sykt storbyaktig, nesten sofistikert.

Selvfølgelig var ikke Annelie misfornøyd med livet. Tvert imot, hun var veldig fornøyd. Hun hadde nok å gjøre med Bertils regnskaper og barna, huset og hagen. Selv om hun av og til følte seg usynlig. Det var som om det hun gjorde aldri ble lagt merke til, mens det hun ikke gjorde var ekstremt irriterende. Og det tok aldri slutt. Hvis hun tømte vaskekurven den ene dagen, var den full av jeans og håndklær dagen etter. Den samme dagen hun hadde støvsuget og vasket kjøkkengulvet, sølte noen jus. Momsen skulle innberettes hver måned, og akkurat like ofte skulle Bertils tre ansatte ha lønn. Så fort hun hadde betalt fakturaene til Tapethallen, dro Bertil dit og bestilte ny maling.

Hun jobbet og jobbet, men hun kom ingen vei. Det var lenge siden hun var blitt verdsatt av arbeidsgiver og familie, som dessuten og tilfeldigvis var de samme.

Noen dager når hun sto opp, ønsket hun at det skulle skje noe. Hva som helst, bare det innebar forandringer.

Men da dagen kom var hun overhodet ikke forberedt. Da angret hun bittert at hun hadde ønsket at «hva som helst» skulle skje.
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