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Whisky og pannekaker med syltetøy
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Oversatt fra svensk av Lene Lauritsen Kjølner
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Whisky:

Stammer fra det gæliske ordet uisce-beatha, «livets vann», fra uisce «vann» og beatha «liv».

Sprit laget av korn og med opprinnelse i Skottland og Irland.

Alkoholinnholdet er på over 40 %.

Fra Wikipedia


Göteborg, fredag 1. mars 2012

Da Vendela kom ut fra klinikken litt over fem, ble hun møtt av et skikkelig snøvær. Store, vakre fnugg dalte ned mot fortauet som kamikazepiloter, der de straks ble forvandlet til møkkete slaps. Det var som om vinteren gjorde en siste kraftanstrengelse for å kvitte seg med all den gamle snøen som lå og tok opp plass på himmelens hyller.

Vendela håpet at det var den siste snøen som kom før våren, men regnet med at vinteren ville ta igjen det tapte og komme tilbake minst to ganger i mars og én gang i april. Hvorfor var våren alltid en så ubesluttsom årstid?

Sommeren kom snikende uten at man merket det, før den plutselig sto der i all sin blomsterprakt, og høsten kom også sakte sigende med regn og vind som feide vekk alle de gule bladene. Det var bare våren som valgte å ta ett skritt fram og to tilbake.

Hun skjøv de mørke tankene vekk. Helgen som lå foran henne var barnefri, og den skulle inneholde alt hun ønsket seg.

Først en kveld på byen med venninnene. Så en lørdag med vasking, rydding og kultur. Masse trening på søndagen, kombinert med enda mer jenteprat. Og enda mer husarbeid.

Og det beste av alt: Klokka seks søndag kveld kom Tilda hjem, fylt til randen med inntrykk. Og de ville begge være fornøyde med å ha tilbrakt helgen hver for seg, men enda gladere for å se hverandre igjen.

Vendela krysset veien og gikk langs Pusterviksgatan mot broen over Rosenlundskanalen.

Göteborg viste seg fra sin verste side. Hun var iskald i ansiktet og våt på beina da hun gikk inn på «sitt» supermarked.

I morgen skulle hun sove lenge, og så dekke på fint på kjøkkenet med ren duk, et stearinlys, kopp og tallerken. Hun skulle koke et egg og spise ristet brød med både ost og syltetøy. Drikke te brygget i en kanne. Hun kunne allerede føle hvor deilig det kom til å bli.

Med handleposen i den ene hånden gikk hun videre til Kungsgatan og bort til trappen som førte opp til Norra Liden.

Til slutt gikk hun opp trappene til leiligheten sin i fjerde etasje. Det var heis i bygningen, men Vendela var nøye på å få den daglige mosjonen sin. Skosålene, som etterlot seg skitne spor, skrapte lett mot trinnene. Da hun kom til sin egen etasje, stoppet hun forbauset opp.

Foran døren hennes satt det en kvinne på en liten stol, med de slanke beina sine i kryss.

Kvinnen var litt over seksti, hadde kort, grått hår og var ikledd mørk kåpe og svarte støvler. Hun holdt håndvesken i fanget med begge hendene, på samme måte som et ekorn holder en hasselnøtt. Ved siden av stolen sto en liten koffert. Ansiktet hennes var rødmusset som om hun hadde grått, men da hun fikk øye på Vendela, smilte hun tappert.

«Mamma?!» utbrøt Vendela.


Borås, sommeren 1969 til julen 1971

Da Iris Andersson gikk inn på Mörcks Bokhandel den julidagen i 1969, hadde hun ingen anelse om at hele framtiden hennes ville bli avgjort i akkurat det øyeblikket. Hadde hun visst det, ville hun muligens ha stoppet, sett framtidsfilmen sin, mumlet noe om en misforståelse, og rygget ut igjen så fort som mulig. I stedet ble hun stående en liten stund rett innenfor døren, før hun tok mot til seg og gikk bort til disken.

«God dag», sa hun og neiet, selv om damen bak disken ikke så ut til å være så mye eldre enn det hun var selv.

«God dag», svarte Lisbeth Mörck, for det var nemlig hun som sto der. Og ganske riktig: Hun var bare fire år eldre enn Iris, og hun var bokhandlerparet Mörcks andrefødte barn. Hun var forlovet, bar en ekte gullring og var til og med gravid, noe som hadde en tendens til å framskynde et bryllup.

«Jeg heter Iris Andersson», sa Iris. «Jeg er den nye butikkassistenten», fortsatte hun, og tenkte øyeblikkelig at det låt veldig prangende ut.

«Å. Velkommen», sa Lisbeth og smilte bredt, for hun var en hyggelig person som lett klarte å sette seg inn i hvordan det var å være Iris akkurat der og da.

Hun viste Iris hvor hun kunne henge fra seg kåpen (om hun hadde hatt en) og skifte sko. Hun så på Iris, som hadde på seg en kortermet bomullskjole og flate sko, og så sa hun at det ble lagt vekt på høflig oppførsel og korrekt antrekk. Iris forsto at hun mente ermer som dekket minst ti centimeter av overarmen, strømper året rundt, og at man ikke var dus med kundene. Hun hadde helt rett på alle tre punkter. Med tiden lærte Iris også at hun kunne si «du» til Lisbeth når ingen andre hørte det, men at hun alltid skulle si «herr» og «fru» til kundene.

Egentlig hadde ikke Iris hatt planer om å jobbe i en bokhandel. Hun leste ikke så mange bøker, men valgte i stedet Bildjournalen. Den eneste boken hun virkelig hadde lest grundig, utenom skolebøkene, var Boken til deg av Kerstin Thorvall. Den kunne hun nesten utenat.

Iris hadde først søkt jobb i byens klesbutikker. Men ingen av dem trengte en ung, uerfaren butikkhjelp. Det gjorde de heller ikke i blomsterbutikken eller gavebutikken. Hun kunne ha fått jobb hos frøken Björk, som eide stoffbutikken, men Iris var selv kunde der og visste at hun var utrolig humørsyk.

Så da ble det bokhandelen. Iris hadde ikke gått på arbeidsformidlingen. Hun hadde rett og slett gått fra butikk til butikk og spurt etter jobb med en kopi av vitnemålet fra jenteskolen i en konvolutt. Hun hadde referanser også, for hun hadde vært barnevakt hos tre familier i nabolaget. Og alle kunne bekrefte at hun var ansvarsfull og ærlig. Og hadde en hyggelig væremåte.

Iris trivdes godt i bokhandelen, selv om hun hadde grusomt vondt i bein og føtter hele den første sommeren, helt til de – beina altså – vente seg til å gå og stå i høyhælte sko dagen lang.

Hun likte godt å sette bøkene i riktig rekkefølge og arrangere papirer, konvolutter og blyanter på riktig måte i hyllene. I september sluttet Lisbeth. Og selv om Iris av og til følte seg usikker overfor kundene, som hun visste at så på henne som ei lita jente, økte selvtilliten hennes. Hun visste at hun var bokhandlerassistent, og hun hadde stålkontroll på hva som var på lager og hva som kunne bestilles hjem om kundene ønsket det.

Da det gikk opp for Iris at Karl Mörck faktisk gjorde kur til henne, ble hun både smigret og skremt. Hun hadde gått ut med gutter før. Hun hadde til og med kysset noen av dem. Men dette var annerledes. Han begynte ved å sette bøkene på plass sammen med henne.

Det skjedde en dag ute på kjøkkenet. Iris pleide å ta med seg matpakken sin i parken og sette seg der for å spise den. Men denne dagen regnet det. I tillegg var det en uke til lønningsdag og hun hadde ikke råd til å spise lunsj på kafé. Hun tjente åtte kroner i timen, og det var slett ikke dårlig. Av den lønnen betalte hun to hundre kroner i måneden i husleie og sparte nesten akkurat like mye på en konto i banken. Resten forsvant til nye klær, blader, sminke, grammofonplater og kinobesøk. Og nylonstrømper, siden bokhandelen var full av irriterende hyller som det var lett å rakne dem på.

Uansett, denne dagen satt hun ved det lille bordet på tekjøkkenet og spiste brødskiver med leverpostei og syltede agurker. Det var moren hennes som hadde syltet agurkene, for som den ordentlige jenta hun var, bodde Iris fremdeles hjemme hos foreldrene.

Og så kom han inn for en kopp kaffe. Karl Mörck dro alltid hjem til moren sin for å spise lunsj, men etterpå pleide han å drikke en kopp kaffe på tekjøkkenet før han gikk ut i butikken igjen. Iris syntes det lille rommet ble veldig trangt når han kom inn. Hun skvatt opp og tok fram en kopp og skål til ham før hun skjenket kaffe fra kannen. Så satte hun kaffen foran ham og sa: «Vær så god, herr Mörck.»

«Iris, du trenger ikke si herr til meg», sa han og smilte.

«Ikke det?» hvisket hun.

«Bare si Karl.»

«Karl», gjentok hun, og tenkte at uansett hva han ville bli kalt, så var det nok ikke Kalle.

Så satte hun seg ned, dro til seg bladet og tok en bit av brødskiven.

«Hva leser du?» spurte han. Hun snudde bladet så han kunne se forsiden, mens hun tygde desperat for å slippe å si «Bildjournalen» med munnen full av mat, som kanskje, skrekk og gru, kunne komme til å sprute utover bordet.

Hun ble helt matt da øynene deres møttes. Delvis fordi han hadde så vakre brune øyne, og delvis fordi hun skammet seg over at hun satt i en bokhandel og leste et dameblad. Og også fordi han hadde et utrolig vakkert smil med hvite, brede tenner, der den ene fortanna lå litt på skrå over den andre. Og fordi hun så ned på brødskiven sin og oppdaget et perfekt tannavtrykk i leverposteien. Leverpostei er aldri spesielt estetisk lekkert, men dette var ganske grusomt. Hun rødmet kraftig, og Karl, som ikke ante at hun tenkte på leverpostei, smilte igjen og sa: «Du burde lese bøker i stedet. Vi har jo leseeksemplarer.»

«Å ja», sa Iris på innpust.

Etter dette sørget hun for å nappe med seg en bok de dagene hun spiste på tekjøkkenet. Men som oftest hadde hun med seg et blad, og det var det hun egentlig leste.

Til jul det året fikk hun en julegave av Karl. Hun rødmet kraftig da hun tok imot den lille, flate pakken, for hun hadde ikke noen gave til ham. Hun fikk bonus også, i en konvolutt med flere nye og knitrende tikronesedler. Hun åpnet den samme kveld for å spe på sitt eget julegavebudsjett, men hun åpnet ikke den tynne boken før julaften. Det var En flyktning krysser sitt spor av Aksel Sandemose.

Iris ble litt skuffet. Hun begynte å lese boken, men orket ikke å lese den ferdig. Derfor leste hun det siste kapitlet for å se hvordan den sluttet, men det ble hun ikke mye klokere av. Og dette med janteloven forsto hun aldri. Men det sa hun ikke til noen, og aller minst til Karl Mörck. Hun takket ham for boken da hun var tilbake på jobb etter juleferien.

Så spurte han om han fikk invitere henne på kino.

Først ble hun forskrekket. Han var så gammel. Ti år eldre enn henne, det hadde hun funnet ut. Men hun følte seg smigret også. Han var en ordentlig mann. Han så godt ut, gikk i dress og slips og duftet godt av Old Spice. Han duftet også lett av fare, slik eldre menn gjør når ei jente er sytten år, snart atten.

Så Iris takket ja. De gikk på kino, og deretter på et konditori der de bestilte kaffe og kaker, men Iris var så nervøs over Karls tilstedeværelse og duft at hun ikke klarte å spise. Hun satt bare og dyttet napoleonskaken rundt med den lille gaffelen som hadde en slags kniv på den ene siden.

«Smaker det ikke?» spurte Karl.

«Jo da», sa hun raskt, og fniste litt mens hun løftet en bit av det smuldrende bakverket opp til munnen. Da hun svelget, lente han seg fram og strøk henne langs munnviken.

«Du hadde litt kake der», sa han.

Iris trodde at hun skulle besvime av glede.

Karl oppvartet henne forsiktig og målbevisst hele det året. Julen 1970 fikk hun årets nobelprisvinner i julegave, og året etter fikk hun et gullarmbånd i fødselsdagsgave. Hun fylte nitten år, og alle, særlig Karl og moren hennes, så på dem som forlovet.

Resten – gullringene og bryllupet – var bare en formalitet. Iris innså at hun var forelsket. Hun satte pris på at Karl var høflig og korrekt, men han tok seg godt ut også. Han var et kupp for enhver jente.


Göteborg, fredag 1. mars 2012

Vendela skyndte seg å låse opp døren og skjøv moren inn i gangen. I samme øyeblikk hørte hun telefonen ringe. Det gikk opp for henne at den hadde ringt lenge. Det var som om luften allerede var full av ivrige ringetoner og dermed dirret litt ekstra. Hun grep den lille, trådløse telefonen i gangen mens moren forsvant ut på badet med et lettet sukk. Vendela så den røde markeringen på låsen fare opp som et varselflagg.

«Vendela Mörck.»

«Å.» Noen i den andre enden pustet dypt inn. Så kom det: «Vendela! Det er Rigmor. Det har skjedd noe forferdelig.»

Rigmor var Vendelas svigerinne og gift med Sven, den eldste av Mörck-barna. Hun var en gjennomsnittlig høy kvinne med et så alminnelig utseende at en beskrivelse av henne ville passet med de fleste svenske kvinner, bortsett fra kanskje Anita Ekberg og Birgit Nilsson.

«Rigmor, hva har skjedd?»

«Iris er forsvunnet!»

«Hva?»

«Hun er borte. Ganske enkelt borte. Karl var hos legen i dag og da forsvant hun bare. Gikk ut av venterommet og forsvant. Uten et ord. Og da Karl kom ut, var hun borte.»

Vendela tenkte så det nesten gjorde vondt i hodet.

«Hos legen», sa hun til slutt, ganske enkelt fordi hun ikke visste hva hun ellers skulle si.

«Ja. Karl skulle til kontroll i dag, og han har vært så flink. Alt var bra. Legen var så fornøyd med ham.»

Rigmor hørtes ut som om hun snakket om et barn som hadde klart å hoppe på ett bein og tegne en mann til fireårskontrollen. Hun fortsatte: «Men da han kom ut, hadde Iris gått sin vei. Og vi vet ikke hvor hun er. Og vet du hva politiet sa?»

«Nei», mumlet Vendela.

«Jo. De sa at hun er en voksen kvinne, så de gjør ingenting før det har gått et par dager.»

«Det høres rimelig ut.»

«Rimelig?! Og det kommer fra deg!»

Vel, der kom stikket. Det Vendela bare hadde ventet på.

«Hun er da voksen, tross alt.»

«Iris ville aldri bare forsvunnet uten videre. Hun må være kidnappet. Eller så har hun blitt syk. Vi spurte overalt på sykehuset, men hun var ikke der.»

«Kidnappet!?» Vendela holdt øye med døren til badet, der det røde merket fremdeles var synlig. Men det var helt stille der inne, hun hørte ikke engang at vannet rant i håndvasken. Hun hadde en følelse av at Iris sto rett innenfor døren og lyttet mens hun holdt pusten. Vendelas andre øye så ut mot trappeoppgangen, der Iris’ koffert fremdeles sto ved siden av ​​den lille klappstolen hun hadde hatt med seg og sittet på. På gulvet sto også en handleposen fra 7-Eleven. Vendela kunne skimte eggekartongen. Det feide en kald vind opp gjennom trappesjakten, og like etter hørte hun døren slå igjen nedenunder. Hun trakk pusten dypt og sa raskt: «Rigmor. Dere må ikke hisse dere opp. Jeg vet hvor hun er.»

«Gjør du?!»

«Ja.»

«Hvor? Hva har hendt med henne?» Så gikk det et lys opp for henne, og stemmen til Rigmor ble hardere. «Hun er hos deg! Kan jeg snakke med henne? Så hensynsløst av henne å bare … bare gå sin vei på den måten.»

Rigmor stammet av opphisselse, men sluttet ikke å snakke.

«Forsto hun ikke at vi ville bli redde? Vi sitter hjemme hos Karl alle sammen og venter på at hun skal gi lyd fra seg.»

«Nei, du kan ikke snakke med henne. Jeg vet hvor hun er, men hun er ikke mulig å få tak i akkurat nå.»

Det var faktisk sant. Iris mente at når en dame var på badet, så kunne man ikke snakke med henne. Da eksisterte hun knapt, og det hun foretok seg der, var nærmest unevnelig. Vendela visste at hvis hun prøvde å banke på døren eller snakke med moren gjennom døren, ville hun bli møtt med stillhet eller i beste fall lyden av vann som rant ned i vasken. Hvis huset begynte å brenne og brannmenn i full mundur begynte å bryte seg gjennom badedøren med øks, ville Iris sannsynligvis raskt trekke av seg strømpebuksen og late som hun var i gang med litt håndvask.

«Ikke det?» Rigmor låt skeptisk, men tok seg raskt sammen og sa: «Faren din vil snakke med deg.»

Vendela fant seg i skjebnen med et sukk.

«Vendela!» Karl hørtes virkelig engstelig ut.

«Ja.»

Hun hørte heisen suse opp gjennom sjakten, passere fjerde etasje og fortsette videre. Hun lurte på hva de eller den som sto der inne tenkte når de så handleposen hennes, Iris’ lille koffert på hjul og den spinkle stolen i oppgangen.

Men faren hadde ingen anelse om hvordan tankene hennes flakket. Han snakket om det som var viktig for ham der og da.

«Hun bare gikk sin vei. Legen var veldig fornøyd med meg. Verdiene så ordentlig bra ut. Og så gjør hun dette mot meg. Sykepleieren sa at hun plutselig reiste seg og gikk. Så fort jeg gikk inn til legen. Og hun fortalte ingen hvor hun hadde tenkt seg. Det ble så plundrete. Trafikken var tett på parkeringsplassen. Jeg kolliderte nesten med en mann som kom i feil retning. Og han var frekk nok til å si at det var jeg som kjørte feil.»

Karl måtte hive etter pusten før han fortsatte: «Og da jeg kom hjem, så var hun ikke der heller.»

«Pappa, jeg skal snakke med henne», lovet datteren hans tålmodig.

«Er hun hos deg? Hvorfor det? Får jeg snakke med henne?»

«Det går ikke. Jeg får ikke tak i henne akkurat nå. Men», sa Vendela i en skarpere tone, den hun brukte overfor de barnepasientene som stadig fant på dårlige unnskyldninger for å utsette behandlinger et minutt eller to, «når jeg får kontakt med henne, skal jeg fortelle det du nettopp har sagt.»

«Hva da?»

«At det er plundrete for deg at hun er forsvunnet.» Vendela hørte sin egen, skarpe tone.

Men Karl var tykkhudet og sa bare: «Men det er jo plundrete.»

«Pappa, kan vi legge på nå? Jeg står i gangen med ytterdøren åpen.»

«Hvorfor står du der?»

«Fordi dere ringte i samme øyeblikk som jeg kom hjem fra jobben.»

«Ja vel. Jobben. Vel, hils lille Tilda. Og be mamma om å ringe så fort hun kan. Si til henne at jeg ikke er sint.»

«Det skal jeg gjøre.»

Vendela la på før noen andre kom på at de også ville snakke med henne. Hun kunne se alle sammen for seg. Faren i TV-stolen med fotstøtte, brødrene og svigerinnene i sofagruppen. Nevøene hennes som løp rundt og rundt, mens de lekte krig eller bare var generelt bråkete.

Vanligvis ville noen, som regel moren, prøve å få dem til å roe seg ned, leke roligere eller gå utendørs og bråke der.

Rigmor hadde sikkert dekket på med kaffe og smørbrød. Eller hadde hun servert det på kjøkkenet? Antakelig, for Rigmor var forsiktig med tepper og møbelstoff, selv i krisesituasjoner.

Vendela bodde i en leilighet med tre rom og kjøkken, og den hadde virket veldig stor da hun flyttet inn for litt over sju år siden. I mellomtiden hadde Tilda blitt større og krevde mer plass.

Alle rommene lå på rekke og hadde vinduer mot gården. Veggene var lyse og gulvene av tre. Alle rommene var, med unntak av Tildas, møblert i samsvar med Vendelas minimalistiske stil. Den bunnet delvis i at hun ganske enkelt ikke brydde seg så mye om interiør, så lenge hun hadde en behagelig sofa å ligge-sitte i og bøker å lese. Stuen hadde derfor en dyr hjørnesofa, betalt med kontanter, og en hel vegg med bokhyller der bøkene sto i alfabetisk rekkefølge etter forfatter.

Den eneste gjenstanden som ikke var diskret, var lavalampen. Den sto på et bord for seg selv i hjørnet av stuen ved siden av ​​døren til Vendelas soverom. Når den sto på, lyste den med et rosa skjær og slapp fra seg røde bobler som alltid fikk Vendela til å tenke på blod. Lavalampen var Vendelas, men det var Tilda som hadde bestemt at den skulle stå i hjørnet der den kunne ses både fra kjøkkenet og stuen. Det var også hun som pleide å skru den på.

Vendela hadde båret handleposen og den lille kofferten inn i gangen, men nølte foran stolen. Hvem eide den? Hun hadde aldri sett den før i hele sitt liv, så vidt hun kunne huske. Stoler gir sjelden et uutslettelig inntrykk. Den var gråhvit med spinkle bein, oval rygg og en tykk, mellomblå pute. Puten var brodert med korssting. Gule roser og røde blomsterknopper, som kålhoder mellom spisse, grønne blader.

Hadde Iris reist fra Borås til Göteborg med en stol under armen? Og hvorfor?

Først da Vendela sto på kjøkkenet og satte på plass matvarene, kom Iris ut til henne.

Nå var hun nykjemmet og hadde lagt på ny leppestift, men hun så likevel så sliten og nedfor ut at Vendela ga henne en lang klem.

De sto slik en stund, så trakk Vendela fram en stol til Iris.

«Er du sulten?»

«Ja.» Iris hørtes nesten flau ut.

Vendela åpnet døren til kjøleskapet selv om hun visste at det nesten var tomt. Hun hadde planlagt å handle inn stort på lørdagen. Hun hadde egg, melk og brød. Hun kunne lage en omelett. Piske den til den ble luftig og lett i konsistensen, servere den med brød og noen tomatskiver. Men det føltes feil. Akkurat nå var kjøkkenet hennes åsted for et krisemøte, og store kriser krever noe annet enn luftig omelett. De krever fett og sukker.

«Vil du ha pannekaker?» spurte Vendela. «Pannekaker med syltetøy? Jeg har krem på sprayflaske også.»

«Ja takk. Pannekaker høres godt ut», sa Iris, og et lite smil dukket opp i munnviken hennes.

Vendela åpnet døren til skapet med tørrvarer. Hun trengte ikke stå på tærne for å nå den nest øverste hyllen.

Vendela var høy og slank, på grensen til mager. Hun hadde store føtter, og hender med lange, litt beinete fingre. Øynene var gråblå, og håret, som muligens var det beste ved henne, var lyst og svært rett. Da hun var yngre hadde hun hatt det i en lang flette nedover ryggen. Men så hadde hun klippet håret da Tilda var baby og beholdt det kort siden den gang. Hun sa til folk at det var mer praktisk på den måten, men det var ikke hele sannheten. Vendela elsket å gå til frisøren. Hun likte så godt å høre saksens hviskende «snapp, snapp» rundt ørene, og elsket å føle noens profesjonelt vennlige hender mot hodebunnen.

Bak posen med mel sto det en flaske.

«Vil du ha whisky?» spurte Vendela og holdt fram den trekantede flasken.

«Drikker du whisky?»

«Nei, ikke egentlig. Jeg fikk flasken av sjefen min. Han drikker ikke. Selv fikk han den av en pasient og hadde ikke hjerte til å si nei. Så da ga han den til meg.»

Vendela hadde ikke drukket så mye av whiskyen. Hun hadde tatt et glass i november da hun hadde en tøff runde med influensa. Alle sa at whisky var et godt middel når man var syk. Men hun hadde ikke merket noen annen effekt enn at hun ble enda mer ullen i hodet. Tanken var sikkert at man skulle ta en diger klunk og så gå til sengs for å sove det av seg. Men den muligheten hadde ikke Vendela hatt, for hun hadde jo Tilda. Hun kunne selvsagt ha parkert jenta foran TV-en og seg selv i sengen med halvåpen dør, men tenk om noen ringte og Tilda hadde svart: «Mamma kan ikke snakke i telefonen. Hun sover fordi hun har drukket sprit.»

Niåringer som ikke er vant til at moren drikker, kan faktisk finne på å si sånt. Vendela visste at enslige mødre måtte oppføre seg mer korrekt enn andre mødre for å anses som godkjent.

Vanligvis drakk ikke Vendela sprit. Men nå var det ikke noe å diskutere, så hun skjenket et glass til moren. Hun tok en slurk og grøsset, og så betraktet hun glasset som Vendela hadde gitt henne. Det var Tildas glass, dekorert med motiver fra Disney-filmen Den Lille Havfruen. Glasset Iris nå satt med i hånden, var dekorert med et bilde av krabben Sebastian. Væsken nådde opp til øynene hans og fikk det til å se ut som han var rammet av gulsott, eller at han holdt på å drukne. Iris tok nok en slurk slik at han skulle slippe plagene sine.

Vendela tok seg også et glass, mest for å holde moren med selskap. På hennes glass kunne man skimte Ariel. Det siste glasset var dekorert med et bilde av prinsen. Han måtte stå igjen i skapet.

«Jeg er nødt til å ta en telefon», sa Vendela unnskyldende da pannekakerøren var vispet.

Ute i gangen slo hun et nummer hun kunne utenat.

Vendela hadde kjent Myran helt siden første skoledag i første klasse på Trandaredskolan i Borås. Myran het egentlig Miranda, men det var ingen som kalte henne det, ikke engang moren hennes. Myran og Vendela hadde visst alt om hverandre, slik bare to bestevenninner kan, og helt til den dagen da de begynte på hvert sitt universitet i Göteborg, hadde de delt alt.

Nå snakket de sammen på telefonen hver uke, og visste fremdeles mer om hverandre enn det Henrik, Myrans mann, var helt komfortabel med.

«Myran. Det er Vendela. Du, jeg kan ikke komme i kveld.»

«Hva! Har onde Måns kommet på at han ikke kan ha Tilda denne helgen heller?»

«Jo. Nei. Å. Det handler ikke om ham. Det er moren min.»

«Moren din? Har hun blitt syk? Hva har skjedd med henne? Skal du reise dit? Jeg kan godt passe Tilda, det vet du. Trenger du skyss eller noe?»

«Nei, nei. Det trengs ikke. Mamma er her.» Vendela hev etter pusten og sa raskt: «Hun sier at hun har rømt hjemmefra.»

«Rømt hjemmefra?!» Myran fniste. «Men mødre rømmer ikke hjemmefra. Bare Kerstin Thorvall. Hun stakk av.»

«Mamma sier i hvert fall at hun har gjort det.»

Det var noe i Vendelas stemme som fikk venninnen til å slutte med fnisingen. Men bare et kort øyeblikk. Så kom det: «Jeg kan komme bort til deg hvis du vil. Ta med en flaske vin. Litt hentemat. Jeg visner snart i dette huset.»

Myran var i mammapermisjon med sitt tredje barn, og hadde innsett at det hun trodde skulle bli en herlig pause fra en passe bratt karrierestige, i stedet ble en slags eksil i et villastrøk der ingen andre var hjemme.

Vendela visste at hun ikke ville orke Myran i kveld. Hun kunne være akkurat så irriterende og målrettet som insektet hun var oppkalt etter. Blind for omgivelsenes muligheter, kunne hun trampe rett fram over en kvist uten å ense at det var fri passasje til venstre for henne. Om Vendela nølte et eneste øyeblikk i avvisningen, ville Myran begynne å klatre med den lille barnålen sin, prate mer om vin og hentemat og sine egne frustrasjoner, helt til Vendela mot sin egen dømmekraft ga etter. Da måtte hun og Iris tilbringe resten av kvelden med å høre på Myran som fortalte anekdoter om livet som trebarnsmor, helt til Iris glippet med øynene og gikk til sengs. Og Vendela visste at Iris trengte hennes fulle oppmerksomhet akkurat i kveld.

«Kan vi ikke utsette kvelden vår? En uke?» foreslo Vendela, i samme tonefall som hun brukte overfor de pasientene som ville ha hvite – altså skikkelig hvite – tenner i protesen.

«Ok», sukket Myran, som kjente igjen tonen. Den sa: Jeg er åpen for diskusjon, men akter ikke å vike en millimeter.

«Gi barna en klem og drikk den vinflasken med Henrik i stedet. Så snakkes vi neste fredag.»

«Da sovner han bare til På sporet, og da får jeg absolutt ingen glede av ham», klaget Myran.

Så la de på.

Etterpå stekte Vendela små pannekaker til seg selv og moren. De la dem i en sirkel på tallerkenene og tok litt syltetøy på hver, før de brettet pannekakene sammen med kniv og gaffel og stappet dem i munnen. Iris drakk whiskyen sin og fikk påfyll, mens Vendela bare nippet til sin.

Til slutt, da de var mette og pannekakene nesten var spist opp, la Vendela fra seg bestikket på bordet og så på Iris. Hun så at moren hadde blitt ganske mye eldre i løpet av de to månedene siden sist de traff hverandre.

«Mamma», sa hun alvorlig. «Du må fortelle meg hva som har hendt. Hvorfor har du kommet hit?»

Iris la ned sin egen kniv og gaffel. Hun klemte rundt papirservietten og sa: «Han skal slutte i samtalegruppen. Du vet at han har gått dit hver onsdag. Og det har vært så fint. Det ga meg litt pusterom.»

«Ja, det vet jeg», sa Vendela og bet seg i leppen.

«Og så kom han hjem på onsdag og sa at han ikke trenger den lenger. Han har lært alt han trenger å vite. Som om det var et kurs i … ja, i ett eller annet.»

Iris snufset.

«Han var så glad for å slutte. Og så fornøyd med seg selv. Som om han hadde klart noe enestående. Å, Vendela. Jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre. Visste ikke hvor jeg skulle ta veien.»

Så begynte hun å gråte igjen. Vendela la armene om moren, som nå snufset mot skulderen hennes.
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