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Prolog

På kartet danner Kofi Annan Street, Old Cape Road og Cape Point Road et triangel. Men ingen som ser på et kart over vestsiden av Afrika, vil kunne forstå omfanget av luksusen og skjønnheten som finnes her, tenker Sophia Bernhard mens hun lener seg tilbake på solsengen og retter på den hvite solhatten. To hus lenger nede på venstre side av gaten ligger residensen til den britiske ambassaden, omringet av tykke palmer, så perfekte at det nesten ser ut som de er tegnet. Naboen i det kritthvite skrytebygget rett til høyre er landets finansminister, og tvers over gaten bor en familie som leier ut luksusyachter til rike turister som besøker Cape Point Beach utenfor Bakau her i Gambia.

Selv om klokken så vidt er blitt ti om morgenen, steker solen allerede den sarte, svenske huden til Sophia. Samme hva hun gjør, blir hun aldri vakkert solbrun, men i høyden noe som er mer i en rødlig valør. Ikke i det hele tatt som Lamin, som svømmer lengder i det blåturkise bassenget foran henne, eller som Momodou, som leker med en fotball på den millimeterklipte gressplenen. Sophia betrakter begge de unge mennene mens en fargerik kolibri suser forbi, på vei mot det søttduftende orkidébedet et stykke borte.

Guttene er stipendiater på Hope and Heart International School. Petra Hoffmann hadde glodd på Sophia da hun dukket opp i den siste timen dagen før, valgt ut to av avgangselevene og vist dem veien til den leide bilen, men hadde i alle fall hatt vett til å ikke si noe. Hun er sikkert redd for jobben sin og stiller ingen unødvendige spørsmål, konstaterte Sophia fornøyd.

Da favoritten Lamin oppdager at hun titter på ham, hopper han opp på bassengkanten og setter seg med ryggen til henne. Spenner musklene slik at den våte ryggen glitrer i solskinnet. Sophia smiler. Her i Gambia er alt så mye mer avslappet enn hjemme i kjedelige, stive Sverige. Nå skulle Lena, Karin og de andre ha sett henne. Skrekkøglene hjemme i Höllviken. De som alltid påpeker at familien til Sophia er innflyttere, mens deres har bodd der i generasjoner. De skulle ha sett henne nå. Den luksusen Sophia nyter her er noe helt annet enn i det prektige Likhetslandet.

Tenk at det allerede er gått nesten to år. Hope and Heart International School er et utmerket prosjekt. Unge menn uten fremtidshåp kan gjennom hennes veldedighet få tilgang til en førsteklasses utdannelse som andre her i landet ikke engang kan drømme om, og hun selv … Hun smiler og løfter glasset med boblende sitronvann til munnen. Vinn-vinn. Dessuten gjør systemet i Gambia det ganske enkelt å få pengene til å ta veien litt hvor som helst. Og ofte havner de i lommen til Sophia. Guttene går på videregående og får ikke bare en utdannelse, de får også livserfaring og opplevelser. Å omgås dem får sekstien år gamle Sophia Bernhard til å føle seg ung og levende igjen. Og hun vet at de liker luksusleiligheten hennes og å få bruke bassenget.

Hun smører seg inn med mer av den kokosduftende solkremen på underarmene. Denne gangen har hun vært nede i tre måneder, og det er ikke mye der hjemme som trekker, det må hun innrømme. Forholdet til ektemannen Mats har kjølnet for lenge siden. Han er altfor veik og medgjørlig etter Sophias smak. Tenåringsdatteren Alice ser ut til å gjøre alt for å ødelegge livet for seg selv ved å henge med feil venner. Sophia undertrykker et sukk og nipper til isvannet igjen. Da Alice var liten, var hun så søt. Sophia likte å ta henne med på ulike tilstelninger for å vise henne frem, fikk alltid kommentarer om hvor vakker og veloppdragen hun var. Men med årene er det som om fanden selv har tatt bolig i datteren. Det er mer enn Sophia har lyst og ork til å håndtere, så hun overlater det til mannen sin. Noe må han ha å gjøre når han kommer hjem fra den kjedelige jobben sin. Og så de forbaskede selvgode kjerringene som ser ned på henne. Som alltid later til å tro at de har litt mer penger, litt med klasse og kan oppføre seg litt mer dannet enn Sophia. Forakten bobler opp, og Sophias grep om glasset hardner. Hun skal nok få sladrekjerringene til å tie en gang for alle.

En ball sneier solstolen hun sitter i, og Sophia blir rykket ut av tankene sine. Momodou står musestille et stykke lenger borte og ser skremt ut. Men Sophia har annet å tenke på og orker ikke å irettesette ham.

Det kribler et sted i bakhodet, slik det alltid gjør når Sophia har fått en strålende idé. Plutselig vet hun akkurat hvordan hun skal tvinne kjerringene rundt lillefingeren.

Med stødig blikk møter hun øynene til Momodou mens hun sakte tar enda en slurk av det kalde vannet.


Kapittel 1

Justisministeren nikker overlegent til de to uniformerte sikkerhetsvaktene som er plassert utenfor porten til departementet i Herkulesgatan 17 og bretter av gammel vane opp frakkekragen før han innser at kulden han var forberedt på ikke slår imot ham. Aprilsolen skinner over en sped vår i Stockholm, og det er uvanlig varmt for årstiden. Men det er ikke vårens tidlige ankomst som får frem smilet i munnviken da han svinger til høyre ned Drottninggatan.

Effektiviteten til Seksjon M er et unektelig faktum. Til tross for en rotete og vanskelig sak, der både bombing og menneskehandel var en del av den organiserte kriminaliteten, klarte etterforskningsteamet å løse det, og det på ganske kort tid. Suksessen har vekket oppmerksomhet i omverdenen. De rosende telefonsamtalene fra mektige kolleger rundt om i verden later til aldri å ta slutt, og ekspedisjonssjefen i departementet uttrykte under stabsmøtet i dag morges at selv statsministeren planla å gi en uttalelse om Seksjon Ms fortreffelighet. Det vil vel omsider dytte den motvillige Thorén over kanten, tenker han. Johan Thorén, leder for politiets rettsavdeling, som frem til ganske nylig var enig i at Seksjon M både var nødvendig og ønskelig. Den siste tiden har det virket som om Thorén har vaklet i troen, men med disse gode resultatene har han ikke annet valg enn av i kraft av sitt embete å nok en gang offisielt utnevne Seksjon M til en selvstendig etterforskningsenhet. Tvile kan Thorén gjøre på fritiden.

I Drottninggatan tar justisministeren til høyre og blir straks belønnet av utsikten ned mot Riksbron og riksdagshuset i Stockholm. Knallblå himmel. Vakre bygninger. Velpleide mennesker. Ministeren retter ryggen. Dette er byen hans. En dag kanskje landet hans. En mindre ambisiøs mann hadde kanskje vært fornøyd med det nivået han har nådd i livet, men for justisministeren er dette bare nok et springbrett på veien til topps. Ennå har han ikke nådd dit, men han kan skimte målet bare et lite stykke unna, noe som får konkurranseinstinktet til å skrike innvendig. Det er helt utenkelig å la noen som Thorén stå i veien.

En kvinne med lyseblå shorts og blondt hår smiler usikkert til ham, som om hun tror de kanskje har møtt hverandre før. Slik er det å være Herr Minister for hele det svenske folket. Han smiler avmålt tilbake og øker farten.

Shorts i april, tenker han. Det finnes vel grenser.

Det at Justisdepartementet flyttet fra Rosenbad til Herkulesgatan i 2018 førte til en del logistikkproblemer til å begynne med, men også at færre folk av betydning legger merke til ministeren der han gjør sitt beste for å gli inn i mengden av folk som er ute og spaserer for å nyte vårsolen. En dueflokk letter fra en lunken vanndam da justisministeren passerer, og han får et glimt av sitt eget speilbilde i den glitrende overflaten. Som vanlig fyller det ham med selvsikkerhet og ro. Han vet hvor han skal og hvordan han skal komme seg dit.

Siden livvakten fra Säpo tror at lunsjmøtet, som snart skal finne sted, bare dreier seg om kjødelig begjær, slipper justisministeren å prøve å riste av seg den personlige sikkerhetsdetaljen. Er det noe livvakten etter mange år med personbeskyttelse er vant med, så er det at menn i høye posisjoner sniker seg ut for å treffe diverse elskerinner. Eller elskere.

Ministeren stanser ved Restaurant Polpette og ser seg rundt før han går inn gjennom en anonym, brun tredør og forsvinner bort fra offentligheten. På uteserveringen er dagens gjester allerede på plass, duene vender tilbake til vanndammen og hundre meter lenger borte mister en liten jente isen sin.

Justisministeren går sakte opp to smale steintrapper i det svale, mørke trappehuset mens han tenker gjennom det som bør sies på møtet han snart skal ha. Johan Thorén, ja. Det er ham han må overtale. Han er nysgjerrig på hvem andre Thorén har invitert til møtet. Uavhengig av hvem de er, så er følgende uansett et faktum: Seksjon M, det mobile etterforskningsteamet med spesialkompetanse, må ikke bare fortsette å eksistere, men også fortsette å briljere med å løse drapssaker som det vanlige politiet ikke finner ut av. Noe annet er helt uaktuelt.

To etasjer lenger oppe stanser ministeren og lytter nøye ned mot porten for han tar frem nøkkelknippet og slipper seg selv inn i ettromsleiligheten som offisielt er registrert på Revisortilsynet. Lukten av sigarer og umoderne etterbarberingsvann forteller at de andre allerede er på plass.

Justisministeren henger den lysebrune kamelhårsfrakken på en av messingkrokene i gangen, stryker med hånden over sin stadig tynnere hårmanke og henter frem sitt mest myndige ansiktsuttrykk. Før han går inn i rommet, retter han ryggen og skyver skuldrene bakover.

Det spiller ingen rolle hvem de andre mennene i leiligheten er, og hva de kanskje vil si. Justisministeren har bestemt seg, og det betyr at de andre også har det – de vet det bare ikke ennå.


Kapittel 2

«Men mamma, er det virkelig en god idé?» Nora Feller har akkurat kommet innenfor døren til leiligheten etter å ha syklet hjem fra jobb. Hun strever med å få av seg skalljakken samtidig som hun holder mobiltelefonen mellom haken og skulderen. «Jeg mener, Malmö? Av alle steder?»

«Hvorfor ikke?» svarer Mona. Stemmen er litt svakere enn Nora husker den, som om moren hennes har krympet det siste halvåret. Men det er klart – å først bli påkjørt og brekke lårhalsen, og deretter få et slag og havne i koma … Femtito år er egentlig ingen alder, men moren hennes har forandret seg og blitt mye eldre den siste tiden.

Skyldfølelsen over hvor dårlig hun har vært til å gi lyd fra seg får Nora til å synke sammen på gulvet. Den siste saken hun jobbet med, slukte all tid og krevde fullt fokus. Under en bombeeksplosjon i Frösakull ble to personer drept momentant, og en tredje ble så hardt skadd at han senere døde på sykehus. Attentatet viste seg å ha en forbindelse til menneskehandel, der kvinner under slavelignende forhold ble holdt fanget i forskjellige leiligheter i bydelen Andersberg i Halmstad.

Grusomheten i det hele får fortsatt Nora til å føle seg dårlig. Mennene som utnyttet kvinnene seksuelt var dessuten respekterte samfunnsborgere, familiefedre. Til slutt fikk den døde kvinnen som ble funnet i et industriområde et navn, en identitet. Hun var en av kvinnene som i håp om et bedre liv, en fremtid, hadde tatt seg til Sverige – bare for å havne i helvete. Etterforskningen ble enda mer uutholdelig da Charlotte og Seksjon M blandet seg inn. Spesielt siden Charlotte etterpå spredte rykter om at Nora måtte slutte i Seksjon M fordi hun ikke holdt mål. Nora vil helst bare glemme alt sammen, glemme det hun vet.

Hun reiser seg. Trekker av seg joggeskoene med den ene hånden og går bort til vinduet og ser ut fra det hun det siste året har kalt hjemmet sitt. Det er lysegrønne skudd på trærne og i verandakassene til huset vis-à-vis stikker tidlige vårblomster opp.

«Men … Malmö? Det er jo gjengskytinger der hele tiden», sier Nora i et desperat forsøk på å få Mona til å ombestemme seg.

Moren ler lavt. «Mener du at jeg vil havne i skuddlinjen? Ville ikke det ha vært en statistisk sensasjon?»

Nora kan ikke holde tilbake et smil. Det var faktisk ganske usannsynlig at Mona skulle rammes av enda mer elendighet etter alt som har skjedd. Og det at Mona har den svarte humoren sin i behold, vekker en lengsel i brystet. Nora innser at hun lengter etter å treffe henne.

«Jeg vet at man hører mye negativt i media», fortsetter Mona, «men området der huset til tante ligger, i Limhamn, er jo et gammelt fiskevær og veldig vakkert. Jeg vet ikke hvor mye du husker fra da vi hilste på tante da du var liten, men det er ikke akkurat Rosenlund, hvis du trodde det.»

«Rosengård, mamma.»

«Ja, ja. Poenget er at Malmö blir så ufordelaktig fremstilt i media. Det som står i avisen er nesten aldri hele sannheten, eller hva?»

Nora stryker håndflaten over pannen. «Jo, det er sant. Slik er det», svarer hun bare.

Tonen til moren blir mykere da hun fortsetter: «Det er et fint hus. Husker du det? Tante fikk aldri egne barn, og jeg var den i slekten som hun hadde mest kontakt med, så nå er det jeg som arver huset. Det er litt som i en film, å få arve et vakkert hus av en gammel tante … Det er nesten så jeg ikke tror det er sant.»

«Men … Malmö?» forsøker Nora igjen. «Du kan jo selge huset og kjøpe noe her i Halmstad-traktene i stedet. Du vil ha behov for en del hjelp fremover … og jeg bor jo her nå. Hvorfor flytte til en helt ny by der du ikke kjenner noen?»

«Det er hele poenget. Jeg trenger en ny start. Etter alt jeg har vært gjennom i den siste tiden, er det akkurat det jeg vil.» Mona høres mer bestemt ut nå.

Nora lener pannen mot den kjølige vindusruten. Ser ut på parkeringsplassen nedenfor leilighetsbygget. Et minne om bilen som sto utenfor og spionerte, dukker opp. Hun er hundre prosent sikker på hvem det var. Charlotte Victorin. Bare tanken på navnet gir Nora en sur smak i munnen. Hun vil aldri mer ha noe å gjøre med den galningen. For at ubehaget skal gi slipp, slår Nora håndflaten to ganger mot ruten, slik at en måke snur og flyr av sted med et kort, indignert skrik.

«Huset ligger helt fantastisk til», fortsetter Mona på telefonen. «Det har til og med utsikt over havet. Og Öresund-broen. Nora, jeg er lei av å bo her på Mosseberg. Ja visst, jeg har hele tiden hjelp og der … ja … der kommer jeg til å være alene på en annen måte. Du har helt rett i det. Det kommer naturligvis til å bli en utfordring.»

«Jo, men jeg skjønner ikke hvordan du skal kunne klare deg selv i et hus i en ny by.»

Mona blir taus en stund.

«Du har faktisk helt rett», sier hun etterpå. «Det beste hadde vært om vi bodde i samme by! Så, hva sier du? Kan du tenke deg å flytte ned og bo sammen med meg i huset? Det er stort nok for to. Du kan sikkert få jobb hos Malmö-politiet, de må vel ansette flere hvis det er så ille som du sier. Det er mange koselige restauranter i Limhamn og en vakker strand. Og så er det jo bare en time til København.»

Nora stryker hånden over ansiktet mens hun går frem og tilbake på parketten i stuen. Ny start. Det er en klang i ordet hun liker. Men hun har akkurat funnet seg til rette i jobben i Halmstad, og hun trives så godt sammen med Ulf og de andre kollegene.

«Ja, hvis du ikke vil flytte med, så flytter jeg alene», sier Mona da Noras svar uteblir.

Nora kjenner at ordene til moren får panikken til å stige. «Men du klarer deg jo ikke alene.»

«Jammen, bli med, da. Det vil ikke akkurat være første gang vi bor sammen. Jeg tror det kan bli veldig hyggelig. Og det er så langt borte som det er mulig å komme fra … alt på denne kanten av landet.»

Moren sier ikke navnet, men Nora hører det likevel: Ingemar Wallin.

Helt fra moren fikk plass på rehabiliteringssenteret Mosseberg har saksordfører Wallin hengt som en mørk skygge over henne, men hun nekter å fortelle hvorfor. Nora mistenker at fondet som så beleilig betalte for oppholdet på det eksklusive stedet vil vise seg å ha forbindelse til saksordføreren i Høyesterett, hvis hun bestemmer seg for å grave litt i dette. Men hun har vært forhindret, dels fordi jobben på avdelingen for grove forbrytelser i Halmstad i prinsippet har tatt alle våkne timer, og dels fordi det er noe i morens stemme hver eneste gang Nora nevner Ingemar Wallin. Noe mørkt. Trist, kanskje. Eller sinne? Derfor har Nora gjort sitt beste for å legge de bange anelsene til side, selv om det er tydelig at det er noe der. Noe gammelt og sårt. Noe usagt.

«Så, hva sier du, vennen min?» Stemmen til Mona har gjenfunnet en anelse av den gleden og styrken den en gang hadde, før alt det forferdelige skjedde. Og hvis bare tanken på å bo sammen med Nora kan ha en slik effekt …

Malmö er dessuten lenger borte fra Göteborg, tenker hun. Lenger borte fra Seksjon Ms hovedkvarter, de ansatte og deres tentakler. Lenger borte fra Charlotte og Ingemar Wallin. Lenger borte fra alle de dårlige minnene i Katrineholm.

Nora klemmer fast røret med skulderen mens hun tar en flaske vann med kullsyre ut av kjøleskapet, skrur den opp og går tilbake og synker ned i den blå stoffsofaen i stuen. Gir etter.

«Ok, mamma. fortell mer om huset. Jeg husker det knapt. Ligger det virkelig rett ved havet?»

OPS/image/logo.jpg
A GYLDENDAL





OPS/image/cover.jpg
CHRISTINA LARSSON

MED GJESTEFORFATTER CAROLINE GRIMWALKER

* GYLDENDAL





