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Til moren min




«You can be a king or a street sweeper, but everyone dances with the grim reaper.»

De siste ordene til den domfelte drapsmannen Robert Alton Harris


Prolog

Sommer 2003

Theas skrik skjærer gjennom lysningen og skremmer opp fuglene, som flykter fra trærne med hastige vingeslag.

Lyden er umenneskelig, skingrende og fortvilt, et skrik som får det til å vende seg i magen og svi i ørene.

Hun burde ha ventet til de kom tilbake til leirplassen. Han hadde bedt henne vente.

Men Thea hadde insistert. For en halvtime og tre øl siden hadde de sneket seg bort fra leirplassen for å få litt tid for seg selv, og hun greide ikke å holde seg lenger: «Ikke se på meg sånn, det er din skyld som hadde med så mange ølbokser. Rop hvis du ser at det kommer noen …»

Leende hadde hun gått noen skritt unna og satt seg til, påpasselig med at Ollie bare kunne se de sandete tuppene på de hvite pumpsene. Det smale, våte sporet bukter seg allerede langs den støvete bakken.

Skriket lyder høyere.

Ollie stivner en liten stund, men så slår instinktet inn. Han kaster seg rundt og vil løpe mot henne, men bråstanser i en liten sky av støv og tørt løv.

En bevegelse. Noen stiger fram mellom de sammenfiltrete greinene.

Knausen på berget over dem, opphavet til øyas kallenavn, legger dem i skygge. Likevel ser Ollie straks at denne personen ikke kommer fra leirplassen. Vedkommende er ikke kledd i shorts og T-skjorte, som tenåringene, eller i knallgrønt, som leirlederne, men er iført noe mørkt og uformelig.

Ollies blikk flakker mot Thea, som slår febrilsk rundt seg i det tette krattet.

Han vil røre seg, gjøre noe, men kroppen er som låst fast. Det eneste han makter, er å stirre, med hjertet byksende i brystet – harde, hamrende dunk mot ribbeina.

En hastig, voldsom bevegelse, og så en lyd: et fuktig smell av noe som brister og brekker.

En lyd han aldri har hørt før.

Ollie lukker øynene. Han er klar over at det er Thea, men i tankene har han forvandlet henne til noe annet. En marionett. En mannekeng.

Alt annet enn henne.

Han åpner øynene i et glimt, og det er da han ser det: Det våte sporet er blitt mørkere, tyktflytende.

Blod.

Sporet deler seg i to – som den flytende spissen på en slangetunge.

Et nytt slag, denne gangen hardere, hastigere. Men Ollie enser det knapt, heller ikke Theas andre skrik – skurrende, kort, som om det har størknet i halsen hennes – for han har allerede lagt på sprang.

Han piler inn i skogen, setter kurs mot grotten han og Thea fant dagen før mens de andre bygde bål. Da de begge lot som om de hadde stanset der bare for å prate, for å drikke, og det ikke var tvil om at det kom til å utvikle seg til noe mer.

Hånden hans på den myke glipen med hud over shortsen hennes, munnen hennes presset mot hans …

Tanken blir for mye for ham, han setter opp farten. Det er som om han løper i blinde – sola som går ned, glimter og blinker mellom trærne over ham, og han ser ikke annet enn en tåke av skyggefullt grønt og det gråbrune løvteppet. Joggeskoene sklir ut under ham, den tørre bakken er sleip som gjørme.

Tornete kvister napper i T-skjorta. Én hekter seg fast i armen hans, river opp den myke huden på innsiden av håndleddet. Det kommer blod – en takkete stripe av ørsmå røde perler bryter gjennom huden.

Det kjennes som om han har gjort dette før – et underlig déjà vu, som i en panisk drøm, der man våkner svett og pesende, en drøm man ikke glemmer med det første.

Noen meter lenger framme står ikke trærne fullt så tett, skogbunnen må vike for sand, og steingrunnen under er som enorme, flattrykte folder av støvete kalkstein. Han har nådd fram til trappen Thea fant i går, bare noen tretrinn innfelt i jorda. Framdriften drar kroppen forover for hvert steg, og han er nødt til å lene seg bakover for ikke å falle.

Da han kommer helt ned, hopper han ut i sanden og løper mot det vesle overhenget han og Thea hadde ligget under kvelden før, med forbudte flasker i hendene.

Ollie slipper seg ned på alle fire, svaier ryggen og kravler under. Da han er vel inne, setter han seg med knærne dratt opp mot haken og konsentrerer seg om å puste. Inn og ut. Inn og ut. Om å sitte stille. Om å holde seg i ro.

Men kroppen nekter å samarbeide. Han skjelver med rykkende spasmer som ikke lar seg styre.

Ollie låser hendene over hodet, som om trykket kan fordrive skriket som gjaller i ørene hans. Men nå er det ikke bare lyden som trenger seg på, det er synet også: Theas kropp som kollapser, faller sammen – som om en dukkemester brutalt hadde rykket vekk snorene hennes.

Han slår hånden mot steinen over seg. Slår igjen og igjen til huden brister og han begynner å blø.

Knokene blir røde og klebrige, en skarp smertetråd napper i ham, og han prøver å holde fast ved den, for å avlede tankene, men det fungerer ikke.

Sannheten lar seg ikke stilne.

Han forlot henne. Han forlot henne. Han flyktet.

Ollie legger hodet mellom beina og trekker pusten dypt i et langt, gysende åndedrag.

Det går flere minutter, men ingen kommer. Han forstår at det begynner å bli sent. De siste solstrålene er nesten borte, og sanden foran ham ligger i skygge.

Han skal vente litt til, bestemmer han seg for, og så skal han prøve å gå tilbake til leirplassen. Mens tiden tikker av sted, greier Ollie nesten å overbevise seg selv om at det hele var en spøk, en skøyerstrek som Thea hadde fått de andre guttene med på. Han klamrer seg til tanken. Han skal ta seg tilbake til leiren, og da kommer hun til å være der og le av ham fordi han pilte av sted som en liten snørrunge.

Noen minutter senere drar han seg ut fra overhenget. Mens han retter seg opp, ser han seg vaktsomt rundt, men stranden er øde, det er ingen der.

Da han springer tilbake gjennom skogen, prøver han å klamre seg til tanken: Det er en spøk. Alt er bra med Thea. Men straks han når fram til lysningen, står alt klart for ham. Det mørke sporet han så tidligere, er blitt en bekk av blod som bukter seg nedover.

Ollie prøver å se på henne, men han greier ikke å tvinge blikket lenger enn til de hvite pumpsene, som ligger helt stille og har røde striper.

Dette skjer ikke på ordentlig. Ikke med Thea. Hun kan ikke være …

Han snur seg vekk mens gallen stiger baki halsen.

Det er da han legger merke til noe på bakken, oppå det støvete laget av vissent løv.

En stor stein, rundt tretti centimeter lang. Det meste av overflaten er slitt, avskrapet og med små søkk der bølger og sand har hamret løs på steinen, men den er også glatt enkelte steder, der omrisset har myke konturer.

Ollie huker seg ned og plukker opp steinen. Den er varm og ru mot håndflaten. Det er noe velkjent ved den, tenker han, og snur langsomt på den mellom fingrene.

Så slår det ham, og han holder steinen stille.

Han vipper på hodet, kaster et blikk opp mot knausen på berget bak seg, før han igjen ser ned i hånden.

Ollie stirrer fra den ene til den andre til synet blir tåkete.

Det går opp for ham at det han holder i, ikke bare er en stein.

De myke kurvene og konturene minner om mannen med ljåen, minner om knausen over ham.

Reaper’s Rock.
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«Her kommer altså oppdateringen jeg lovte dere … vi er ved stranden og venter på at en båt skal ta oss med til hotellet, men det jeg ikke visste, var hvor avsidesliggende Cary Island egentlig er … det tar antagelig minst tjue minutter med båt dit fra fastlandet.» Jo vender mobilen bort fra ansiktet for å vise fram sjøen og et glimt av øya i det fjerne.

«Det er så mange som spør om LUMEN, så jeg skal forklare greia. LUMEN er et luksuskursted som ligger på den nydelige øya dere nettopp har sett, langs kysten av South Devon. Arkitekten ble inspirert av den meksikanske legenden Luis Barragán, så vi snakker eksklusive, sukkertøyfargete villaer som ligger lunt til i skogen med utsikt mot sjøen. Det er noen utrolig unike greier der: en utendørs yogapaviljong, et basseng med glassbunn og en helt sinnssyk tauhuske som strekker seg utover vannet … og fra den kan du kan hoppe rett uti sjøen. Noe av det mest fantastiske er en helt vanvittig villa på en privat liten øy – det er for alle dere på bryllupsreise. Jeg fikk ikke kloa i den, for den var allerede bortbestilt, men den ser sinnssykt flott ut.

Jeg skal ta dere med ut i kajakk senere i dag, men for å gi et innblikk i velværeaktivitetene de tilbyr, kan jeg nevne padlebrett, meditasjon, kajakkpadling, hydrofoilsurfing og dødsmasse mer.» Hun gjør et opphold. «Og nå kommer det litt skumle: Jeg elsker forhistorien til dette stedet. Steinframspringet på siden av øya, som dere så vidt kan se herfra, har gitt øya kallenavnet Reaper’s Rock. Nifst, ikke sant? Og ifølge lokalbefolkningen er øya hjemsøkt.» Hun demper stemmen og hvisker lavt. «Visstnok hevdes det at øya er en manifestasjon av mannen med ljåen, the Grim Reaper. Under pesten ble folk satt i karantene her og så etterlatt for å dø. Ifølge historiene vandrer sjelene deres hvileløst omkring og vil kun få fred når mannen med ljåen tar sitt neste offer. Blir du værende for lenge, er du kanskje nestemann …»

Jo snur på mobilkameraet igjen, mot det liksom-vettskremte ansiktet sitt. «Ekkelt, ikke sant? Men det er faktisk mer. Det lå nemlig en gammel skole på øya som brant ned i gamle dager. Så lå skolen forlatt til de lokale myndighetene begynte å bruke den som et friluftssenter på slutten av nittitallet. Alt var såre vel til en gjeng tenåringer ble myrdet av øyas oppsynsmann, Larson Creacher, i 2003.» Hun demper stemmen igjen. «Er det feil av meg å si at alt det nifse bare gjør øya mer interessant?»


1

Første dag

Mens Elin Warner løper, kjennes luften som klebrig tyggegummi, klistrer seg til øynene, til håret. Klokka er bare seks om morgenen, men varmen stiger allerede fra asfalten, håndfast som en vegg, uten noen bris til å feie den unna.

Løperuta hennes er en del av South West Coast Path – med hus på hver side, råflotte viktorianske og italienskinspirerte villaer som ligger strødd langs den skogkledde åsen. Solstråler gir gjenskinn i vinduene mens speilbildet av henne forskyver seg i rutene – kort, lyst hår som spretter opp og ut for hvert steg, før det igjen legger seg rundt ansiktet.

Husfasadene virker spinkle i varmen, med uskarpe omriss. Veikanten utenfor er uttørket gul – gress som ikke bare har sluttet å vokse, men som visner og dør, der bare flekker sprer seg som sårflater.

Det har vært varme somre tidligere, men ingenting i nærheten av denne. Uke etter uke med sol, temperaturer som skyter til værs og bryter alle rekorder. Avisene trykker det ene bildet etter det andre av oppsprukne motorveier og folk som på klisjéaktig vis steker egg på bilpansere. Værmeldingen lovte bedring for flere uker siden, men det har ikke skjedd. Det kom bare mer sol. Nervene står på høykant, og folk er på sammenbruddets rand.

Elin har ennå ikke mistet grepet helt, men det indre landskapet hennes stemmer ikke overens med det ytre. For hver dag som går med stekende varme, skjer det nøyaktig motsatte innvendig: Den iskalde angsten kommer snikende tilbake.

Den holder henne våken om natten mens tankene går i reprise. Og med angsten følger strategiene for å styre den: løping og tøff trening. De siste ukene har det tatt helt av – tidligere løpeturer, lengre løpeturer, hemmelige løpeturer. Selvpining.

Og det skyldtes ikke annet enn at broren hennes, Isaac, hadde nevnt at faren hadde tatt kontakt.

Noen meter lenger fram må husene på venstre hånd vike for en park. Kyststien går forbi parken, klamrer seg til åskammen.

Hun forlater fortauet og piler bort til der stien begynner.

Det vender seg i magen.

Her er det ikke gjerde, og det er bare en meter med landjord mellom henne og et førti meter langt stup ned til steinene under. Men hun elsker det: Dette er den ordentlige kyststien – ingen hus mellom henne og havet. Utsikten åpner seg: Brixham til høyre, Exmouth til venstre. Hun ser bare blått – sjøen har en mørkere, mer blekklignende nyanse enn den duse blå morgenhimmelen.

For hvert steg kjenner hun varmen fra bakken stige opp gjennom sålene på joggeskoene. Et øyeblikk lurer hun på hva som ville skje om hun fortsatte og fortsatte, om hun omsider ville kollapse – som en overopphetet motor – eller om hun rett og slett bare ville holde det gående.

Det er fristende å fortsette til tankene stanser og hun ikke trenger å prøve å klamre seg fast lenger – for det er sånn det kjennes iblant, som om hun må konsentrere seg om ikke å miste det altfor stramme grepet om normaliteten. Glipper hun taket et kort sekund, risikerer hun å ramle utfor.

Øverst i bakken senker Elin farten og kjenner det verke i lårene, som er fulle av melkesyre. Hun trykker på pause på Fitbit-klokka og legger merke til en grå bil på vei over åskammen. Den går fort, med hes motor, og sprer måkene som sto og pikket i et flatt kadaver midt i veien.

Noe demrer mens hun betrakter fasongen og fargen. Det er Steeds bil, uten tvil. Kriminalbetjenten de har innkalt til å hjelpe henne i overgangsperioden. Bilen suser forbi, diffust støvmatt metall og virvlende grus. Elin ser Steed i profil: en litt krum nese, kraftig hake, lyse hårpigger som holdes på plass av hårgelé. Noe ved uttrykket hans tar siste rest av pust fra henne. Elin gjenkjenner umiddelbart den rolige intensiteten til en som er full av adrenalin.

Han arbeider. Er ute på et oppdrag.

Bilen stanser ved foten av bakken. Steed slår opp døra og småløper i retning av stranden.

Elin drar mobilen opp av shortsen og ser på skjermen. Operasjonssentralen har ikke ringt. En jobb, rett nede i veien, og så ringte de Steed isteden.

Velkjente bekymringer stiger til overflaten, de samme som har opptatt henne helt siden personalavdelingen og Anna, sjefen hennes, fant ut at hun ikke var klar til å begynne å jobbe fulltid etter permisjonen.

Steed er en flekk i det fjerne som beveger seg mot stranden. Elin skifter kroppsvekten fra fot til fot. Hun skjønner at hun egentlig bør holde seg til planen – å løpe hjem til frokost, til Will – men stoltheten tar overhånd.

Hun sprinter ned bakken, passerer Steeds bil og krysser veien. Ingen andre biler, bare en katt som lister seg over asfalten mens ildstripene under magen dens nesten berører bakken. Elin skrår over den ynkelige gressflekken mot den øde stranden bortenfor. Ingen Steed.

Da hun går til venstre, i strandkanten, passerer hun restauranten som stikker ut på metallpåler over stranden. En brakke med rustikt utseende, der navnet pryder et stykke drivved over døra. The Lobster Pot. Skoddene er for. I går kveld var det garantert stappfullt på terrassen mens lysslynger skinte på vinflasker i kjølere og kurver med blanke blåskjell og pommes frites.

Hun finner ham litt lenger bort, under restaurantens overheng. Han sitter på kne i sanden, og musklene buler mot skjortestoffet. Den rå kroppsligheten er bestandig det første Elin legger merke til ved Steed, men han er en vandrende motsetning. Den faste, stramme kroppen står i skarp kontrast til de myke trekkene – tunge øyelokk, sanselige øyne, bred, fyldig munn. Han er en uvanlig mann, av det slaget som kvinner både føler seg beskyttet av og beskyttende overfor.

De har glidd inn i et uanstrengt arbeidsforhold. Han er yngre enn henne, i slutten av tjueårene, men han er på ingen måte brautende som enkelte menn er i den alderen. Han er kløktig, har evnen til å stille de rette spørsmålene og besitter en emosjonell intelligens som er mangelvare hos altfor mange.

Ved siden av ham står det en kvinne. Hun ser ut til å være i slutten av førtiårene, høy og veltrent. Hun har fortsatt på seg den blå badehetta, som har samme nyanse som badedrakten, og det tynne laget av gummi understreker hodeformen. Til tross for varmen skjelver hun, rister på den ene foten og så den andre i en nervøs rytme.

Steed snur litt på hodet, og idet han rører seg, får Elin øye på det: et bein som ligger utstrakt på stranden – en blek legg, salataktige fragmenter av tang som har sugd seg fast til huden.

Hun merker at hun tar et steg fram for å se bedre.

En tenåring. Stygge sår – kutt i ansiktet, på brystet og beina. Klærne er nesten bare filler, poloskjorta har revnet i sømmen langs overkroppen.

Enda nærmere blir synet hennes uklart, den sirupsaktige skoddeluften gjør det umulig å fokusere skarpt på det hun har framfor seg. Idet hun tar et steg til, går reaksjonen over til erkjennelse.

Hun suger i seg luft.

Da Steed hører lyden, bråsnur han og ser på henne, med øyne som er store av undring. «Elin?» Han nøler. «Er du …»

Men resten av ordene forsvinner i løse luften. Elin legger på sprang.

Nå skjønner hun hvorfor de ringte Steed isteden.

Selvfølgelig.
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Hana Leger og søsteren Jo står på brygga og venter på båten som skal frakte dem ut til øya, med kofferter og bager stablet opp rundt anklene. Hana gnir seg baki nakken. Det kjennes som om sola sikter seg inn på den myke huden der, rett på, som en laserstråle.

Det kryr av folk i vannet: padlende, svømmende, gummibåter som ligger og dupper, enslige skikkelser som driver langs horisonten på padlebrett. Barn som plasker på grunna og spruter vann rundt seg. Lubne smårollingarmer som dasker til skummet.

Det knyter seg i Hanas mage, men hun tvinger blikket tilbake mot det vesle barnet som sitter på huk.

Ikke se bort! Hun kan ikke være blind i all evighet.

«Går det bra med deg?» Jo ser på henne gjennom pilotsolbrillene og blåser luft opp over overleppen. Bevegelsen løfter noen tynne fjoner av hvitblondt hår som har løsnet fra hestehalen.

«Er bare varm. Jeg trodde ikke at det skulle være så ille her nede. Siden det er sjøbris og sånn.» Hanas mørke hår, klippet i en uvøren bob, er fuktig og klistrer seg til nakkegropen. Hun rufser det til.

Jo romsterer i ryggsekken. Den er av den lette typen med tekniske løsninger, full av glidelåser og lommer. Jo finner fram en vannflaske, tar en slurk og rekker henne den. Hana drikker. Vannet er varmt og smaker plast.

Søsteren har en flott figur. Hun er høy og solbrun. Den hvite strandkjolen i bomull og de leopardmønstrete Birkenstock-sandalene, som er litt slitt, har hun greid å løfte til noe hipt og uanstrengt. Hele kroppen er lett muskuløs, etter mye yoga, løping og skigåing.

Hana følger henne til enden av brygga og myser. Selve øya er utydelig – den skarpe solsirkelen bak legger den i skygge. Det er bare én ting som er tydelig: den beryktede knausen som stikker ut øverst til venstre på øya – profilen som ligner en hettekledd skikkelse, med noe som stikker ut som en ljå.

Igjen strammer det seg i Hanas mage, synet er som et slag i mellomgulvet. «Jeg hadde ikke ventet at den faktisk skulle se ut som …»

«Mannen med ljåen?» Jo snur seg så hestehalen svinger mot ansiktet.

«Ja.» Til tross for solbrillene dukker en mørk skygge av knausen opp hver gang hun blunker. Den er en skarp kontrast til brosjyren – der det bare er hvite sandstrender og frodig bladverk å se.

«Men du gleder deg vel? Til ferien, mener jeg.» Jo hever stemmen for å høres over hylet fra en vannscooter.

«Så klart.» Hana presser fram et smil, selv om hun i smug har gruet seg til turen.

Faktisk sa hun nei første gang Jo ringte. Tanken på en ferie sammen med storesøster Bea, og Maya, søskenbarnet deres, med kjærester, virket underlig. De hadde ikke sett hverandre på flere måneder, etter å ha drevet jevnt og trutt fra hverandre i løpet av noen år. Selv om Jo sa at det handlet om å komme sammen igjen, strevde Hana med å forstå det. Hvorfor nå? Etter så lang tid?

Hun serverte det hun mente var en god unnskyldning: Uten Liam kjentes det ikke riktig. Men Jo ga seg ikke. Hun ringte, sendte tekstmeldinger og dukket til og med opp hjemme hos henne – noe som sjelden hendte – med en fysisk utgave av kurstedets brosjyre.

Jo maste livet av Hana og fikk henne til å føle at hun ville virke både gammel og tertefin om hun avslo. Det var typisk Jo. Hun var en ledertype, ikke på en sjefete måte, men rett og slett fordi det var personligheten hennes. På et eller annet vis ble man dratt med i dragsuget etter henne, uten å være klar over at man ble ledet.

Det plaget ikke Hana like mye som det ergret Bea. For Bea, som var et bokmenneske og fryktelig introvert, var det at Jo var så energisk og utadvendt, temmelig overveldende. Kanskje Hana lot det bare skylle over seg i større grad fordi hun var en slags mellomting. Akademiker, men ikke på Beas nivå. Sportslig av seg, men ingen atlet som Jo.

«Jeg skal legge ut et bilde av utsikten mot øya herfra …» Jo fotograferer.

Hana snur seg bort. Det irriterer henne – det at absolutt alt de gjør, må dokumenteres – men hun kan ikke klage. Denne turen er et direkte resultat av at Jo er så aktiv i sosiale medier. Som reiseinfluenser blir hun betalt med gratis ferier. Hun har nesten fire hundre tusen følgere, som liker at hun virker naturlig, og hele tiden kommenterer at hun er «så lett å kjenne seg igjen i» – med den litt for brede munnen og en Streisand-aktig knekk på nesen.

«Den kan da ikke være vår.» Jo stikker mobilen i lommen igjen. «Ikke allerede.» En båt tar seg over vannet og etterlater seg virvlende skum. Hana kaster et blikk på den kantete skriften på båtsiden. LUMEN. Jo sjekket Fitbit-klokka. «Faktisk er den allerede fem på. Hvor er alle andre?» Hun snur seg mot stranden. «Når det er sagt, tror jeg det er Seth som kommer der borte …»

Hana følger blikket hennes. «Er det?»

«Er det?» hermer Jo. «Du kunne jo prøve å mane fram et snev av entusiasme, Hana.» Hun rister på hodet. «Jeg er klar over at du ikke er noen fan. Han er for ʻeventyrlysten’» – hun lager hermetegn med fingrene – «for deg, ikke sant?» Jos ansikt blir strammere. «Nå skulle jeg ønske at jeg ikke hadde fortalt deg det. Det var jo ikke særlig alvorlig.»

En svetteperle renner mellom Hanas skulderblader. Søsteren er en mester i dette, i å gjøre en kjapp helomvending. «Det er alvorlig å ha rulleblad. Vi ville bare ditt eget beste.»

«Han rotet seg borti feil folk. Ferdig med det.» Jos øyne lyner. «Det er ikke alle som er perfekte, vet du, ikke alle kan drive med muntre klappeleker dagen lang og lære unger pluss og minus.»

Hana ser på henne. Der er den igjen. Piskesnerten. Dette er grunnen til at ferien er en dårlig idé. Fordi Jo som vanlig klarer å sable henne ned med noen få velvalgte ord. Det verste er at det ikke bare er en spydighet. Det er faktisk det resten av familien mener om henne – at hun er en innskrenket klisjé av et menneske, med plastilin opp til knærne, som traller og synger navneopprop.

De ville aldri kunne forestille seg hvordan det egentlig er: ungenes klisne, klypende fingrer i hennes, hjernene deres som klekker ut planer som de bare buser ut med, uten filter, og det at Hana etter ett semester med dem vet nøyaktig hva slags mennesker de kommer til å bli.

Jo løfter en hånd og vinker, blid som en sol igjen, mens Seth kommer nærmere. Bryteren er vridd om på ny.

«Jippi!» roper hun. «Du er her!»

Hana må se etter to ganger. En velbygd mann i shorts og T-skjorte kommer gående mot dem. Høyden, ganglaget, baseballcapsen som er trukket langt ned i øynene – det er så velkjent at det velter seg i magen. Med sola i øynene har hun vanskelig for å se ansiktet skikkelig, men likheten er nifs. Til tross for det den logiske delen av hjernen forteller henne, gjør hjertet et byks før realitetene går skikkelig opp for henne.

Selvfølgelig er det ikke ham. Liam er borte. Død, død, død.

Hun svelger hardt og tar seg sammen. Det er da hun legger merke til en annen person bak Seth, spedere bygd. Det er Caleb, kjæresten til Bea. Men ingen Bea. Hun spør Jo. «Hvor er Bea?»

«Hun har meldt avbud.» Jos stemme stiger et hakk. «Jeg nevnte vel det?»

«Nei,» sier Hana stramt. «Når skjedde det?»

«I forrige uke. Det var noe som dukket opp på jobben, tror jeg. En tur til USA.» Bea har meldt avbud. Det burde ikke komme som noen overraskelse. Hun har bestandig vært arbeidsnarkoman, men de siste årene har det nådd et nytt nivå.

«Dermed sendte hun Caleb isteden. Som stedfortreder.»

Jo trekker på skuldrene. «Det er en god anledning til å bli kjent med ham.»

«Du ville altså ikke utsette turen, sånn at Bea kunne få vært med?»

«Nei. For sent, dessuten trenger vi dette, Hana.» Det er noe besluttsomt i minen hennes. «For å gjenopprette kontakten.» Før Hana rekker å svare, begir Jo seg bortover brygga med lange, byksende steg. «Jeg går dem i møte.» Men idet Jo passerer Hana, dulter hun til sin egen ryggsekk, som står oppå kofferten. Glidelåsen er åpen, så innholdet velter straks ut: hårbørste, dagbok, lommebok. En halvfull vannflaske slingrer langs brygga. «Faen …» Jo griper den og stapper klossete alt oppi igjen før hun fortsetter å småløpe mot Seth.

Hana skal til å følge etter da hun oppdager at Jo har oversett noe: en sammenkrøllet papirlapp. Hun bøyer seg og plukker den opp. Blikket farer over arket.

Det står Hana, etterfulgt av tre ord som er helt like, men de to første er strøket over og påbegynt på nytt.

Unnskyld. Unnskyld. Unnskyld.
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Da Elin kommer hjem til leiligheten, renner svetten av henne, og en fuktig ring rundt halsen på trøya er blitt mørkere blå. Det svir i huden, ikke etter treningsøkten, men etter samtalen hun hadde med Anna mens hun gikk opp åsryggen igjen. De hadde bare småpratet, men Elin forsto hvorfor hun egentlig ringte. Steed hadde tatt kontakt. Fortalt Anna at han hadde truffet Elin.

Hun spiller av samtalen i tankene: «Steed har sendt deg en melding, ikke sant?»

«Jo, han var bekymret …»

«Det er Hayler, eller hva? Han er tilbake.»

Det er som pulsslag i hodet: Hayler. Hayler. Den første saken som boret seg inn i henne lik en parasitt, og gjorde rent bord. Hayler hadde drept to unge jenter, bundet dem fast til en båt og sluppet propellen løs på dem. Hun hadde latt ham unnslippe. Det tok knekken på henne. Hayler-saken førte til at hun tok permisjon, og at hun i hui og hast ble fjernet fra teamet som etterforsket alvorlige forbrytelser, en jobb hun elsket. Det ble begynnelsen på panikkanfallene og angsten.

Ikke før hun fant den som drepte brorens forlovede i Sveits, hadde mørket som hjemsøkte henne, løsnet grepet. Selv om det var en fryktelig opplevelse, hadde hun fått avklart spørsmålet hun hadde strevd med i flere måneder – om hun fremdeles ønsket å være etterforsker. Hun bestemte seg for å vende tilbake, men det hadde visst også Hayler gjort. Timingen kunne ikke ha vært verre. Den langsomme tilbakekomsten til etterforskningsteamet vil nå foregå på kravlestadiet. De vil jo overhodet ikke kunne la henne komme i nærheten av …

Tungen vokste i munnen på henne, ordene ble feil. «Jeg kan takle det, Anna. Hvis jeg kan komme tilbake til teamet, trenger jeg ikke å være innblandet i saken, jeg kan vente til den blir løst.»

En tung stillhet. Anna er pinlig berørt. «Nei, det er ikke Hayler. Guttungen du så på stranden, forsvant for noen dager siden. Selvmord. Han var allerede død da båten kjørte over ham.»

Det var ikke Hayler.

Hun hadde forhastet seg og trukket feil konklusjon. Hun hadde fått panikk, som hun bestandig gjorde. Tanken setter seg fast i hjernevindingene, men Elin tvinger den bort da hun åpner døra.

Hun går inn i entreen. Hun greier ennå ikke å kalle det et hjem. Det kjennes fortsatt som om hun må behandle leiligheten pent, som en kostbar gjenstand som tilhører en annen, og hun skjønner at det ikke er sånn det skal være. Etter to måneder bør den føles som hennes.

Det skyldes ikke selve leiligheten. Den er romslig, flott – en del av en konkav husrekke i regencystil med utsikt mot havet. De hadde tatt de store beslutningene i fellesskap: enkel design, nøytral fargepalett, nøye utvalgte myke møbler, blant dem en L-formet sofa, hampteppe, en eggeplommegul sladresofa.

Elin hadde skrytt fælt av alt sammen – ville lage et stort nummer av at hun var så fleksibel, ville bevise overfor Will at hun hadde vendt om et nytt blad i livet, og at det ikke var noen vei tilbake denne gangen. Likevel tenker hun tilbake på fortiden, hun kan ikke noe for det. Hun savner det gamle hjemmet sitt, den bløte toseteren, der hun så regnet hamre mot døra til naboens leilighet og leste bøker mens hun spiste, uten å bli avbrutt.

Will sitter i sofaen med den bærbare pc-en åpen. Elin får med seg brokker av setninger: «forberedelser til prisutdelingen er nå førsteprioritet …» Han holder telefonen mot øret og snakker med lav, intens stemme.

Will er arkitekt, noe som for ham er både jobb og lidenskap. Begeistringen for det han arbeider med, er noe av det hun liker best ved ham, det at han oppfatter verden på en annen måte enn henne, at han har tilgang til et nivå av skjønnhet som for henne alltid vil være utenfor rekkevidde. Hun går ut på kjøkkenet og skjenker seg et glass vann.

Like etter snur Will seg. «Du er tidlig hjemme.»

«Jeg avbrøt løpeturen litt før.» Hun nipper til vannet. «Hvem var det?»

«Jack. Prosjektet i Stoke Gabriel har fått innvilget byggetillatelse.» Han legger hodet på skakke og gransker henne. «Har det hendt noe?»

Han kjenner henne altfor godt. «Det kan man si.» Stemmen er nølende. «Jeg dummet meg litt ut.» Hun forklarer hva som skjedde, at hun fulgte etter Steed, den pinlige samtalen med Anna.

Wills trekk mykner. «Jeg ville ikke ha tenkt mer over det – Hayler var den siste saken din. Det ville ha vært rart om du ikke tenkte på den.»

«Men det var ikke bare det, jeg fikk panikk … og det fikk meg til å tenke på Sam.»

«Du fikk de svarene du trengte, Elin. Du kan gå videre.» Will har rett, men enda hun nå har fått svarene rundt brorens dødsfall, dukket det opp sånt som aldri hadde falt henne inn, ikke engang i de mørkeste stundene – at storebroren Isaac ikke hadde vært til stede da Sam døde som liten, slik hun hadde trodd. Det var det hun som var. Da broren falt i vannet og slo hodet mot en stein, hadde hun stivnet. Ikke gjort noe for å hjelpe. «Ingen klandrer deg. Du var et barn.»

«Men … jeg tror faktisk faren min klandret meg …» Stemmen henger seg opp. «Isaac sa at han planlegger å ta seg en tur. Det fikk meg til å tenke på noe jeg ikke trodde var viktig den gangen, men nå …»

«Hva da?» sier han mildt.

«Den dagen pappa dro, hadde han planlagt at vi skulle klatre opp til noen klipper der det var mulig å hoppe rett uti sjøen. Jeg greide det ikke, brast i gråt da vi kom opp, og ødela hele greia. Etterpå sa pappa: Du er feig, Elin. Feig. Det viste seg å bli det siste han noensinne sa til meg. Senere kranglet foreldrene mine. Pappa dro i løpet av natten.»

«Men det han sa, det dreide seg vel ikke om Sam …»

«Jo, det gjorde det. Det var den egentlige grunnen til at pappa dro, og han hadde rett. Jeg er feig. I dag flyktet jeg.»

«Du er ikke det. Du gjør framskritt. Steg for steg.»

Elin nikker, men hennes gamle jeg trengte ikke å ta ting steg for steg. Hun var skarp, ambisiøs. Hadde planer. Den gamle Elin ville ikke ha blitt midlertidig overført til Torhun-politiet. Arbeidet er rutinepreget og nedbrytende. Hun koordinerer dør-til-dør-utspørringer, kameraovervåkning, vitneuttalelser. Ikke noe med skikkelig kjøtt på beinet.

«Jeg forstår at det ikke er som før,» sier han mildt.

Hun trekker på skuldrene. «Ingenting er det.» Det ville ha vært vanskelig å finne noe som kunne måle seg med den gamle jobben, der så mye står på spill, tempoet i etterforskningssentralen er skyhøyt, og hun kan bryne seg på intellektuelle utfordringer, pusle fra hverandre de finere lagene i en sak, gjenkjenne strategier, angrepsplaner. Ingenting kommer opp mot det, men tenk om det blir for mye for henne nå?

Will ser på mobilen. «Det siste møtet mitt er klokka fire. Har du lyst til å gå ut og spise? Snakke skikkelig sammen?»

«Høres bra ut. Forresten, jeg hørte at du nevnte en prisutdeling. Gode nyheter …»

En rødme stiger opp i kinnene hans. «Å, det er et prosjekt som er blitt nominert til en pris.»

«Det er jo kjempeflott.» Elin stusser over at hun er nødt til å tvinge fram smilet, men en liten, smålig del av henne er misunnelig. Hun tenker at hennes karriere også burde ha tatt av like mye som hans, men det har den ikke. Det er Will som fosser fram, som om han har en motor i ryggen, mens hun bare trår vannet.

Han strekker seg fram, slik at kanten på T-skjorta blir dratt oppover, et forsøk på å være nonsjalant, og det blir med ett fryktelig tydelig: Han prøver å bagatellisere det. Det er verre enn om han ikke skulle ha tatt hensyn.

«Hvilket prosjekt, da?»

«Kurstedet. LUMEN.» Han smiler, åpenbart stolt. «Helt uventet.»

LUMEN. Wills hjertebarn. Et luksussted som han har designet på en øy noen kilometer fra kysten. Kurstedet har gitt øya et nytt ansikt. Will har bestemt skjøvet vekk fortiden med en vågal blanding av stilren, modernistisk arkitektur med rene linjer og meksikanske farger. Et kjærlighetsprosjekt, faktisk et av de første han nevnte da de møttes: «Vi tenker nytt, men spiller på lag med landskapet også, bruker stein fra den gamle skolen som stammer fra et steinbrudd på øya …»

«Det er en nasjonal pris, så det kommer til å sette firmaet på kartet.»

Ikke bare det, tenker Elin. Det er en anerkjennelse av det kreative – en støtte til visjonen hans om å endre folks oppfatning av øya. «Gratulerer, og du trenger ikke å underspille det for min skyld. Det jeg sliter med, bør ikke legge noen demper på det du føler. Jeg må bare lære å takle det.»

«Jeg er klar over at det er lettere sagt enn gjort.» Han smiler. «Har du lyst på en rask kaffekopp? Jeg har litt tid mellom telefonsamtalene.»

«Ja, jeg skal bare skrive opp tidene mine – har bare den første delen av løperunden, men …» Elin griper notatboka som ligger på et sidebord. Klokka hennes registrerer statistikken, men hun liker å få tallene ned på papiret. Det ene området i livet der hun kan vise til merkbar framgang.

Elin ser opp, kjenner Wills blikk på seg. Hun ser medlidenhet i øynene hans.

Han ser i gulvet – avslørt, flau.
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