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Til Jana, en av de sterkeste personene jeg kjenner.

Og også til Paul, selv om jeg fremdeles ikke forstår

hvorfor noen kan trenge sju soveposer.


Prolog

–WINSTEAD, DIN FORDØMTE JUKSEMAKER!

Daniel Smythe-Smith så forfjamset opp. Han var litt beruset, men han trodde noen nettopp hadde anklaget ham for å jukse i kortspill. Det hadde tatt ham litt tid før han var sikker. Han hadde vært jarlen av Winstead i knapt et år, og noen ganger glemte han å snu seg når noen uttalte navnet hans.

Men nei, han var Winstead, eller Winstead var ham, og … Han snudde seg og ristet på hodet. Hva var det han satt og tenkte på?

Å ja. Nettopp. – Nei, sa han rolig, fremdeles ganske forfjamset. Han holdt hånden opp for å protestere, for han var ganske sikker på at han ikke hadde jukset. Og etter den siste flasken med vin han hadde tyllet i seg, var det muligens det eneste han var sikker på. Men han klarte ikke å si noe mer. Han klarte så vidt å hoppe til side da bordet kom dundrende mot ham.

Bordet? Pokker heller, hvor full var han egentlig?

Men riktig nok, bordet sto nå sidelengs, og kortene lå på gulvet, og Hugh Prentice skrek til ham som en galning.

Hugh måtte også være full.

– Jeg har ikke jukset, sa Daniel. Han hevet øyenbrynene og så på ham, som om den ugleaktige gesten kunne bidra til å fjerne den berusede tåken som lå over – vel, egentlig alt mulig. Han så på bort på Marcus Holroyd, sin nærmeste venn, og trakk på skuldrene. – Jeg jukser ikke.

Alle visste at han aldri jukset.

Men Hugh hadde tydeligvis gått fra forstanden, og Daniel kunne ikke annet enn å stirre på ham mens han raste fra seg, viftet med armene og hevet stemmen stadig mer. Han minnet om en sjimpanse, tenkte Daniel. Uten pelsen.

– Hva er det han snakker om? spurte han uten å henvende seg til noen spesielt.

– Det er ikke mulig at du satt på det esset, brølte Hugh. Han trampet mot ham med en vinglende, anklagende arm.

– Esset skulle ha vært … vært … Han ristet hånden mot et sted der bordet tidligere hadde stått. – Vel, du burde ikke ha hatt det, mumlet han.

– Men det hadde jeg, sa Daniel. Ikke sint, ikke engang som selvforsvar. Bare saklig, og med et skuldertrekk.

– Det kunne du ikke ha hatt, sa Hugh. – Jeg kjenner alle kortene i stokken.

Det var sant. Hugh kjente alltid alle kortene i stokken. Hjernen hans var skremmende skarp når det gjaldt akkurat det. Han var flink med matematikk ellers også. Komplisert matte, med mer enn tre tall og låning, trekke fra og alt det andre tullet de hadde lært til det kjedsommelige på skolen.

Dette tilsa i grunnen at Daniel ikke burde ha utfordret ham til å spille. Men han hadde hatt lyst til å finne på noe, og helt ærlig så hadde han ventet å tape.

Ingen vant i kort når de spilte mot Hugh Prentice. Bortsett fra ham, tydeligvis.

– Utrolig, mumlet Daniel og så ned på kortene. De lå riktignok på gulvet, men han visste hvor de var. Han hadde vært like overrasket som alle de andre da han la ned vinnerhånden. – Jeg vant, utbrøt han, selv om han hadde en følelse av at han hadde sagt det mer enn nok allerede. Han snudde seg tilbake mot Marcus. – Tenk det!

– Hører du på ham i det hele tatt? hveste Marcus. Han klappet hendene foran ansiktet til Daniel. – Våkn opp!

Daniel så stygt på ham og rynket på nesen av den skarpe lyden. Det var slett ikke nødvendig. – Jeg er våken, sa han.

– Jeg vil ha oppreisning, knurret Hugh. Daniel så overrasket på ham. – Hva?

– Velg din sekundant.

– Utfordrer du meg til duell? For det hørtes slik ut. Men på den annen side, han var jo full. Det samme trodde han om Prentice.

– Daniel, brummet Marcus.

Daniel snudde seg. – Jeg tror han utfordrer meg til duell.

– Daniel, hold kjeft.

– Pss. Daniel avfeide Marcus med en håndbevegelse. Han var like glad i ham som i en bror, men han kunne være tungnem noen ganger. – Hugh, sa Daniel til den rasende mannen som sto foran ham, – ikke dum deg ut.

Hugh kastet seg fremover.

Daniel hoppet unna, men ikke raskt nok, og begge to ramlet i gulvet. Daniel var nesten fem kilo tyngre enn Hugh, men Hugh var til gjengjeld rasende, og Daniel var bare forvirret. Hugh fikk slått Daniel minst fire ganger før Daniel fikk inn ett slag.

Og det traff ikke engang fordi de ble dratt fra hverandre av Marcus og noen andre.

– Du er en fordømt juksemaker, hveste Hugh mens han prøvde å slite seg løs fra de to mennene som holdt ham fast.

– Du er en idiot.

Hugh ble rasende. – Jeg vil ha oppreisning.

– Å nei, da. Det får du ikke, sa Daniel og fnyste. På et tidspunkt – sikkert da Hugh hadde dundret knyttneven sin mot haken hans – var Daniels forvirring blitt erstattet av raseri.

– Det er jeg som skal ha oppreisning.

Marcus stønnet.

– På The Patch of Green? sa Hugh saklig og mente det usjenerte stedet i Hyde Park der gentlemen ordnet opp i sine uoverensstemmelser.

Daniel så ham rett inn i øynene. – Ved morgengry.

Alle sto tause og holdt pusten mens de ventet på at en av dem skulle ta til vettet.

Men det gjorde de ikke. Selvsagt gjorde de ikke det.

Den ene munnviken til Hugh krummet seg i et halvsmil.

– Da sier vi det.

 

– Å, HERREGUD, STØNNET Daniel. – Hodet mitt sprenges.

– Er det sant? sa Marcus sarkastisk. – Jeg kan ikke skjønne hvordan det kan ha seg.

Daniel svelget og gned seg i øyet. Det øyet som ikke var blitt blått takket være Hugh kvelden før. – Sarkasmer kler deg ikke.

Marcus overhørte ham. – Du kan fremdeles avlyse dette. Daniel så seg rundt, på trærne som sto rundt lysningen, på det grønne, grønne gresset som lå foran ham, og videre bort til Hugh Prentice og mannen som sto ved siden av ham og undersøkte pistolen hans. Solen hadde stått opp for bare ti minutter siden, og morgenduggen klamret seg fremdeles fast til alle overflater. – Det er litt vel sent for det nå, synes du ikke?

– Daniel, dette er idioti! Du burde absolutt ikke befatte deg med et skytevåpen nå. Du er sikkert fremdeles påvirket etter i går. Marcus så bort på Hugh med bekymring. – Og det samme er han.

– Han kalte meg juksemaker.

– Det er ikke verdt å miste livet for.

Daniel himlet med øynene. – Men herregud, Marcus. Han kommer ikke til å skyte meg.

Marcus så bort på Hugh med engstelig blikk enda en gang.

– Jeg er nå ikke så sikker på det.

Daniel avviste bekymringen ved å himle med øynene på nytt. – Han kommer til å stikke av.

Marcus ristet på hodet og gikk bort for å hilse på Hughs sekundant på lysningen. Daniel så på mens de undersøkte pistolene og da de snakket med legen.

Hvem pokker hadde tenkt på å ta med en lege? Det var da ikke slik at noen faktisk ble skutt i løpet av disse greiene. Marcus kom tilbake, med dystert ansikt, og ga Daniel pistolen hans. – Prøv ikke å ta livet av deg selv, mumlet han. – Eller ham.

– Den er grei, sa Daniel med akkurat så kjekkasaktig stemme at det irriterte vettet av Marcus. Han stilte seg opp på den tilmålte plassen sin, hevet armen og ventet på at noen skulle telle til tre.

Én.

To.

Tre.

– Pokker, du skjøt meg! skrek Daniel og så på Hugh med raseri i blikket. Han så ned på skulderen sin, der blodet piplet ut. Det var bare et kjøttsår, men herregud, så vondt det gjorde. Og det var skytearmen hans. – Hva pokker var det du tenkte på? ropte han.

Hugh sto der bare og glodde på ham som en tosk, som om han først nå hadde skjønt at en kule kunne få noen til å blø.

– Din fordømte idiot, mumlet Daniel og hevet pistolen for å skyte tilbake. Han siktet på siden av ham – der sto det et kraftig tre som kunne ta imot skuddet – men så kom legen løpende og snakket om et eller annet, og da Daniel snudde seg mot ham, skled han på en våt flekk, fingeren hans strammet grepet rundt avtrekkeren og skuddet gikk av før han hadde tenkt.

Pokker som rekylen gjorde vondt i armen. Idiotiske … Hugh hylte.

Det gikk kaldt nedover ryggen på Daniel, og med bange anelser rettet han blikket mot stedet der Hugh nettopp hadde stått.

– Å, herregud!

Marcus var allerede på vei bort til Hugh, og det samme var legen. Det var blod overalt, så mye at Daniel kunne se at det rant ned i gresset selv fra den andre siden av lysningen der han selv sto. Pistolen glapp ut av hendene hans, og han gikk bort som i transe.

Gode gud, hadde han nettopp tatt livet av en mann?

– Hent vesken min, ropte legen, og Daniel tok enda et skritt fremover. Hva skulle han gjøre? Hjelpe til? Marcus hadde allerede stilt opp, og det samme hadde Hughs sekundant.

Hva var det meningen at en gentleman skulle gjøre? Hjelpe en mann etter at han hadde plassert en kule i kroppen hans?

– Hold ut, Prentice, var det noen som sa, og Daniel tok enda et skritt, og enda ett til den jernaktige lukten av blod slo imot ham som et slag.

– Knyt det skikkelig stramt, var det noen som sa.

– Han kommer til å miste benet.

– Bedre det enn å miste livet.

– Vi må få stanset blødningen.

– Press hardere.

– Hold deg våken, Hugh!

– Han blør fremdeles.

Daniel lyttet. Han visste ikke hvem som sa hva, og det var ikke viktig. Hugh var døende, der på gresset, og det var han som sto bak.

Det hadde vært et uhell. Hugh hadde først skutt ham, og det var vått i gresset.

Han hadde sklidd. Gode gud, skjønte de ikke at han hadde sklidd?

– Jeg … jeg … Han prøvde å si noe, men han hadde ingen ord å komme med, og det var bare Marcus som hørte ham.

– Det er best om du holder deg unna, sa han strengt.

– Er han … Daniel prøvde å stille bare relevante spørsmål, men fikk en klump i halsen.

Og så besvimte han.

 

DA DANIEL VÅKNET, lå han i Marcusʼ seng med en stram bandasje rundt armen. Marcus satt i stolen like ved og stirret ut gjennom vinduet, som var badet i sollys. Da Daniel gryntet seg våken, snudde han seg raskt mot vennen sin.

– Hugh? spurte Daniel hest.

– Han lever. Eller … det var det siste jeg hørte.

Daniel lukket øynene. – Hva har jeg gjort? hvisket han.

– Benet hans er fullstendig ødelagt, sa Marcus. – Du traff en arterie.

– Det var ikke meningen. Det hørtes patetisk ut, men det var sant.

– Jeg vet. Marcus snudde seg tilbake mot vinduet. – Du er en utrolig dårlig skytter.

– Jeg skled. Det var vått. Han visste ikke engang hvorfor han sa dette. Det hadde ikke noe å si. Ikke hvis Hugh døde. Pokker også, de var venner. Det var det aller verste. De var venner, Hugh og han. De hadde kjent hverandre i mange år, siden det første året ved Eton.

Men han hadde drukket, og Hugh hadde drukket, og alle hadde drukket bortsett fra Marcus, som aldri tok mer enn ett glass.

– Hvordan føles armen din? spurte Marcus.

– Det gjør vondt.

Marcus nikket.

– Det er bra at det gjør vondt, sa Daniel og så bort.

Marcus nikket sikkert igjen.

– Vet familien min om det?

– Det vet jeg ikke, svarte Marcus. – Men hvis de ikke gjør det, er det nok ikke lenge til.

Daniel svelget. Uansett hva som kom til å skje nå, så ville han være et utskudd, og det ville også prege familien hans. Hans eldste søstre var gift, men Honoria hadde nettopp hatt sin debut i selskapslivet. Hvem ville vel ha henne nå?

Og han orket ikke engang å tenke på hvordan hans mor kom til å ta dette.

– Jeg blir nødt til å forlate landet, sa Daniel saklig.

– Han er ikke død ennå.

Daniel snudde seg mot ham og klarte nesten ikke å tro hvor rett frem utsagnet var.

– Hvis han overlever, blir du kanskje ikke nødt til å dra, sa Marcus.

Det var sant, men Daniel klarte ikke se for seg hvordan Hugh skulle klare seg. Han hadde sett blodet. Han hadde sett såret. Pokker heller, han hadde jo sett rett inn til benet.

Ingen kunne overleve en slik skade. Hvis ikke blodtapet tok livet av ham, ville infeksjoner gjøre det.

– Jeg burde besøke ham, sa Daniel til slutt og presset seg opp av sengen. Han slengte bena til side og hadde nesten føttene på gulvet da Marcus kom bort til ham.

– Det er ikke en særlig god idé, sa Marcus advarende.

– Det er viktig for meg.

– Magistraten er der kanskje.

– Hvis magistraten ville hatt tak i meg, ville han allerede ha funnet meg.

Marcus tenkte litt på det og gikk til slutt til siden og sa:

– Du har rett. Han holdt frem armen sin, og Marcus grep den for å støtte seg.

– Jeg spilte kort, sa Daniel, – for det er det en gentleman gjør. Og da han kalte meg en juksemaker, irettesatte jeg ham, for det er det en gentleman gjør.

– Ikke gjør dette mot deg selv, sa Marcus.

– Nei, sa Daniel trassig. Han skulle gjøre seg ferdig. Visse ting måtte bare sies. Han snudde seg mot Marcus med gnistrende øyne. – Jeg skjøt mot siden, for det er dét en gentleman gjør, sa han rasende. – Og jeg bommet. Jeg bommet, og jeg traff ham, og nå skal jeg pokker ta meg gjøre det en mann skal gjøre, nemlig oppsøke ham for å si at jeg er lei meg for det.

– Jeg skal ta deg med dit, sa Marcus. Det var alt han kunne si.

 

HUGH VAR DEN andre sønnen av markien av Ramsgate, og han var blitt ført til sin fars hus i St. James. Det tok ikke lang tid før Daniel skjønte at han ikke var velkommen der.

– Du! tordnet lord Ramsgate og rettet en anklagende finger mot ham som om han pekte på djevelen selv. – Hvordan våger du å vise ansiktet ditt her?

Daniel beholdt fatningen. Ramsgate hadde rett til å være sint. Han var i sjokk. Han var i sorg. – Jeg kom for å …

– For å kondolere? avbrøt lord Ramsgate bryskt. – Du blir sikkert lei deg når jeg kan opplyse deg om at det er litt for tidlig for akkurat det.

Daniel tillot seg å være optimistisk. – Så han lever?

– Så vidt.

– Jeg vil gjerne be om unnskyldning, sa Daniel stivt.

Øynene til Ramsgate, som allerede var vidåpne, ble nå umulig store. – Be om unnskyldning? Virkelig? Tror du en unnskyldning kommer til å redde deg fra galgen hvis sønnen min dør?

– Det er ikke derfor …

– Jeg skal sørge for å få deg hengt. Ikke tro noe annet. Daniel tvilte ikke et sekund på akkurat det.

– Det var Hugh som kom med utfordringen, sa Marcus lavt.

– Jeg bryr meg ikke om hvem som kom med utfordringen, sa Ramsgate hissig. – Sønnen min gjorde som han skulle. Han siktet til siden. Men du … Han snudde seg mot Daniel og så rasende, men samtidig lei seg ut. – Du skjøt ham. Hvorfor gjorde du det?

– Det var ikke meningen.

Ramsgate sto bare og stirret på ham. – Det var ikke meningen. Er dét forklaringen din?

Daniel sa ingenting. Han syntes også det hørtes ynkelig ut.

Men det var sant. Og det var forferdelig.

Han så mot Marcus, i håp om å få et lydløst råd om noe å si, hva han skulle gjøre videre. Men Marcus virket også rådvill, og Daniel tenkte at de kanskje bare skulle beklage enda en gang og gå derfra, da hovmesteren kom inn i rommet og fortalte at legen hadde kommet ned fra Hughs sykeleie.

– Hvordan går det med ham? spurte Ramsgate.

– Han kommer til å overleve, sa legen, – hvis ikke såret blir betent.

– Og benet?

– Han kan kanskje beholde det. Og igjen, hvis det ikke blir infisert. Men han kommer i beste fall til å halte. Benet var knust. Jeg har gjort mitt beste for å reparere det … Legen trakk på skuldrene. – Det er grenser for hva jeg kan få til.

– Når kan vi vite at det ikke lenger er fare for infeksjoner? spurte Daniel. Han måtte vite det.

Legen snudde seg. – Hvem er du?

– Djevelen som skjøt sønnen min, hveste Ramsgate. Legen trakk seg sjokkert unna, og deretter til siden da Ramsgate kom rasende gjennom rommet. – Nå skal du høre på meg, sa han truende og gikk så tett inntil Daniel at de nesten sto nese mot nese. – Du skal få unngjelde for dette. Du har ødelagt sønnen min. Selv om han overlever, er han ødelagt, med et ødelagt ben og et ødelagt liv.

Det knøt seg i magen på Daniel. Han visste at Ramsgate var opprørt, og at han hadde all rett til å være det. Men det var mer som lå bak her. Markien virket ustabil, besatt.

– Hvis han dør, hveste Ramsgate, – så blir du hengt. Og hvis han ikke dør, hvis du klarer å unnslippe lovens lange arm, skal jeg ta livet av deg.

De to sto så tett inntil hverandre at Daniel kunne kjenne den fuktige ånden som kom fra munnen til Ramsgate for hvert ord han sa. Og mens han så inn i Ramsgates gnistrende grønne øyne, visste han hvordan det føltes å være redd.

Lord Ramsgate hadde tenkt å ta livet av ham. Det var bare et tidsspørsmål.

– Sir, sa Daniel, for han måtte jo si noe. Han kunne ikke bare stå der og ta imot. – Det er noe jeg må si …

– Nei, jeg skal si deg en ting, spyttet Ramsgate ut. – Jeg blåser i hvem du er eller hvilken tittel din fordømte far har etterlatt til deg. Du skal dø. Skjønner du?

– Jeg tror det er på tide at vi går, brøt Marcus inn. Han la en arm mellom de to mennene og skjøv dem sakte fra hverandre. – Farvel, doktor, sa han, og nikket høflig mot legen mens han skjøv Daniel forbi. – Farvel, lord Ramsgate.

– Dine dager er talte, Winstead, sa lord Ramsgate truende. – Eller rettere sagt, dine timer.

– Sir, sa Daniel igjen i et forsøk på å vise respekt for den gamle mannen. – Det er noe jeg vil si …

– Ikke snakk til meg, avbrøt Ramsgate. – Det er ingenting du kan si som vil redde deg nå. Det finnes ingen steder der du kan gjemme deg unna.

– Hvis du tar livet av ham, kommer også du til å bli hengt, sa Marcus. – Og hvis Hugh overlever, kommer han til å trenge deg.

Ramsgate så på Marcus som om han var en idiot. – Tror du jeg kommer til å gjøre det selv? Det er ikke noe problem å få tak i en leiemorder. Prisen på et liv er ganske lav. Han nikket mot Daniel. – Til og med hans.

– Jeg burde nok gå nå, sa legen. Og så forsvant han.

– Husk på det, Winstead, sa lord Ramsgate og satte de hatefulle øynene sine i Daniel. – Du kan flykte og prøve å gjemme deg, men mine menn kommer til å finne deg. Og du vet ikke hvem de er. Så du kommer til å bli overrumplet når de kommer for å ta deg.

 

DET VAR NETTOPP disse ordene som skulle hjemsøke Daniel i de tre neste årene. Fra England til Frankrike, fra Frankrike til Preussen, og fra Preussen til Italia. Han hørte dem i søvne, i raslingen fra trærne og i alle skrittene han hørte bak seg. Han lærte seg å stå med ryggen mot veggen, ikke stole på noen, ikke engang kvinnene han av og til forlystet seg med. Og han forsonet seg med tanken på at han aldri igjen ville sette sine føtter på engelsk jord, eller se sin familie igjen, helt til en dag – overraskende nok – Hugh Prentice kom haltende mot ham i en liten landsby i Italia.

Han visste at Hugh hadde overlevd. Han fikk et brev hjemmefra i ny og ne. Men han hadde ikke forventet å se ham igjen, i alle fall ikke i Italia, der middelhavssolen brant på det eldgamle torget, og der fraser som arrivederci og buon giorno fløy gjennom luften.

– Jeg fant deg, sa Hugh. Han holdt frem hånden. – Jeg vil beklage.

Og da sa han ordene Daniel aldri hadde trodd han skulle få høre: – Du kan komme hjem igjen nå. Det garanterer jeg.


Kapittel én

ANNE WYNTER HADDE i åtte år forsøkt å unngå å bli lagt merke til, men nå befant hun seg i en ubehagelig situasjon.

Om cirka ett minutt ble hun nødt til å gå ut på en provisorisk scene, neie til minst åtti medlemmer av kremen av sosieteten i London, sette seg ved pianoet og spille.

At hun skulle dele scenen med tre andre unge kvinner, var en viss trøst. De andre musikerne – medlemmer av den beryktede Smythe-Smith-kvartetten – spilte alle sammen strengeinstrumenter og måtte stå med ansiktet mot publikum. Anne kunne i det minste konsentrere seg om elfenbenstangentene og holde hodet senket. Var hun heldig, ville publikummet være for opptatt av hvor ille musikken var til at de la merke til den mørkhårete kvinnen som var blitt tvunget til å stille opp i siste øyeblikk for å erstatte pianisten som var (slik moren hadde erklært til alle som ville høre på) blitt veldig – nei, katastrofalt – syk.

Anne trodde ikke et øyeblikk på at lady Sarah Pleinsworth var syk, men det var ikke noe hun kunne gjøre med det, ikke om hun ville beholde stillingen som guvernante til lady Sarahs tre yngre søstre.

Men lady Sarah hadde overbevist sin mor, som hadde bestemt seg for at forestillingen skulle finne sted. Og så, etter å ha fortalt en svært detaljert historie om den sytten år gamle Smythe-Smith-musikkaftenen, hadde hun erklært at Anne skulle ta datterens plass.

– Du sa en gang at du har spilt forskjellige bruddstykker av Mozarts pianokvartett nummer én, hadde lady Pleinsworth sagt.

Anne angret på det nå, dypt og inderlig.

Det var visst mindre viktig at Anne ikke hadde spilt stykket på over åtte år, eller at hun aldri hadde spilt det i sin helhet. Lady Pleinsworth var ikke interessert i slike innvendinger, og Anne var blitt dratt med hjem til lady Pleinsworths svigerinne, der konserten skulle finne sted, og der hun fikk åtte timer på seg til å øve.

Det var absurd.

Det eneste lyspunktet var at resten av kvartetten var så dårlig at Annes feil knapt ble lagt merke til. Hennes eneste mål for kvelden var faktisk at hun ikke skulle bli lagt merke til. Hun ville virkelig ikke bli det. Lagt merke til. Av flere grunner.

– Nå nærmer det seg, hvisket Daisy Smythe-Smith spent. Anne smilte forsiktig til henne. Det virket ikke som om Daisy var klar over at hun spilte svært dårlig.

– Lykkelig er jeg, kom det platt fra Daisys søster Iris. Som visste det.

– Så, så, sa lady Honoria Smythe-Smith, kusinen deres.

– Dette kommer til å bli vidunderlig. Vi er i samme familie.

– Vel, det er ikke hun, påpekte Daisy og nikket mot Anne.

– I kveld er hun det, sa Honoria. – Og nok en gang, takk skal du ha, miss Wynter. Du har virkelig reddet oss.

Anne mumlet et par uforståelige ord, ettersom hun ikke klarte å si at det ikke var noe å takke for, eller at hun gjorde det med glede. Hun likte lady Honoria. I motsetning til Daisy, innså hun hvor skrekkelig dårlige de var, men i motsetning til Iris, ville hun faktisk spille. Det handlet om familien, hadde Honoria sagt bestemt. Familie og tradisjoner. Sytten kusinekvartetter hadde spilt før dem, og hvis Honoria fikk det som hun ville, skulle sytten flere spille etter dem. Det var ikke så viktig med musikken.

– Å jo, da. Det er viktig, mumlet Iris.

Honoria slo kusinen lett med fiolinbuen. – Familie og tradisjoner, sa hun. – Det er dét som er viktig.

Familie og tradisjoner. Anne ville ikke hatt noe imot å ha begge deler. Selv om det strengt tatt ikke hadde fungert særlig bra for henne ved første forsøk.

– Kan du se noe? spurte Daisy. Hun hoppet fra fot til fot som en overivrig skjære, og Anne hadde allerede trukket seg unna to ganger for å beskytte føttene sine.

Honoria, som sto nærmere inngangen til scenen, nikket.

– Det er noen få tomme stoler igjen, men ikke mange.

Iris stønnet.

– Er det slik hvert eneste år? Anne måtte bare spørre.

– Hva mener du? spurte Honoria.

– Vel, eh … Det var visse ting man ganske enkelt ikke sa til niesene til sin arbeidsgiver. Man sa for eksempel ingenting om mangelen på musikalsk talent hos en ung lady. Eller spurte høylytt om alle konsertene var like ille, eller om denne var spesielt fæl. Og man sa i hvert fall ikke: Hvis konsertene alltid er så skrekkelige, hvorfor fortsetter folk å møte opp?

Akkurat da kom femten år gamle Harriet Pleinsworth heseblesende inn gjennom døren. – Miss Wynter!

Anne snudde seg, men før hun rakk å si noe, utbrøt Harriet. – Jeg skal snu sidene for deg.

– Takk, Harriet. Det vil gjøre alt mye enklere.

Harriet gliste til Daisy, som så irritert på henne.

Anne snudde seg unna så ingen skulle se henne himle med øynene. De to hadde aldri kommet overens. Daisy var altfor selvhøytidelig, og Harriet var fullstendig uhøytidelig.

– Nå begynner vi, sa Honoria.

Så gikk de ut på scenen, og etter en kort presentasjon begynte de å spille.

Anne begynte samtidig å be.

Milde himmel, hun hadde aldri arbeidet så hardt i hele sitt liv. Fingrene hennes løp over tangentene i et desperat forsøk på å henge med Daisy, som spilte så raskt på fiolinen at man skulle tro hun måtte rekke noe.

Dette er latterlig, latterlig, latterlig, sa Anne gjentatte ganger i sitt eget hode. Det var virkelig en merkelig affære, men den eneste måten hun kunne komme seg gjennom dette på, var å snakke med seg selv. Det var et usannsynlig vanskelig musikkstykke, selv for erfarne musikere.

Latterlig, latterlig … – Å, høy C! Anne stakk ut lillefingeren og traff tangenten akkurat tidsnok. Det ville si to sekunder senere enn det som egentlig var riktig.

Hun stjal seg til et blikk på publikum. En kvinne på fremste rad virket dårlig.

Tilbake til arbeidet, tilbake til arbeidet. Å kjære vene, feil tone. Ingen ville merke det, ikke engang Daisy.

Og hun spilte og spilte mens hun lurte litt på om hun bare skulle finne på noe underveis. Det kunne umulig gjøre fremføringen verre enn den var. Daisy hastet seg gjennom sin del, og volumet varierte mellom høyt og veldig høyt; Honoria klimpret tappert, hver tone var som et bestemt hakk; og Iris …

Vel, Iris var faktisk flink. Ikke at det hjalp stort.

Anne trakk pusten og strakte fingrene under et lite avbrekk i pianosekvensen. Så var det tilbake til tangentene.

Snu arket, Harriet. Snu arket, Harriet.

– Snu arket, Harriet! hveste hun. Harriet snudde arket.

Anne spilte videre, men innså at Iris og Honoria lå lenger fremme i stykket. Daisy var – vel, milde himmel, hun ante ikke hvor i stykket Daisy var.

Anne hoppet fremover i stykket til stedet hun trodde de andre var. Om ikke annet så havnet hun et sted i midten.

– Du hoppet over en del, hvisket Harriet.

– Det gjør ikke noe.

Og det var faktisk sant.

Og så endelig, åh endelig, kom de til delen der Anne ikke skulle spille på tre hele sider. Hun lente seg tilbake på stolen, pustet ut, noe hun hadde hatt behov for å gjøre i ti minutter snart, og …

Fikk øye på noen.

Hun stivnet. Det var noen som betraktet dem fra bakrommet. Fra den andre siden av døren de hadde brukt for å komme inn på scenen – døren Anne var sikker på at hun hadde lukket med et klikk; den sto nå litt på gløtt. Og ettersom hun satt nærmest døren og i tillegg var den eneste som ikke hadde ryggen vendt mot den, så hun deler av et mannsansikt som kikket gjennom sprekken.

Panikk.

Den strømmet gjennom henne, presset lungene hennes sammen, fikk huden hennes til å koke. Hun kjente denne følelsen godt. Den kom ikke ofte, heldigvis, men av og til. Hver gang hun fikk øye på noen der ingen burde være …

Slutt.

Hun tvang seg selv til å puste. Hun var hjemme hos enkegrevinnen av Winstead. Hun var så trygg hun bare kunne være. Nå måtte hun bare …

– Miss Wynter, hveste Harriet.

Anne ble røsket ut av tankene sine.

– Du glemte å spille.

– Hvor er vi nå? spurte Anne desperat.

– Jeg vet ikke. Jeg kan egentlig ikke lese noter.

Anne så opp. – Men du spiller da fiolin.

– Jeg vet det, sa Harriet tungt.

Anne skummet over notene så fort det lot seg gjøre, og øynene hoppet fra linje til linje.

– Daisy ser stygt på oss, hvisket Harriet.

– Hysj. Anne måtte konsentrere seg. Hun bladde om, tok en sjanse og la fingrene ned i en g-moll.

Og så gled hun over til G-dur. Det var bedre. Bedre var et relativt uttrykk.

Resten av fremføringen satt hun med hodet nedbøyd. Hun så ikke opp, ikke på publikum, ikke på mannen som så på henne fra bakrommet. Hun dundret seg gjennom notene med like mye finesse som resten av Smyth-Smith-jentene, og da de var ferdige, reiste hun seg og neide, fremdeles med senket hode, mumlet et eller annet til Harriet om at hun måtte fikse noe, og stormet av gårde.

 

DANIEL SMYTHE-SMITH hadde ikke planlagt å komme tilbake til London samme dag som familien holdt sin musikkaften. Ørene hans skulle gjerne ha sluppet opplevelsen, men hjertet hans … Vel, det var noe helt annet.

Det var godt å være hjemme igjen. Også til tross for kakofonien.

Særlig på grunn av kakofonien. Det fantes ikke noe mer hjemmekoselig for en Smythe-Smith enn dårlig fremført musikk.

Han ville ikke at noen skulle se ham før konserten. Han hadde vært borte i tre år og visste at hjemkomsten hans ville stjele oppmerksomheten fra forestillingen. Publikummet ville sikkert takke ham, men det siste han ønsket, var å hilse på familien foran en haug med lorder og ladyer som sikkert mente at han burde ha forblitt i eksil.

Men han ville treffe familien sin, og så fort han hadde hørt musikken begynne, hadde han sneket seg lydløst til øvelsesrommet, gått på tærne bort til døren og åpnet den så vidt på gløtt.

Han smilte. Der satt Honoria med sitt store smil mens hun gikk til angrep på fiolinen med buen sin. Hun hadde ingen anelse om at hun ikke kunne spille, stakkars jente. Det samme gjaldt for de andre søstrene hans. Men han ble rørt av at de gjorde så godt de kunne.

Den andre fiolinen ble spilt av – milde himmel, var det Daisy? Var ikke hun fremdeles i skolealderen? Nei, hun var vel kanskje seksten år nå, ikke ennå en del av selskapslivet, men heller ikke en jentunge lenger.

Og der satt Iris med celloen og så misfornøyd ut. Og ved pianoet …

Han så nærmere etter. Hvem pokker var det som satt ved pianoet? Han lente seg enda nærmere døren. Hun satt med bøyd hode, og han så ikke mye av ansiktet hennes, men én ting var han sikker på – hun var helt klart ikke en av kusinene hans.

Jaha, dette var jo mystisk. Han visste ganske sikkert (moren hans hadde fortalt ham det mange ganger) at Smythe-Smith-kvartetten besto av unge, ugifte Smythe-Smith-kvinner og ingen andre. Familien var ganske stolt av dette, at de hadde frembrakt så musikalsk talentfulle (morens ord, ikke hans) kusiner. Hver gang en av dem giftet seg, var det alltid en ny som sto klar til å overta plassen. De hadde aldri måttet hente inn noen utenfra.

Spørsmålet som straks meldte seg, var: Hvilken utenforstående kunne tenkes å ville steppe inn?

En av kusinene hans måtte ha blitt syk. Det måtte være den eneste mulige forklaringen. Han prøvde å gjenkjenne piken som satt ved pianoet. Marigold? Nei, hun var gift nå. Viola?

Han mente å ha fått et brev der det sto at hun også var gift. Sarah? Det måtte være Sarah.

Han ristet på hodet. Han hadde skrekkelig mange kusiner. Han fulgte ganske interessert med på kvinnen som satt ved pianoet. Hun strevde for å henge med. Hodet hennes gikk opp og ned mens hun så på notene, og nå og da grøsset hun.

Harriet sto ved siden av henne og snudde arkene i noteheftet på feil tidspunkt hele tiden.

Daniel humret. Uansett hvem den stakkars jenta var, håpet han familien hans betalte henne godt.

Og så, endelig, tok hun hendene vekk fra tangentene, og Daisy begynte på sin smertelige fiolinsolo. Han så at hun pustet ut, strakte fingrene, og så …

Hun så opp.

Tiden sto plutselig stille. Den stanset rett og slett. Det var en klisset klisjé å bruke, men de få sekundene ansiktet hennes var rettet mot hans, varte og rakk og strakte seg mot evigheten.

Hun var vakker. Men det var ikke forklaring god nok. Han hadde sett vakre kvinner før. Han hadde ligget med flere av dem. Men dette … Henne … Hun …

Selv ikke tankene hans klarte å snakke tydelig.

Håret hennes var skinnende mørkt og tykt, og det gjorde ikke noe at det var trukket stramt inn i en praktisk knute. Hun trengte ikke krølltang eller fløyelsbånd. Hun kunne ha trukket håret bakover som en ballerina, eller barbert det av seg, og hun ville fremdeles vært det vakreste vesenet han noensinne hadde sett.

Det var ansiktet hennes, det måtte være det. Hjerteformet og blekt, med fantastiske vingeformede, mørke øyenbryn. I det avdempede lyset var det ikke lett å se hva slags farge øynene hennes hadde, og det var en liten tragedie. Men leppene hennes …

Han håpet inderlig at denne kvinnen ikke var gift, for han bare måtte kysse henne. Spørsmålet var bare når.

Og så – han merket det øyeblikkelig – fikk hun øye på ham. Ansiktet hennes rykket til med et lite gisp, og hun stivnet og gjorde store øyne. Han smilte anstrengt og ristet på hodet. Trodde hun at han var en gal person som hadde sneket seg inn i Winstead House for å spionere på konserten?

Vel, det var kanskje ikke så rart. Han hadde selv i lang tid vært redd for at fremmede skulle oppdage ham, og gjenkjente reaksjonen hos andre. Hun visste ikke hvem han var, og det var heller ikke meningen at det skulle være noen på bakrommet i løpet av konserten.

Det utrolige var at hun ikke trakk til seg blikket. Hun holdt øyekontakten, og han rørte seg ikke, pustet ikke engang, før øyeblikket ble forstyrret av hans kusine Harriet, som røsket i den mørkhårete kvinnen og sannsynligvis fortalte henne at hun hadde glemt å spille sin del.

Hun så ikke opp igjen.

Men Daniel så på henne. Han så på henne for hver side med noter som ble snudd, hver fortissimo. Han så på henne så inngående at han ikke lenger hørte musikken. Hodet hans laget en helt egen symfoni, mektig og dyp, som beveget seg stadig nærmere et perfekt og uunngåelig klimaks.

Som aldri kom. Magien ble brutt da kvartetten raste fra seg de siste notene og de fire unge damene reiste seg for å neie til publikum. Den mørkhårete skjønnheten sa noe til Harriet, som frydet seg over applausen som om hun selv hadde spilt, og forsvant så raskt at Daniel nesten forventet å se fartsstriper etter henne på gulvet.

Ingen fare. Han skulle nok finne henne.

Han gikk raskt gjennom lønngangene i Winstead House. Han hadde selv sneket seg ut mange ganger da han var en ung mann; og han visste nøyaktig hvilken rute man valgte å gå hvis man ville snike seg ubemerket unna. Og ganske riktig, han støtte på henne akkurat idet hun rundet det siste hjørnet på vei mot tjenerinngangen. Hun så ham ikke med det samme, hun så ham ikke før …

– Der er du, sa han og smilte som om han hilste på en gammel venn han ikke hadde sett på lenge. Ikke noe kunne vippe noen av pinnen som et uventet smil.

Hun skvatt og hoppet tilbake mens hun ga fra seg et halvkvalt skrik.

– Milde himmel, sa Daniel og la en hånd over munnen hennes. – Ikke gjør det. Noen kan komme til å høre deg.

Han trakk henne til seg – det var den eneste måten han fortsatt kunne dekke til munnen hennes på. Kroppen hennes føltes liten og vever mot hans, og hun skalv som et aspeløv. Hun var vettskremt.

– Jeg skal ikke gjøre deg noe, sa han. – Jeg ville bare vite hva du gjør her. Han avventet et øyeblikk før han flyttet litt på seg så han kunne se ansiktet hennes lettere. Hun så på ham med sine mørke, engstelige øyne.

– Hvis jeg slipper deg nå, sa han, – lover du at du ikke vil skrike?

Hun nikket.

Han vurderte det. – Du lyver.

Hun himlet med øynene, som om hun ville si: Hva tror du? Han klukket. – Hvem er du? sa han undrende.

Og da skjedde det noe rart. Hun slappet av i armene hans. Litt, i hvert fall. Han merket at noe av anspentheten ga seg, og kjente at hun pustet ut mot hånden hans.

Interessant. Hun hadde ikke vært bekymret for at han ikke visste hvem hun var. Hun var bekymret for at han visste.

Sakte, og etter å ha gjort det tydelig at han når som helst kunne ombestemme seg, tok han hånden vekk fra munnen hennes. Han tok ikke hånden vekk fra midjen hennes, derimot. Egoistisk av ham, tenkte han, men han klarte ikke å la henne gå.

– Hvem er du? sa han lavt, og rettet ordene mot øret hennes.

– Hvem er du? sa hun tilbake. Han smilte. – Jeg spurte deg først.

– Jeg snakker ikke med fremmede.

Han lo av det, og snurret henne rundt i armene sine så de sto ansikt mot ansikt. Han visste at han oppførte seg forferdelig. Han overfalt jo nesten den arme kvinnen. Hun hadde ikke gjort noe galt. Hun hadde deltatt i familiens kvartett. Han burde ha takket henne.

Men han følte seg yr – nesten svevende. Det var noe med denne kvinnen som fikk blodet hans til å bruse, og han var jo allerede ganske oppildnet etter å ha vendt tilbake til Winstead House etter en flere ukers reise.

Han var hjemme. Hjemme. Og han holdt en vakker kvinne i armene som han var ganske sikker på ikke hadde tenkt å ta livet av ham.

Det hadde vært lenge siden han hadde følt noe lignende.

– Jeg tror … sa han lengtende. – Jeg tror jeg blir nødt til å kysse deg.

Hun rykket til. Hun så ikke akkurat redd ut, heller spørrende. Eller kanskje bekymret.

Smart kvinne. Han hørtes egentlig litt ut som en gal mann.

– Bare litt, sa han. – Jeg trenger bare å bli minnet på … Hun var taus, og så, som om hun ikke klarte å la være, spurte hun: – Om hva?

Han smilte. Han likte stemmen hennes. Den var beroligende og myk, som en god brandy. Eller en sommerdag.

– Om ting som er gode, sa han, og rørte ved haken hennes og vippet ansiktet hennes opp mot sitt. Hun begynte å puste raskere – han hørte åndedrettet presse seg gjennom leppene hennes – men hun gjorde ikke motstand. Han ventet, bare et øyeblikk, for han visste at han måtte slippe henne hvis hun satte seg til motverge. Men det gjorde hun ikke. Hun holdt øyekontakten, like fortryllet av øyeblikket som han.

Og så kysset han henne. Prøvende til å begynne med, nesten som om han var redd for at hun skulle forsvinne i armene hans. Lidenskapen flammet opp i ham, og han trakk henne tettere til seg og nøt følelsen av den myke kroppen hennes mot sin.

Hun var spedbygd, liten på en slik måte at menn ville drept drager for henne. Men hun føltes som en kvinne, varm og frodig på alle de rette stedene. Hånden hans verket etter å klemme rundt brystet hennes, eller legge seg rundt den perfekte kurven på bakenden hennes. Men selv ikke han var så vågal, ikke med en ukjent kvinne i sin mors hus.

Likevel, han klarte ikke å la henne slippe unna helt ennå. Hun luktet England, mykt regn og solvarme enger. Og hun føltes som det beste himmelen hadde å by på. Han ville klamre seg til henne, begrave seg i henne og bli der resten av livet. Han hadde ikke drukket en dråpe alkohol på tre år, men nå var han beruset, og han boblet av letthet på en måte han ikke hadde trodd han skulle oppleve igjen.

Det var galskap. Det måtte være det.

– Hva heter du? hvisket han. Han ville vite det. Han ville kjenne henne.

Men hun svarte ikke. Hun kunne ha gjort det, og han var sikker på at han kunne ha lokket det ut av henne, hadde han bare hatt mer tid. Men begge hørte at noen kom nedover baktrappen, ikke langt fra der de to nå sto omfavnet.

Hun ristet på hodet med store øyne. – Ingen må se meg slik som dette, hvisket hun alvorlig.

Han slapp henne, men ikke fordi hun hadde bedt ham om det. Det var de som kom ned trappene, hvem de nå var – og hva de holdt på med – som fikk ham til å glemme sin mørkhårede drøm.

Han ga fra seg et rasende skrik og løp nedover gangen som en galning.
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