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Kapittel 1

DET HET SEG AT mannen kom susende inn i Greystone med et stormkast i september. Plutselig bare sto han der, lent mot bardisken i Maiden’s Prayer, brun som en nøtt i fjeset og med hvitt hår så kort at det måtte ha blitt klippet samme dag, og lo av en av morsomhetene til pubverten. Vannet dryppet av regntøyet, og alt hans jordiske gods befant seg i en skipssekk på gulvet. Ingen hadde noen forklaring på hvordan han hadde kommet. Han hadde ikke kommet kjørende, for det var ingen bil å se. Men på en eller annen måte hadde Jem Rosco, eventyrer, sjøfarer og legende, dukket opp midt iblant dem.

Han fortalte at han hadde leid et av husene øverst i åsen bak puben.

«Men jeg var så jækla tørst, karer, at jeg stakk innom her på veien.» Blunk.

Harry Carter, pubverten, skjønte ikke helt om blunkingen skulle bety at han løy, spøkte eller om han inkluderte de andre ved baren når det gjaldt trangen til å slukke tørsten. Blunkingen kunne antyde at de også måtte vite hvordan det var å være så jækla tørst at de ikke hadde tid til å stikke hjemom med bagasjen først.

Rosco drakk to glass av en lokal, grumsete sider, så slengte han sekken, som var stor nok til å romme et barn, på ryggen og gikk.

Siden var han på Maiden’s hver kveld. Aldri til noen bestemt tid. Plutselig bare var han der, alltid like blid. Noen ganger ble han stående i baren og sludre med Harry. Andre kvelder drev han rundt i lokalet, slo seg kanskje ned ved et bord – hos mødrene i lekegruppa når de hadde sin faste utekveld, eller hos et eldre ektepar som spilte domino ved peisen – som et stykke vrakgods skylt opp av tidevannet. Alltid vennlig, alltid pratsom, men ingen ble noe klokere på ham. Når noen spurte om han tenkte å slå seg ned i Greystone, eller om han var her på ferie, om han kanskje planla en ny reise, dunket han bare en finger mot siden av nesen og gliste.

«Jeg er her for å treffe noen. En spesiell person. Det kan skje når som helst.»

Han ble aldri lenger enn to glass, og så gikk han igjen, noen ganger med et lite vink til adjø, andre ganger merket de bare plutselig at han ikke var der lenger.

Alle visste hvilket hus han hadde leid. Det siste huset i rekka helt øverst i Quarry Bank, eid av Gwen Gregory, som hadde vokst opp på Ravenscroft Farm, og som vasket på Maiden’s. Fra huset var det utsikt over hele landsbyen og utover sjøen. Ingen hadde noen grunn til å gå forbi der. Etter den enkle husrekka var det bare restene av steinbruddet, som var den opprinnelige grunnen til landsbyens eksistens.

Men nå gikk folk forbi huset likevel, av nysgjerrighet. Nyfikne på om den mystiske gjesten til Jem Rosco hadde kommet ennå. Noen ganger hadde de sett ham i vinduet i annen etasje, skuende mot horisonten, som om han ventet på en båt. Selv i dette urolige været kunne det skje at en dyktig sjømann kom seilende inn og fortøyde ved brygga. Den smale bukta ble beskyttet av to krumme moloer, bygd av stein fra bruddet, som ble fraktet ut på store, flate lektere. Folk sa at en av de gale reisevennene hans kom til å dukke opp. Eller damen han ventet på. De fleste i landsbyen var nemlig overbevist om at det var en kvinne.

Men så en kveld, noen uker etter ankomsten, kom ikke Jem Rosco på Maiden’s for å ta sine to glass med røff sider. Stamgjestene reagerte øyeblikkelig på fraværet. Praten gikk, og det ble spekulert i om den forventede gjesten omsider hadde kommet. Kanskje Jem ville ta med seg den fremmede på baren neste kveld, så alle fikk vite hva alt hemmelighetskremmeriet dreide seg om.

Men Jem Rosco viste seg ikke. De følte seg lurt. Riktig nok var han en utenforstående, men for en stund var han jo blitt en del av lokalmiljøet. Kjendis var han også, han hadde vært på tv og fortalt om reisene sine – turen opp Amazonas, og den gangen han seilte alene i Sørishavet. Litt av viraken hadde smittet over på dem, men nå hadde oppstyret lagt seg.

Nesten morgen mottok kystvakten et nødrop fra en fiskebåt i vanskeligheter, som hadde søkt ly for stormen i le av Scully Head.

Dermed skulle det vise seg at oppstyret bare så vidt hadde begynt.


Kapittel 2

MARY FORD BLE VEKKET av personsøkeren. Hun så på klokken på nattbordet. Fem om morgenen. Hun hadde satt seg opp på turnusen på redningsbåten fordi hun hadde faren boende og dermed en som kunne ta seg av barna hvis hun ble kalt ut. Tiden begynte å løpe ut for oppdrag som disse. Arthur ville snart trenge tilsyn døgnet rundt, og hun kunne ikke forvente at faren skulle være der hele tiden. Derfor hadde hun tenkt at hun måtte få med seg så mye som mulig mens hun kunne. Hun sto opp og kledde på seg uten å tenke. Hun elsket dette. Spenningen ved å bli utkalt, samholdet og humoren med gutta. Dessuten var hun fartøysjef nå, etter nesten tre års opplæring. At en kvinne ble sjef på redningsbåten, skjedde ikke ofte på et sted som Greystone. Sammy Barton var driftsleder for redningsbåttjenesten denne morgenen, og han likte det enda dårligere enn de andre. Men det skulle Sammy bare gi faen i.

Hun banket på døra til faren. Sannsynligvis var han våken allerede. Han sov dårlig etter at moren til Mary døde. Mary så ofte at det var lys hos ham grytidlig om morgenen og visste at han skrollet på mobilen. Noen ganger hørte hun summingen fra radioen og signalet til BBC World Service om natten. Faren overnattet ganske ofte nå, angivelig for å hjelpe til med barnepass – Mary hadde kastet ut samboeren sin like etter at Arthur ble født – men egentlig fordi han ikke likte å være alene i det lille huset sitt i skogen like utenfor Morrisham. Det var lettere da moren levde, selv etter at hun kom på hospice. Da hadde han noe å ta seg til – besøke kona og gjøre det han kunne for å gi henne gode dager. Nå sto han ribbet tilbake.

Men han var til god hjelp. Etter at Arthur ble rammet av den fryktelige Jasper Linehams sykdom, hadde faren blitt en viktig del av husholdet. Hun hadde aldri hørt om JLS før Arthur fikk diagnosen, men nå klarte hun ikke å tenke på annet. Den grusomme sykdommen tæret vekk sønnen hennes, som tidevannet eroderte en sandsteinsklippe. Innimellom var det en god dag som vekket en spire av håp, men det varte aldri. Hun ville aldri våget å overlate ham til noen annen enn faren. For eksempel ville hun aldri dratt ut med redningsbåten hvis ikke han hadde vært der. Det ga henne den friheten og spenningen hun hadde behov for.

I dag lå Alan Ford på siden og kikket på telefonen. Sjekket Facebook og Twitter for å finne det selskapet moren hennes en gang hadde sørget for, hos venner og gamle arbeidskamerater på sosiale medier.

«Jeg må dra.»

«Redningsbåten?»

Mary nikket.

«I dette været?» Faren prøvde å skjule engstelsen i stemmen, men Mary skjønte hva han tenkte. Det var ille nok å miste Claire. Han ville ikke klare å miste en datter også.

«Vinden har løyet litt. Hører du ikke det? Den skal ikke øke igjen på mange timer. Vi hadde ikke fått lov å dra ut hvis værutsiktene var for dårlige.» Det ble stille et øyeblikk. «Jeg er nødt til å stikke. Alt Isla trenger til skolen, er på rommet hennes, men jeg er sikkert tilbake til da. Artie kan også gå hvis han føler seg i form til det.»

«Greit. Kom deg av gårde.» Selv om han var redd for henne, ville ikke Alan nekte Mary spennende opplevelser som dem han selv hadde hatt glede av i livet.

Ute var det merkelig stille etter uværet de siste dagene. Stille før en ny storm. Det var fortsatt høye bølger, men vinden ville ikke være noe problem. Snart ble det lyst, det var allerede en grå lysning på himmelen bak husene mot øst. Det var raskere å gå enn å kjøre, og Mary skyndte seg nedover gaten til kaia, men uten direkte å løpe. Fortauet var fortsatt sleipt av regnet, og det siste hun trengte var å brekke et bein og ikke kunne gå i båten på mange uker. Hun elsket dette – å være ute når alle andre sov. Adrenalinet hadde allerede begynt å pumpe ved tanken på at hun gjorde nytte for seg, at hun kanskje ville redde liv.

Sammy Barton var allerede på redningsbåtstasjonen da hun kom dit, omtrent samtidig med en av de andre i mannskapet, Ollie Shebbeer, mekaniker på det eneste bilverkstedet i Greystone. Paul, traktorføreren, hadde allerede startet opp beistet av en traktor som skulle skyve redningsbåten over den småsteinete stranda og ut i vannet. Det var for grunt for en vanlig slipp, og denne traktoren hadde kostet mer enn selve båten. Den kunne være nesten helt under vann og fortsatt fungere. I utstyrsrommet begynte hun å ta på seg antrekket som hang under navnet hennes. En heldrakt innerst for å holde varmen, og en ytre som var ment å holde henne tørr, men som aldri helt klarte det i veldig dårlig vær. De andre to kom idet hun var klar.

Sammy, driftslederen for redningsbåtstasjonen, kom bort til dem for å orientere.

«Kystvakten mottok en mayday på kanal seksten. En fiskebåt fra Ilfracombe ved navn Anna Louise søkte ly rett på den andre siden av Scully Head, og deretter mistet de kontakten.»

«Noen andre båter i nærheten?»

Barton ristet på hodet. «Ingen andre har respondert på oppkallet.»

Mary grep førstehjelpsbagen med oksygenutstyret, og så var de i båten. Mary var sjefen, men hun lot Ollie sitte i forsetet og ta roret. Han hadde mindre erfaring, men hun foretrakk å sitte rett bak ham der hun kunne se radaren og ha kontroll på navigeringen.

Båten var en stiv gummibåt, en robust og velproporsjonert RIB av typen Atlantic 85. Knall oransje. Den bar navnet Lesley Alexander etter damen som hadde gitt den testamentariske gaven som hadde finansiert den. Stasjonsdøra ble åpnet, og traktoren skjøv tilhengeren med båten over den småsteinete stranda og ut i vannet til båten fløt. Så ble tilhengeren trukket opp, og de var på vei. Bølgene som brøt mot stranda var så store som Mary hadde forventet, og båten danset opp og ned som i en berg-og-dal-bane. Hun hadde aldri vært sjøsyk, men hun kjente folk som hadde spydd bare av å se det fra land.

Farvannet ved Scully Head var grunt, og Mary mistenkte at Anna Louise kunne ha gått på et skjær. Tidevannet ved jevndøgn var veldig høyt og veldig lavt, og vannstanden hadde vært på det laveste ved firetiden om morgenen. Da farten var oppe i trettifem knop, ute i åpent vann, gjorde Lesley A noen skikkelige hopp. Båten var underkastet elementene, og Mary lo da hun fikk skumsprøyten fra baugen i ansiktet. Det var dette som ga henne et kick. Det andre var viktig, men det var dette hun hadde begynt i redningstjenesten for.

Det tok bare et kvarter å nå frem til den oppgitte posisjonen. De senket farten da de rundet neset. Mary hørte noen lavmælte besvergelser bak seg. De eldre medlemmene av mannskapet likte ikke Scully – det var noe med gammel overtro – og mumlet noe som skulle avverge ulykke. Ikke at de egentlig trodde det hjalp, men de tok ingen sjanser, så de sa frem besvergelsene bare i tilfelle. De var religiøse av seg, folket i Greystone, men det forhindret ikke at de trodde på gamle historier om vrak og drukning.

De hadde lyskasteren på, men Mary kunne ikke se noen tråler, ikke engang en av de mindre båtene som dro ut etter krabbe og hummer. Det slo henne at det kunne være falsk alarm – det skjedde av og til – men ikke så grytidlig på en dag som denne. Fulle fiskere lå og sov klokken fem om morgenen. Da ropte Ollie noe og pekte mot babord. Det var akkurat lyst nok til å se en liten, mørk skygge som duppet i bølgene. Ikke en fiskebåt, men en liten jolle, nærmere land. Den hadde ikke gått på noe skjær. Mary kjente denne delen av kysten så godt at hun kunne ha tegnet sitt eget kart. Hun hadde studert den. Lest kartene på senga i månedsvis. Jolla forsvant ut av syne bak en svulmende dønning, så dukket den frem igjen. Men dønningen bar den ikke nærmere neset.

«Den er ankret opp.» Mary prøvde å tenke seg et mulig scenario. «Men hvorfor skulle noen gjøre det?»

Redningsbåten senket farten igjen og kjørte sakte mot jolla. Det var først da de var nesten helt borte ved den at mannen foran henne, som hadde bedre overblikk, ropte med anspent stemme.

«En forulykket!»

Søkelyset fra båten lyste opp jolla, og hun snudde seg så GoPro-kameraet på hjelmen fanget inn scenen. En skikkelse lå sammenkrøllet i baugen. Hun så plutselig for seg Arthur som baby i moseskurven sin. Han klarte alltid å legge seg på siden, selv som spedbarn. Men Arthur hadde hatt nattdrakt på seg, og et teppe over seg. Denne personen var naken, med hud som skinte hvitt i det sterke lyset.

Nesten umiddelbart slo opplæringen inn. Her var det bare å komme seg om bord i jolla og hente den forulykkede. Det var dette hun var trent for. Hun satt der hvor siden på redningsbåten var lavest. Da Ollie kjørte redningsbåten inn til siden av jolla, hoppet hun om bord, holdt balansen da jolla gynget og tok den forulykkede i armene sine. Han var ikke så tung som hun hadde ventet. Hun holdt ham lavt nede og rullet ham over til de andre, som ventet på Lesley A. De la ham tvers over et sete, slik de hadde lært på øvelser. Ollie holdt hodet hans. De pakket ham inn i et redningsteppe, og Mary satte i gang med gjenopplivning.

Men etter en del kompresjoner og innblåsinger skjønte hun at det var nytteløst. De hadde blitt fortalt at det kunne skje. Hvis ikke liket er begynt å råtne eller mangler hode, prøv hjerte- og lungeredning. Det var det instruktøren hadde sagt, med et glis, og alle hadde ledd som om det var en god spøk. Det er ikke deres oppgave å erklære at døden har inntruffet.

Men mannen var iskald og livløs, og lemmene var stive.

Seth var på radioen for å få en annen redningsbåt til å rykke ut i tilfelle Anna Louise fortsatt befant seg et sted, eller hadde problemer. Han ba også helikopteret om å stå stand by nå som det straks ble lyst. «Skal jeg tilkalle ambulanse?»

«Nei,» sa hun. «Vi er tilbake i Greystone lenge før ambulansen rekker frem. Vi trenger en lege som kan erklære ham død, og politiet.»

Ollie snudde båten og satte kursen hjemover. Vinden var allerede sterkere. Minst vindstyrke syv nå. De var heldige om de rakk tilbake før tidevannet gjorde det vanskelig på stranda. For første gang så hun nøye på ansiktet til den døde og oppdaget at hun kjente ham igjen. Det var Jem Rosco, rikskjendis og en gang hennes store helt.


Kapittel 3

GREYSTONE VEKKET MINNER HOS Matthew Venn. Det var et samfunnshus der hvor foreldrene ofte hadde tatt ham med. En tur til landsbyen hadde alltid vært en begivenhet, og han husket dette rare, isolerte stedet med varme følelser. Brødrekirken hadde en stor menighet der, med flere barn enn han var vant til fra Barnstaple. De arrangerte turer til stranda i Morrisham, pikniker og sosiale sammenkomster. Foreldrene hadde vært mer avslappet der, og Matthew hadde fått anledning til å skinne, vise frem bibelkunnskapene sine og troen. Han hadde solt seg i oppmerksomheten fra de eldre medlemmene.

«For en flink liten gutt!» sa de. Og Dorothy strålte.

Etter at han mistet troen og giftet seg med Jonathan, hadde han aldri vært tilbake. Da de nærmet seg nå, syntes han det var pinlig å tenke tilbake på hvordan han hadde vært som gutt, men det skulle likevel bli interessant å se igjen stedet hvor han hadde vært så lykkelig.

Greystone var ikke et sted som tiltrakk seg turister, særlig nå i slutten av september var stedet lite fristende. Stranda var steinete. De større steinene var dekket av muslingskall og rankefotinger og svarte av blærerot. Bukta var nordvendt, og klippene var ulendte og lite innbydende. Puben serverte lokalprodusert sider, men ikke noe fancy mat. Når et hus kom for salg, kom det folk som var interessert i en fritidsbolig og kikket, men ingen kjøpte. Dette var ikke det Nord-Devon de drømte om. Det enorme steinbruddet lå fortsatt som et stort arr i åsen bak. Det føltes som et industristed, ikke som en idyll. Som veslevoksen tenåring hadde han likt at det var noe ekte over det.

Fordi landsbyen verken var vakker eller sjarmerende, hadde lokalbefolkningen råd til å bo i Greystone. Unge par ble boende fordi hus var billige å leie og kjøpe. Bredbånd gjorde det mulig å jobbe hjemmefra. Noen hjemmeindustrier hadde dukket opp – en siderprodusent og et keramikkverksted – som sysselsatte en håndfull mennesker. I innlandet var det bønder som trengte sesongarbeidere, og det var mulig å pendle til Bideford. Landsbyen hadde egen grunnskole, og det var videregående skole i kystbyen Morrisham, åtte kilometer borte. Greystone var et samfunn hvor mange var i familie og alle kjente naboene. Man trengte ikke anstrenge seg for å være vennlig, og konflikter hadde god grobunn.

Etterforskningsleder Venn hadde en klar oppfatning av stedet. Han hadde ofte hørt foreldrene snakke om Greystone. Moren ville flytte dit på et tidspunkt, men for en gangs skyld hadde faren satt ned foten. Det var for avsides. For innelukket.

Matthew hadde alltid vært en uforbederlig tyvlytter. Som barn hadde han samlet på alt han hørte og prøvd å finne mening med det. Han trodde ikke at mye hadde forandret seg. Nå var han på vei til Greystone i et forrykende uvær med vind så kraftig at det var vanskelig å styre bilen, og styrtregn så voldsomt at vinduspusserne ikke klarte å holde unna. Uværet hadde tiltatt skikkelig etter at de dro fra Barnstaple. Han delte tankene sine med Jen Rafferty, betjenten sin, som satt ved siden av.

«Det føles så annerledes enn alle andre steder i fylket. Det er veldig avsides.» Han tidde litt. «Litt dystert, på en måte.»

Jen Rafferty svarte ikke med det samme. Hun var liverpooljente, intens og impulsiv. Hun hadde forlatt hjembyen for å unnslippe en voldelig ektemann, men Venn visste at hun fortsatt savnet silhuetten av Liverpool sett fra vestsiden av Mersey. Hun syntes alt i Nord-Devon var avsides. Nå virket det som hun var mer interessert i offeret enn i geografien. «Hvem er denne Jeremy Rosco?»

«Har du ikke hørt om ham? Før var han på tv hele tiden. Han er en helt. I hvert fall nesten. Han vokste opp her langs kysten og gikk på skole i Morrisham. Eneste sønn av en enslig mor. Gjorde det ikke så bra på skolen. Det eneste han ville, var å være på vannet.»

Dette var den historien som ble fortalt i dokumentarprogrammer og intervjuer. Matthew lurte på hvor sant det var, men fortsatte:

«Rosco ble den yngste som har seilt rundt jorda alene, og han ble nærmest en legende. Han fortsatte med andre ekspedisjoner – han var på begge polpunktene med bare et lite team, og han vandret oppover langs hele Amazonas. På de senere ekspedisjonene hadde han et tv-kamerateam med seg, og ble mediekjendis.» Venn tidde litt. «Men jeg har ikke hørt så mye til ham de senere årene. Han må ha vært i slutten av femtiårene. Kanskje han hadde trukket seg tilbake.»

«Hva gjorde han i Greystone?»

Venn så på henne. «Det er det vi skal finne ut. Hvorfor han kom tilbake hit, og hvorfor han døde like i nærheten.»

Kjøreturen ned gjennom landsbyen var halsbrekkende i de bratte og regnvåte gatene, der vannet rant i strie strømmer på begge sider. Husene var grå, bygd av stein fra bruddet, og med skifer på taket. Da veien flatet ut, kom de forbi skolen, en butikk og en pub ved navn Maiden’s Prayer, oppkalt etter en båt, noe Matthews mor betraktet som en smule blasfemisk. Bak puben førte en bratt bakke med rekkehus opp til steinbruddet. Pubskiltet, som forestilte en båt med fulle seil, svingte faretruende i vinden. Venn kjørte videre til brygga.

Regnet sluttet idet de kom frem, men vinden tiltok i styrke. Det blåste fra nordvest, rett i fjeset på dem. En uniformert politimann, anonym i mørkeblått regntøy, sto i ly bak en vegg dannet av kaia og redningsbåtstasjonen, og holdt utkikk etter dem. Kollegaen var antakelig inne i bygningen. Politifolkene hadde kjørt bilen sin så nær de kunne, ned slippen som førte til stranda. Venn parkerte bak den. Han måtte streve for å holde bildøra da han åpnet den. Vinden tok tak så det nesten virket som den ble revet av hengslene.

Det hadde tatt Venn og Jen en time å kjøre fra Barnstaple. Politibetjenten var ung og tydelig lettet over at det kom noen som sto over ham i gradene. Han var våt og kald. Venn lurte på hvorfor han ikke hadde ventet innenfor. Kanskje det var første gang han så et lik og ikke hadde sterk konstitusjon.

«Bare vis oss hvor han er og stikk opp og ta en kaffe på puben.» Venn var usikker på om de hadde kaffe på en pub som Maiden’s, men ryktet om hendelsen hadde sikkert spredt seg nå, og landsbyen ville bli glad for å høre nytt. De ville gjøre unntak for en i uniform.

Betjenten tilhørte det lokale politiet. «Vi har en lege her i landsbyen, og mannskapet på redningsbåten hadde bedt ham stå klar når de kom. Vanlig prosedyre ved dødsfall.» Han tidde litt. «De måtte løfte den døde over i redningsbåten for å få ham med tilbake. Det er visst standard prosedyre når de er sikre på at det ikke er noe å gjøre. De lot jolla bli igjen der den var. Redningsbåten fra Appledore tauer den inn. De vet at de ikke skal røre mer enn nødvendig for å feste en line. Jimmy Rainston har sikkert passet på det. De tar den med inn til sin stasjon, for det er for farlig å prøve å komme seg inn her i denne vinden. Driftslederen deres var ikke engang sikker på at han ville la dem dra ut og hente den, men de bestemte seg for å prøve.»

Venn nikket anerkjennende. «Er Rainston kollegaen din?»

«Ja. Vi var her og ventet da redningsbåten kom inn, og en av oss har passet på liket hele tiden.»

«Bra. Doktor Pengelly er på vei.» Matthew snakket nærmest med seg selv.

Jen hadde gått ut av bilen. Det røde håret flagret i vinden, som et fargerikt banner mot alt det grå. «Er det ikke litt merkelig? Ble Rosco drept i jolla?»

«Ikke ifølge legen. Ikke blod nok, tydeligvis. Mannskapet sa også at det ikke var noe blod å se i jolla. Legen mener at mannen ble knivstukket et annet sted.»

«Og så plassert i en jolle og sendt ut på sjøen?» Matthew så betenkt ut.

«Tauet, mest sannsynlig. På grunn av ankeret. Eller rodd.»

«Selvfølgelig,» sa Matthew. «Det kunne jo ikke gjøres på avstand.»

«Som jeg sa.» Jen trakk frakken tettere om seg. «En smule merkelig.»

Det var lys inne på redningsstasjonen, et sterkt lys som kastet harde skygger. Politibetjenten hadde vist dem inn gjennom en liten sidedør, og det gikk en stund før noen oppdaget dem på grunn av været utenfor. Fire menn og en dame i gensere med redningstjenestens emblem sto i utstyrsrommet med kaffekrus i hendene. Matthew ble sjalu da han kjente duften.

En mann på omtrent Matthews alder, i jeans og Barbour-jakke, sto litt unna de andre. Også han drakk kaffe. Legen, skjønte Venn, men han kunne vente. Det var også en politibetjent i regntøy der, som måtte være Jimmy Rainston.

Venn presenterte seg for mannskapet.

«Dere tok med den døde tilbake.»

«Han var død da vi ankom.» Det var damen som svarte. Hun hadde langt, mørkt hår bundet vekk fra ansiktet, tykke, mørke øyebryn og øyne som var nesten svarte. «Jeg prøvde med hjerte- og lungeredning, men det var helt klart at det ikke var noe vi kunne gjøre.»

«Hvor er han nå?»

«I båten fortsatt.» Det kom fra den eldste mannen i rommet. Kortvokst og autoritativ, med tyrenakke og ansikt som en kamphund. Han presenterte seg som Sammy Barton, driftsleder for redningsstasjonen. «Vi ville legge ham i en likpose, for å vise litt verdighet. Men Jimmy sa at vi bare skulle la ham ligge.»

«Helt riktig,» sa Matthew, og tenkte på at den døde mannen var blitt løftet ut av jolla og utsatt for været på turen tilbake. Alt av bevis kunne være vasket bort nå. «Rettsmedisineren er på vei. Vi flytter ham så snart vi kan.»

«Ingen hast.» Bartons stemme var dyp og grov. «Selv om vi fikk et oppkall, ville jeg ikke tillate å dra ut i denne vinden. Det må være innpå vindstyrke ni der ute nå.»

«Alle her kjente ham igjen?»

«Å ja,» sa Mary Ford. «Ingen tvil om at det var Jem Rosco.» Det ble stille et øyeblikk. «Han har oppholdt seg i landsbyen en stund. Og alle kjente ham jo av utseende.»

«La oss gå og ta en titt på ham,» sa Venn henvendt til Rainston.

Politibetjenten førte ham inn i hovedrommet i redningsbåtstasjonen. Båten lå på en tilhenger som var festet til en stor traktor. Båten var nesten selvlysende oransje. Rosco virket veldig liten. Han var blitt lagt tvers over det bredeste setet på båten, med hodet hvilende på en sammenbrettet presenning. Han var helt naken. Håret var kort og hvitt, men skuldrene og armene virket sterke. Ikke noe overflødig fett, og muskler en yngre mann ville vært stolt av. Venn skjønte hvorfor Barton ville dekke ham til. Dette var et sørgelig endelikt for en staselig mann.

Han snudde seg mot Rainston. «Takk for dette. Du har gjort alt riktig. Jeg sa til kollegaen din at han kunne gå opp på Maiden’s og få varmen i seg. Kan ikke du gjøre det samme? Så kommer en av oss opp og sier fra når vi er ferdige her.»

«Ja vel.» Rainston var en røslig kar, men etter et siste blikk på den døde forsvant han fort ut gjennom døra til utstyrsrommet igjen.

Venn ble stående et øyeblikk og se på Rosco. Stillheten ble brutt av regn som kom i kraftige kast mot de store dørene. Veggene var dekket av bilder fra andre redningsoppdrag, som en liste over reddede liv. Men ikke denne gangen. Ingenting kunne gjøres for en mann som allerede var død.

Tilbake i utstyrsrommet gikk Venn bort til mannen i Barbour-jakken. Han var mørkhåret og spedbygd.

«Du må være legen. Takk for at du kom. Du bor her i landsbyen?»

«For mine synders skyld.»

«Pete vokste opp her,» sa en av mannskapet. «Han dro ut for å få seg utdannelse, men klarte ikke å holde seg unna.»

«Min kone hadde en romantisk forestilling om en legepraksis ved sjøen.» Mannen smilte til Venn. «Peter Smale. Allmennpraktiker. Jeg jobber mest på legesenteret i Morrisham, men har kontortid her to formiddager i uken.» Han så på klokken. «Jeg burde komme meg tilbake. Det er sikkert kø ut på gaten nå.»

«Selvsagt. Kanskje vi kan ta en prat senere.»

«Jeg har kontor i et tomt butikklokale i hovedgaten. En tidligere grønnsakhandel, men vi har vasket grundig ut. Ikke snev av kållukt lenger.»

Mannskapet smålo høflig. Kanskje det var en gammel morsomhet.

«Jeg vet hvor det er,» sa Matthew.

Og jeg vet hvem du er, også. Vi satt ved siden av hverandre på møtene i Brødrekirken da vi var tenåringer, like prektige begge to. Foreldrene våre var litt venner. Og det var vi også.

Smale så på ham som om han også hadde fått et glimt av gjenkjennelse, men sa: «Jeg blir her i hele dag, og utpå ettermiddagen er det som regel ingen pasienter.» Han tidde litt, og så gikk han ut gjennom den smale døra, ut på kaia, og slapp inn et gufs av kald luft.

Matthew snudde seg mot dem som var igjen. «Jeg er redd dere må fortelle det hele fra begynnelsen, mens vi venter på resten av teamet mitt.» Han så på Barton. «Altså, fortell meg hva som skjedde.»

«Vi fikk et oppkall fra kystvakten. De hadde fått en mayday på radioen, kanal seksten, fra et fartøy i trøbbel. Ingen detaljer bortsett fra posisjonen. Og så ble forbindelsen brått brutt.»

«Men dere rykket ut?» Det var egentlig ikke et spørsmål. Matthew visste jo at de måtte rykke ut. En mayday var det samme som en oppringing til nødtelefonen.

«Selvfølgelig.»

«Når var det?»

«Vi fikk oppkallet fra kystvakten null fire femtifem. Vår båt var på vannet null fem tjue.»

Matthew noterte seg det. Han så på de gjenværende tre mennene og damen. «Bor dere her, alle sammen?»

«Det gjør de.» Sammy svarte for dem. «Født og oppvokst i Greystone, alle som en, bortsett fra Mary. Hun er fartøysjef.» Stemmen var tonløs, men Venn oppfattet en undertone i den. Han hadde utviklet et godt øre for alle former for underliggende budskap. Det var naturlig for en homofil politimann. Hva var det Sammy ikke likte med Mary? undret Matthew. Det at hun var utenbys fra, eller det at hun var kvinne?

«Hvor lang tid brukte dere ut til neset?»

Denne gangen var det Mary som svarte. «Under tjue minutter. Vi hadde vinden og tidevannet i ryggen.»

«Og dere ventet å finne en større båt?»

Sammy Barton brøt inn. «Kystvakten snakket om en fiskebåt ved navn Anna Louise.»

«Først trodde jeg at jolla var en livbåt,» sa Mary, «og at moderskipet hadde gått ned. Men så så vi hva som var oppi. Og så var det det med ankeret …»

Barton avbrøt henne igjen. «Kystvakten har tatt kontakt igjen og opplyst at det ikke er noen båt registrert med det navnet langs hele kysten i Nord-Devon.»

«Altså et falskt nødrop,» sa Venn. «Men de ville at dere skulle finne ham.» Han syntes det var det rareste ved dette allerede bisarre mordet. Hvorfor ikke bare lage et hull i jolla og la den synke? Det kunne tatt uker før liket ble skylt på land. Kanskje det aldri ville blitt funnet.

Han så på Barton. «Hva skjer med jolla?»

«Kystvakten i Appledore har tauet den inn. De har den der.»

Venn nikket. Enda en komplikasjon i en sak som allerede var den rareste han noen gang hadde etterforsket.
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