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Gi meg et skjulested, gi meg et tegn, gi meg en mening bak det som skjer.

JONAS FJELD/OLE PAUS




Det siste han tenkte på var å dø. Han stirret ned i brønnen, som ikke egentlig var en brønn, kun et naturlig oppkomme. Han satt på knærne på en planke som var lagt ved kanten, og bøyde seg framover for å senke bøtten da han enset at det var noen rett bak ham. Han måtte ikke skremme; hvis dyret følte seg truet, var det avgjørende ikke å gjøre brå bevegelser. For det måtte være et dyr, selv om han visste at det sto på to bein og utga seg for å være et menneske. Et menneske som med lav og beroligende stemme ba ham bli sittende med ryggen til. Likevel snudde han seg. Sakte.

Noe skjedde i skulderen. Som et vepsestikk. Hånda hans ville strekke seg for å fjerne det som hadde forårsaket stikket, men det var som om forbindelsen mellom den og hjernen var brutt. Forundret registrerte han at han hadde sluppet taket på bøtta. Instinktet fortalte ham at han fortsatt skulle sitte som fryst.

Å føle smerte forutsetter tid. Tid til å reflektere over hva det er som forårsaker den. Han kjente ingen smerte. Til det hadde han det altfor travelt med å overleve.


Kapittel 1

Torsdag 6. november

 

Vintermørket trakk inn og fylte rommet da Bitte Røed skrudde av lysstoffrøret i taket på kontoret sitt på politihuset i Drammen. Idet hun skulle til å lukke seg ut, fikk hun øye på kaffekoppen hun hadde glemt å rydde bort. Leppestiftmerket på det hvite steingodset gjorde den utvilsomt til hennes. Den fikk stå til mandag. Hun lot døra gli igjen bak seg og gikk langsomt nedover korridoren, passerte Verner Jacobsens kontor. Nølte, men gikk raskt videre med et fast grep om telefonen, sjekket en gang til om det var kommet en melding. Ingenting.

En halv time senere møtte hun datteren i døra til rekkehuset på Tranby.

– Skal du ut? Nå? Men jeg skal jo …

– Jeg skal på kino, mamma. Må løpe. Bussen går om to minutter.

– Du husker at jeg reiser til Flå nå i kveld? Har du nøkkel? Og har du spist?

– Mamma, jeg klarer meg. Kos deg!

Hun fikk en rask klem, og datteren løp til bussholdeplassen med en hånd viftende i været. Bitte vinket tilbake bare for å oppdage at det var bussen, som akkurat da kom kjørende, hun signaliserte til. Bussen ventet. Det går bra, tenkte hun. Og Julie er faktisk nitten. Hun klarer fint å være alene hjemme en helg, og Peder er hos faren.

Bitte lukket seg inn. Kofferten var pakket og sto klar. Hun tok opp telefonen og tastet en ny melding til Siri før hun satte telefonen på lydløs.

Hei, setter meg i bilen straks, sier fra når jeg er framme.

 

De hadde vært bestevenninner før. Bitte visste ikke mye om Siri nå, bortsett fra at hun figurerte som astrolog på nettet. En av disse som folk betalte tjue kroner minuttet til for å bli fortalt at framtida ville ha sine utfordringer, men at det kom til å gå bra til slutt. Eventyr for voksne. Det Siri ikke hadde fortalt, men som Bitte likevel hadde funnet ut, var at hun i tillegg til å lese andres folk skjebne, hadde sine egne lodd i NAVs system for månedlige utbetalinger.

Kontakten hadde blitt gjenopptatt tidligere på høsten etter at en ivrig sjel fra barneskolen hadde fått det for seg at de burde samles til en klassefest. Siri hadde ringt henne samme dag, som om dette var anledningen hun hadde ventet på for å vekke til live venninneforholdet.

 

– Du synes sikkert det er rart at jeg tar kontakt med deg etter så mange år, Bitte?

– Litt, kanskje.

De hadde ledd begge to. Nervøse som om de fremdeles var to småjenter, usikre på om de ville bli bedt i den andres bursdagsselskap.

– Jeg vet ikke helt hva jeg skal si … kan jeg snakke åpent med deg, Bitte?

– Det har du da alltid gjort.

– Du må love meg at du ikke sier det til en sjel.

Hun sa sjel på en måte som fikk Bitte til å smile. Dramatisk, alltid så dramatisk.

– Jeg vet du er politi. Du har vel taushetsplikt?

– Hvis du ber meg om det.

– Jeg har møtt en mann …

Ok, here we go again, tenkte Bitte.

– Han, vi … eh … vi er sammen, men det er komplisert. Det har skjedd så mye her i det siste.

– Her? Hvor bor du nå?

Siri nølte.

– I Hallingdal, har akkurat flytta tilbake til Flå. Jeg vil helst ikke at så mange skal vite det, har ikke meldt flytting ennå og prøver å holde adressen hemmelig … så hvis du kan la være å si noe? Det er bare bestemor og broren min som vet det foreløpig. Det har vært fram og tilbake til Drammen og rundt omkring de siste åra.

– Selvfølgelig. Jeg husker det, du flyttet til Hallingdal etter at moren din …

Siri trakk pusten, og Bitte var redd hun hadde rispet opp gamle sår. Moren hennes hadde dødd brått og dramatisk da Siri var atten. Og Bitte hadde sviktet venninnen. Hun skulle akkurat til å si noe om det, komme med en drøyt tjuefem års forsinket unnskyldning, da Siri fortsatte.

– Han … jeg kan ikke si hvem det er, ikke ennå. Har bare så vidt nevnt det til bestemor uten å nevne navn, men jeg skjønner ikke hvorfor hun ikke er glad for at jeg endelig har funnet en bra mann. Ok, så er han en del eldre enn meg, og … Nei, vi kan ta detaljer siden. Han er jeger. Jakter her hver høst.

Liten latter. Så stillhet.

– På elg, altså …

Bitte kvitterte med et tilsvarende lite he he.

– Han fortalte om … en stein. I skogen. De var på jakt, og så fant de …

Det var noe i tonen som fikk Bitte til å la Siri fortelle i sitt eget tempo uten avbrytelser, men det kom ikke noe mer.

– Kanskje ikke så uvanlig å finne stein i skogen? sa hun til slutt.

– Det er ikke en vanlig stein. Den kalles bare Liksteinen, og det lå … en hare der. Med en pil gjennom kroppen.

– De var på harejakt, da?

– Det er ikke lov å jakte med pil og bue i Norge.

– Siri, jeg skjønner ikke hva du forsøker å si.

– Jeg vet ikke helt selv, det er bare noe som er … feil. Det var der, på Liksteinen, de fant Einar. Jeg kan ikke ta dette på telefon, men jeg har kanskje … Nei, vi tar det senere. Det er flere menn jeg må fortelle om, og du nevnte mamma … jeg snakker mye om henne for tida, veldig mye, har fått meg en psykolog for å finne ut av ting, men om det hjelper, vet jeg ikke.

Stemmen hennes var langsomt blitt mer sløvet. Kanskje var hun full, og dopet på et eller annet beroligende, en ikke helt utenkelig kombinasjon når det gjaldt henne.

Bitte hadde ikke fått ut av henne hvem denne Einar var og hvorfor han lå ved siden av en død hare ved en stein i skogen. Bitte avfeide i det samme tanken på å involvere seg med den gamle venninnen på nytt. Alt dreide seg fortsatt om menn. Noen ting forandret seg visst aldri. Hun skulle akkurat til å avslutte samtalen da noe hadde fått henne til å forandre mening.

– Han kommer tilbake til deg, Bitte. Jeg ser at han kommer.

– Hva mener du?

Heller ikke dette hadde hun fått svar på. Bitte trodde ikke at noen kunne se inn i framtida, men den vesle tvilen som oppsto, gjorde henne nysgjerrig. Likevel var ikke det grunnen til at hun til slutt takket ja til en langhelg i Hallingdal. Stemmen til Siri hadde avslørt at hun var i trøbbel, at hun fremdeles holdt stø kurs mot en avgrunn av selvdestruksjon. Og fordi Bitte hadde sviktet henne én gang, stakk det hull på en gammel byll av dårlig samvittighet. Demoner fra fortida så fremdeles ut til å plage Siri. Bitte innså motvillig at tida var kommet for å hjelpe henne med å jage dem. Hun håpet det ikke var for seint å gjøre opp for gamle feiltrinn.


Kapittel 2

Snøværet var varslet, likevel skapte det kaos. Biler lå strødd langs veien, noen hadde snurret rundt og sto med snuta i feil kjøreretning, andre sneglet seg framover i knappe førti kilometer i timen. Lauritz Egge lente seg tilbake i setet og manøvrerte lastebilen med øvet hånd.

Han passerte flere biler som sto forlatt i veikanten, allerede i ferd med å bli borte under tung snø. Antageligvis var det noen med ferskt førerkort eller innvandrere. Trailersjåfører fra Øst-Europa eller andre idioter uten skikkelig piggdekk eller kjettinger. Det var det samme hvert år. Den første snøen var et helvete. Som tidligere lastebilsjåfør var han forberedt på det meste.

Lauritz strakte hånda ut etter kaffekoppen som han alltid hadde innen rekkevidde når han var på veien. Kaffeskvetten var kald, men han drakk den likevel, skrudde opp volumet på bilradioen og lyttet til de siste veimeldingene. Det ble advart mot å ta seg ut i trafikken om man ikke måtte. Panelet på dashbordet viste at klokka allerede var ti på fire på ettermiddagen. Han ville komme senere fram enn han først hadde antatt, men han var nødt til å kjøre forsiktig. Kunne ikke ta sjansen på at noe skulle skje og at han ble oppdaget på steder han ikke skulle være. Men han så fram til å se reaksjonen hennes når han uventet dukket opp. Lauritz vurderte om han bare skulle gå rett inn og overraske henne, eller om han skulle banke på først. Hun ville antageligvis bli vettskremt, det var ikke mange, utover de aller nærmeste, som visste hvor hun bodde. Men så ville han se lettelsen. Og så skulle de le sammen. Latter leger alt, tenkte han. Alt. Han skulle få henne til å le igjen. Om det så var det siste han gjorde.

Oppmerksomheten ble trukket mot sekken som lå på setet ved siden av ham, og han løftet litt på lokket for å sjekke at posen fortsatt var der. Han hadde ikke fått seg til å spørre hva som var greia med innholdet, men det var tydeligvis viktig at sekken ble levert fort som faen. Hånda hans strakte seg etter kaffekoppen igjen. Tom. Tanken på påfyll fikk ham til å trå inn bremsene da han nærmet seg en bensinstasjon.

Han var ikke den eneste som hadde behov for koffein og karbohydrater. Foran disken hadde det dannet seg en liten kø. Lauritz lyttet fraværende til summingen av samtaler. Det var snart hans tur da noe fanget oppmerksomheten hans. Mannen som sto med ryggen til ham, det måtte jo være …. og hva var det han nettopp hadde sagt? Det hadde han ikke fått med seg, men svaret fra gutten bak disken fikk ham til å ta et skritt ut av køen.

– Nei, bueskyttere … det vet jeg ikke. Hvorfor spør du?

– Bare lurte. Har proft, nesten ubrukt utstyr til salgs, og i bueskytterforeningen nevnte noen at et medlem nylig har flytta hit. Jeg tenkte jeg kunne selge.

Lauritz forsto hvem de snakket om og rygget, stilte seg ved bladhylla og grep et tilfeldig magasin mens han kikket skrått mot disken.

– Gamle fru Sørsdal er den eneste jeg vet om som driver med den slags i mils omkrets, fortsatte gutten. – Men hun er langt fra nyinnflytta, har bodd i dalen i årevis.

Lauritz kjente mannen som ville selge bueskytterutstyret, men kunne ikke gi seg til kjenne. Hvorfor var han her og ikke i drivhuset der han burde ha vært akkurat nå?

– Vet du hvor hun bor? Kanskje hun kan være interessert?

– I Flå, et par kilometer før sentrum. Et grått lite murhus, ligger rett ved veien, midt i en skarp sving. Det er lett å finne, men jeg tror du kan spare deg bryet. Hun nærmer seg åtti.

Mannen smilte og takket høflig, tok med seg varene han hadde kjøpt og forsvant. Lauritz ble stående og stirre på bladet han hadde i hånda. En halvnaken dame bød fram botoxlepper og silikonpupper. Han kikket seg rundt før han satte det tilbake i hylla og skyndte seg mot utgangen. Mannen var ikke å se.

Sergej Luik. Hvorfor spurte han etter en nylig innflyttet bueskytter? Så vidt han visste var det bare han selv som kjente til den nye adressen til Siri, ja bortsett fra den nevnte fruen, Alva Sørsdal, Siris bestemor. Og Jonny, broren hennes selvsagt. Lauritz hoppet inn i sin egen bil, hadde glemt alt om kaffe, klappet lett på sekken i setet da han startet motoren som om det var en hund han hadde ved siden av seg, og som for å berolige den med at de ville rekke fram i tide.


Kapittel 3

Dunk. Dunk. Dunk.

Tre harde knakk på utgangsdøra levnet ingen tvil. Det sto noen utenfor. På hennes trapp. Siri stivnet, men inni henne skjedde alt i høy fart. Det rislet gjennom kroppen, som om blodet i årene var erstattet av kullsyre. Ute snødde det, våte filler som hadde det travelt med å nå bakken. Begge hendene holdt fortsatt et stramt grep om boken. Blikket festet seg til det siste ordet hun hadde lest – ekliptikken. Et så fremmed ord at hun lurte på om det kunne være noe forfatteren selv hadde funnet på.

Det banket igjen. Hardt. Tre ganger. Hvorfor brukte han ikke ringeklokka? Han. Det måtte være en mann, lyden av slagene fikk henne til å tenke på bjørnelabber. Den som sto utenfor dundret nevene sine i døra. Sakte kom evnen til bevegelse tilbake. Siri reiste seg. Nølte. Hun kunne nå døra med ti raske, stille skritt, og så, vri om låsen. Instinktet sa: Gjør det. Gjør det nå! Samtidig var det latterlig. Det var antageligvis bare en nabo som ville si hei. Eller kanskje et par tenåringsgutter som drev gjøn med henne. Uansett hvem det var, ville vedkommende høre at hun vred om låsen. I beste fall ville hun framstå som en nervøs idiot, i verste fall en klysete byjente som følte seg for fin til å invitere bygdefolk inn på kaffe. Det var det de gjorde her. De bare banket på, uten avtale, uten å sende en melding i forkant, bare buste inn og forlangte kaffe og oppmerksomhet. Her på landet var alle så vennlige, alle kjente alle, dørene sto alltid åpne. Hun kjente nesten ingen her, bare broren og bestemoren. Men hun ville trenge venner. Jeg kan ta tilbake Satan, tenkte hun og måtte smile da minnet om den sorte elghunden dukket opp, men skammen over å ikke ha klart å passe på den, sluknet smilet like fort som det var oppstått.

Det var stille utenfor nå. Hun hørte bare lyden av sin egen pust, tungt gjennom nesen. Hun tok et skritt nærmere døra, et til, og et til. Siri løftet hånda da et drønn brøt stillheten. Lyden kom bakfra, fra stua. Siri virvlet rundt. Herregud!

Et ras. Hun burde forutsett det. Skavlen hadde seget fra taket, nå pakket snøen seg midtveis opp i vinduet på verandadøra. At hun var så latterlig lettskremt skulle sannelig bli det første hun ville fortelle den som sto utenfor. Det ville passe inn i resten av historien hun hadde diktet opp om seg selv. Men jeg er ikke lettskremt, sa hun til seg selv og grep dørhåndtaket og trykket det ned.

– Beklager at det tok litt tid, men jeg …

Ordene stoppet. Den som sto utenfor, tok et skritt mot henne. Hun rygget.

– Siri.

Navnet hennes ble hvisket, sakte og påtatt rolig, som når noen prøver å roe et barn.


Kapittel 4

Føret var subbete, og bilturen tok lengre tid enn beregnet. Bitte konsentrerte seg om veien, men falt samtidig inn i en distraherende tilstand der gamle minner dukket opp like hurtig som snøfillene traff frontruta. Kladder av snø lagde buede striper over glasset, selv om vindusviskerne jobbet på høygir. Gjennom den svake sikten kunne hun skimte konturene av sin gamle venninne. Bitte forsøkte å tvinge bildet av henne vekk, hun hadde sannelig nok med å se veibanen. Likevel klarte hun ikke gi slipp på tankene fra fortida.

Hun og Siri hadde vært bestevenner helt fra barneskolen. Kanskje mest fordi ingen av dem passet inn i flokken. Bitte, den tjukke som alltid ble valgt sist i lagspill, den som hadde fått rollen som feit og dum, og som aldri turte å si de andre imot. Siri hadde vært hennes motstykke, radmager og frekk i kjeften, og med en aura som utstrålte fiendtlighet. Innerst inne var de fleste redde for Siri. Bitte også, selv om Siri alltid tok henne i forsvar. Hun visste jo at Siri også kunne være både stille og usikker. Og at hun kunne gråte. De delte en slags fortrolig sårbarhet, men der Bitte var hudløs, hadde Siri opparbeidet seg et skall. Siri hadde ingen grenser. Hun var den første som begynte å røyke, den første som hadde sex, den første som drakk seg full. Siri var ute hver kveld, mens jeg gikk hjemme og bar jomfrudommen som et smykke, tenkte Bitte. Siri stjal godteri på butikken, og sminkesaker som hun solgte billig til de andre jentene. Bitte fikk det gratis.

De holdt kontakten fram til de var atten. Bitte kuttet forbindelsen med henne da Siri var på sitt mest sårbare. Disse minnene hadde ligget stille i årevis med en rolig, speilblank overflate, men etter telefonsamtalen hadde de virvlet opp som grums i et dypt tjern.

– Greit, sa Bitte høyt til seg selv, – kanskje du skal tillate deg å tenke igjennom det som skjedde, forberede deg litt. Nå har du i hvert fall tid nok, bare hold hendene godt på rattet. Mens hun holdt bilen stødig i sporene, lot hun tankene gå tilbake til den siste gangen de hadde vært sammen, hun og Siri.

 

De hadde vært alene i leiligheten til Siris siste erobring. Hva het han igjen? Petter? Navnet var ikke viktig, det var antageligvis bare en Siri, som vanlig, utnyttet for husrom og rus. Et stusslig sted som hun ennå, så mange år etter, kunne se tydelig for seg. Stua var så godt som umøblert. Bare en slitt og flekket sofa i burgunderfarget plysj og et bord med glassplate. Fulle askebegre, tomme ølbokser. Siri hadde bare hatt på seg truse og en sort ettersittende singlet. Hun røyka tett. Holdt sigaretten mellom tommelen og pekefingeren og inhalerte dypt når hun satte den til munnen. De drakk rødvin av kjøkkenglass.

Bitte knep fingrene fastere om rattet og lurte på om Siri fremdeles røyka, og om hun fremdeles var like hard på flaska. Hun husket hvordan hun hadde klamret seg til kjøkkenglasset med vin da Siri brått kastet anklagen mot henne.

– Du kom ikke i begravelsen.

I det øyeblikket fikk Bitte øye på et brukt kondom på gulvet, det stakk ut fra under sofaen.

– Du så meg nok bare ikke, sa hun og lot som hun ikke så kondomet, men stirret på det likevel. Det var mindre ubehagelig enn å møte blikket til Siri.

– Den er ikke min.

Bitte så opp. Trakk på skuldrene.

– Jeg bryr meg ikke, sa hun.

– Du gjør det, sa Siri. – Du er jo en sånn som bryr deg.

Bitte ble latterlig glad over venninnens ord, til tross for omstendighetene. Hun ble mildere stemt og spurte: – Er det noe jeg kan gjøre for deg, Siri?

Siri sendte setningen i retur med en ru latter.

– Er det noe jeg kan gjøre for deg? Du høres ut som mora mi, sa Siri. – Eller nei, mora min spurte aldri om det, så du minner ikke om mora mi, du minner meg om mora di.

– Jeg mente bare … jeg mener …

– Du mener ingenting, du Bitte, ingenting. Det er det som er feilen med deg, du mener ingenting.

Siri grep vinflaska, helte det som var igjen i sitt eget glass, drakk halvparten i én slurk. Glasset veltet da hun skulle sette det fra seg. Vinen laget en dam rundt askebegeret. Bitte gikk på kjøkkenet for å lete etter en klut. I oppvaskkummen lå det to truser i kaldt vann, og hun fant ingen klut så hun gikk videre til badet. En åpnet pilsflaske sto på hylla under speilet sammen med en tannbørste og en aftershave. Det var tomt for dopapir. Hun gikk tilbake til stua der Siri satt og stirret på TV-en. Programmet viste en musikkvideo, og Siri enset henne ikke da hun bestemte seg for å gå. Hun bøyde seg for å gi venninnen en klem. Siri flirte, motsatte seg ikke kontakten, men gjengjeldte den heller ikke. Da Bitte snudde seg i døra på vei ut, lå Siri på kne foran bordet og lepjet i seg vinen som var sølt. Hun lignet ikke lenger på den venninnen som alltid var der når hun trengte en fortrolig, og det slo henne at akkurat i det øyeblikket, var rollene byttet om. Hun vurderte om hun burde si fra til Jonny, kanskje han kunne få henne til å oppføre seg mer ordentlig, men feiet tanken vekk i det samme. Det var ikke hennes business å legge seg opp i søskenforholdet, og hun var fortsatt litt redd for den uberegnelige broren hennes.

 

Bilen sladdet, Bitte hadde økt farten uten at hun la merke til det. Sørg for å komme fram i god behold, tenkte hun og slapp opp gassen. Hvis du kjører deg fast her, er du like lite til hjelp som du var den gangen. Men følelsen av å se Siri sitte der som en lepjende hund foran bordet, slapp ikke taket. Så mange år etter kunne hun tydelig se for seg ryggraden til Siri under den trange toppen, trusa var glidd ned og viste litt av rumpesprekken. Tunga hennes hadde vært rødvinsfarget som på en chow-chow. Og Siris latter som hun først hadde oppfattet som hånlig, forsto hun senere måtte ha ligget tettere opp mot gråt.

 

Det var mørkt da Bitte rullet inn på parkeringsplassen foran hotellet som var en del av et kjøpesenter. Rommet hadde utsikt mot innkjørselen til Bjørneparken. Hun ruslet ut på badet, sjekket at det var rent, at håndklærne var myke. Flå er perfekt, slo det henne, om man ville skryte på seg å ha vært på fjellet uten å tilbringe tid i skiløyper og slalåmbakker. Hun tok seg i å ønske at hun bare var her for å slappe av, ha en helg uten unger, uten annet på programmet enn venninneprat, en tur til kulturhuset på Ål, gå på kafé og spise god mat, drikke litt vin. Men erfaringen fortalte henne at det ville bli alt annet enn det.

Bitte sjekket airconditionen og justerte varmen i rommet opp et par grader. Hun hadde tenkt på det mange ganger, om det var ting hun kunne ha gjort annerledes den gangen, men kom fram til den samme konklusjonen hver gang: Siri ville ha dratt henne med i dragsuget av dop og fyll og småkriminalitet. Og Bitte hadde allerede den gangen planer om å rydde opp rundt seg, hun skulle bli politi.

Etter at moren til Siri døde, hadde hun og broren flyttet til bestemoren, som Bitte husket som en snål dame. Eksentrisk og litt gal. Heksa var fortsatt i live, hun måtte nærme seg åtti. Faren til Siri visste Bitte ingenting om. Siri snakket om ham omtrent som Pippi gjorde med sin fraværende sydhavskongepappa, antageligvis fordi hun hadde diktet ham opp.

– Jeg kunne ikke gjort noe annerledes den gangen, sa hun høyt mens hun pakket ut innholdet i kofferten. – Men jeg kan gjøre det nå.

Hun strakte seg ut på senga. Sjekket mobilen, skrudde lyden på. To meldinger. Julie var kommet hjem fra kino. Peder spilte dataspill hos pappaen. Hun hadde håpet at det lå en god-tur-melding der fra Verner Jacobsen. Men nei. Han sendte aldri meldinger, i hvert fall ikke til henne. Ikke nå lenger. Hun skulle til å gi Siri beskjed om at hun var kommet vel fram og at hun gledet seg til å se henne da hun oppdaget at Siri hadde sendt henne en beskjed for nesten to timer siden.

Kan du komme en annen hlg? Sorry, men det er bare noe jeg må gjøre.


Kapittel 5

Fredag 7. november

 

Himmelen var ugjennomtrengelig, tjukk som kefirmelk. Det jevne snødrevet sørget for at bygatene i Drammen nå var en sammenhengende katastrofe av forsinkelser. Verner Jacobsen ankom politihuset, varm og andpusten, en halv time for seint.

Han hadde likevel god tid før parolen siden halve staben sto fast i trafikken.

Fargeløsheten utenfor gikk på humøret løs. Han trakk ut den nederste skuffen i skrivebordet. Garnnøster i grønt og rødt lå der innerst, kamuflert i en plastpose fra Meny, selv om de fleste nå visste at han stjal seg tid til å strikke i ledige øyeblikk. Det var lenge siden han hadde latt garnet gli gjennom fingrene, og han savnet roen det vanligvis ga ham. Ingrid ymtet stadig om at han burde strikke noe til babyen. Det var bare et par måneder igjen til termin, og ennå hadde han ikke lagt opp en eneste maske.

På oppslagstavlen hang den lange hestehalen han hadde klippet av seg da han var i Spania i sommerferien. Han løsnet nålen den var festet med, og puttet fletten i veska for å ta den med hjem. Hvis han skulle strikke noe, skulle i hvert fall ett av hårene bli med i vrangborden. En overtroisk kjærlighetserklæring til den ennå ufødte.

Han reiste seg, slukket skrivebordslampen og gikk til parolerommet for å se om det likevel var kommet noen. Det var garantert saker som ventet ettersom julebordsesongen nå var i gang for alvor. En umotivert slåsskamp, et tyveri av en gullsmed eller en voldtekt.

Menneskets mørkere sider ble alltid forsterket når det nærmet seg høytider. Likevel fant han trøst i å grave i dem. Dra ting fram i lyset og på den måten gjenopprette en slags orden.

Thomas Lindstrand og Heiki Stenvald var de eneste på plass, de satt ved enden av det lange bordet.

– Godt at du har kommet deg på jobb, Verner, sa kriminalsjefen. – Heldigvis er det få alvorlige saker, så jeg tror vi begynner selv om det bare er oss foreløpig. Vi hadde en slåsskamp utenfor jernbanestasjonen for litt siden, to som barket sammen etter en krangel om en parkeringsplass, men det er ordnet på stedet. Været har sørget for en rolig natt, mange har nok holdt seg hjemme. Hotell Glattcelle har ikke hatt så dårlig belegg i starten av julebordsesongen på flere år. Lindstrand lo av sin egen vits, men ble straks alvorlig igjen.

– For øvrig har vi én sak som vi må se nærmere på. Det er kommet inn en bekymringsmelding fra en adresse i Engene. En dame forteller at hun ikke har sett naboen sin på et par uker, og nå har det oppstått en lukt i trappegangen som hun mener kommer fra mannens leilighet.

– Hva heter mannen, spurte Verner, som allerede hadde logget seg på etterretningssystemet for å sjekke ut om vedkommende var tidligere straffet eller sto i noen av landets registre og databaser som politiet rådde over.

– Adressen tilhører Gunder Rotefoss, seksti år.

– Han har allerede vært meldt savnet, sa Verner uten å løfte blikket fra iPaden. – Det står her at Gunder Rotefoss ble meldt savnet for drøyt to uker siden da han ikke hadde gitt lyd fra seg etter en fjelltur i Hallingdal. Moren hans ringte lensmannen i Flå. Det ble iverksatt leteaksjon med hunder og Røde Kors, uten resultat.

Verner klikket seg videre.

– Saken ble løst dagen etter, 24. oktober, da moren fikk en tekstmelding fra sønnen. Den savnede meldte også selv fra til lensmannen og beklaget oppstyret.

– Kan vi ikke bare ringe ham og høre om han er ok? spurte Heiki. – Kanskje han har reist på tur igjen og har glemt å lukke kjøleskapet. Kan ikke si det frister å dra ut i dette været.

Verner slo nummeret han fant på Gule sider.

Telefonen til abonnenten du prøver å nå er slått av, eller befinner seg i et område uten dekning.

– Høres ut som noen av oss er nødt til å trosse værgudene, sa Verner så på Heiki.

Lindstrand nikket.

 

Ti minutter senere hadde de rekvirert en nøytral tjenestebil for ikke å vekke unødvendig oppmerksomhet rundt noe som forhåpentlig ville vise seg å være bedervede matvarer i en tom leilighet. Verner og Heiki sneglet seg over til den andre siden av byen. Drammenselva dampet grå og ugjestmild under dem da de passerte Holmenbrua, og bilen ble stående og slure på flat mark for å komme i gang igjen etter rødt lys i krysset etter rundkjøringen. Verner kjørte bilen så langt inn mot grøftekanten som mulig da de parkerte i gata. Heiki bannet da han tråkket ut i snø til over støvleskaftene.

Gunders leilighet befant seg i andre etasje. De ringte på hans dørklokke først. Ingen svarte. De forsøkte navnet ved siden av. En damestemme svarte.

– Ja?

– Det er fra politiet, vi trenger å komme inn i oppgangen, kan du slippe oss inn?

Det ble stille et øyeblikk, men så ga dørlåsen fra seg en during.

Døra til naboleiligheten gikk opp i samme sekund som de ringte på hos Gunder Rotefoss. En dame stakk hodet ut.

– Kjenner dere lukta! Det var jeg som ringte i dag og sa at noen måtte dra seg hit fortere enn svint, det lukter ikke akkurat kaffe og rosinboller. Jeg ha’kke sett’en Gunder på aldri så lenge, ja ikke det at jeg pleier å ha omgang med ham … Hun slo hånda for munnen, oppdaget at rester av leppestift satt igjen på håndflaten da hun senket den og tørket flekken av på buksebeinet. Damen, som måtte være godt oppe i sekstiårene, hadde appelsinfarget, kruset hår som var så tynt at han kunne se hodebunnen skinne igjennom. Hun var mager og kledd i slitte olabukser med en altfor stor ullgenser som rakte henne nesten til knærne.

– Du er Ragnhild Mosjord, halvt spurte, halvt konstaterte Verner og rakte henne hånda. Damen nikket. Hånda hennes minnet om en klo. Leddgikt, tenkte Verner og passet seg for ikke å klemme til for hardt.

– Du har vel ikke nøkkel til leiligheten hans?

Hun la hendene for ansiktet og gned seg i kinnene.

– Nei, er’u gæren, vi var bare på hils. Jeg så’n ikke så ofte. Han holdt seg enten inne, ellers så dro han og var borte lenge om gangen. Men nå er det altså denne lukta.

Verner hadde kjent det med det samme de sto foran døra, og et blikk på Heiki bekreftet at de begge hadde konkludert med det verste. De kunne like gjerne tilkalle rettsmedisiner og teknisk med det samme.

– Det er mulig vi vil trenge å snakke med deg senere, Ragnhild, sa Verner og satte opp et dempet smil. – Men akkurat nå vil vi at du går tilbake til deg selv mens vi tar oss inn.

– Men … jeg må jo få vite hva …

– Om nødvendig lover vi å informere deg senere, sa Heiki. – Men du vet, vi kan ikke røpe hvordan vi tar oss inn i avlåste leiligheter uten nøkkel.

Han blunket til henne, noe som medførte en svak rødme, men hun rygget tilbake inn i sin egen leilighet.

Låsen var av det enkle slaget som lett kunne åpnes med en hårnål. Heiki lette i lommene og fant dirken som alltid lå i ytterjakka hans. Men et lite knepp gled døra opp.

 

– Åh fy faen … utbrøt Heiki og gjemte nesa i jakkeermet. De beveget seg innover side om side. Leiligheten var ryddig. I entreen lå et par støvler, en sovepose, og plassert innunder jakkene som hang på knaggerekka, sto en jaktrifle, bare kolben var synlig. Stua lå til høyre og virket forlatt. Et trangt kjøkken til venstre. Kjøleskapet, som var presset inn i et hjørne ved siden av komfyren, sto med døra på gløtt. Det inneholdt en liter melk med holdbarhetsdato 20. oktober, en uåpnet gulost, en boks leverpostei med metallokket halvveis åpnet. En halvannen liter med Pepsi Max og et par bokser med Aass fatøl.

Verner lot døra stå som de fant den og beveget seg inn i stua. Langs den ene veggen ved siden av en enorm flatskjerm sto en kiste. En stor, rosemalt kiste med jernbeslag og buet lokk som ikke passet til resten av interiøret. Den så ut til å være gammel, treverket hadde sprekker og malingen en falmet patina i dempet rødt og blått. Det ene håndtaket var løst og hang på skjeve. Årstallet 1865 var malt med snirklet skrift på framsiden ved siden av initialene OMG. Oh my god, tenkte Verner. På gulvet under kista hadde det dannet seg en liten dam av klar væske.

– Skal vi åpne? spurte Heiki.

– Jeg tror vi vet hva vi vil finne, men ja, la oss forsikre oss om at det er det vi tror det er. Og la oss gjøre det fort, jeg er nødt til å ha luft.

Jernbeslaget hindret dem i å åpne, og Heiki fisket fram en lommekniv. Låsen sprang løs fra treverket. De gikk på hver sin side av kista og tok grep om lokket begge to.

Verner visste ikke hva som var verst, lukta eller synet. Begge deler fikk frokosten til å røre på seg. Han slapp lokket og rygget, rakk akkurat ut på gaten før dagens porsjon av yoghurt og kornblanding veltet ut av ham. Med den grønne oppsvulmede kroppen på netthinnen ringte han etter teknikere og rettsmedisiner og rådet dem til å utstyre seg med neseklyper.
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