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«… og Nemesis var gudinnen for guddommelig indignasjon og gjengjeldelse, som straffet onde handlinger, overdreven stolthet, ufortjent lykke eller hell, og fraværet av moderasjon. Hun var personifiseringen av raseriet vekket i både guder og dødelige av de som begikk kriminelle handlinger uten å ta konsekvensene av dem.»
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Istanbul, juli 2007

 

Bølgene fra Bosporos skvulpet bløtt mot de glatte steinene, men lyden ga ingen ro. Lukten av saltvann, tang og tare stakk i nesen. Jeg stirret på de slibrige, glatte vekstene som lå og duppet i vannskorpen og tenkte på situasjonen jeg var havnet i; personene jeg var kommet ut for.

Jeg burde ha sett det komme.

Tegnene hadde vært mange og tydelige. Ikke hver for seg, til det var de for sprikende og kunne tolkes i mange retninger – også i den troskyldiges. Sett i sammenheng skinte de derimot like klart som fullmånens glød i vannet foran meg.

Jeg lyttet etter ukjente lyder i den mørke sommerkvelden. Måkeskrikene hadde stilnet av. En gresshoppe i sivet et sted slo med vingene, og lyden minnet om sorgløse, latterfylte tropenetter. Så nært. Så lenge siden.

Jeg hadde vært naiv på grensen til dum. Og forblindet av min egen vanskjebne de siste månedene. Det var en del av planen. En mesterlig plan, jeg så det nå.

Lyden av noe lett som traff mykt skilte seg ut fra naturens samklang. Noe tilbakeholdt, dempet – som listende fottrinn på stien ned til bukten. Det måtte være flere av dem. Jeg så ingen, men de mange løpende fottrinn var ikke til å ta feil av.

Det hadde bare vært et spørsmål om tid; han visste at jeg var her. Han var også klar over at eneste fluktrute var vannet.

For en som ikke lenger hadde noe å tape, ville det være en befrielse. Jeg stirret på måneskinnet som tegnet en gyllen stripe i det dype blå, som en vei ut av uføret. Jeg hadde forrådt det jeg sto for, og med det, menneskene jeg brydde meg om.

En stein løsnet og rullet nedover stien fra restauranten på klippen. Steinen traff fjellsiden som korte trommeslag, som kom stadig tettere.

Lyden av bevegelse kom også fra høyre, bak meg. Noen kom nedover stien fra dalen. Slik sperret de fluktmulighetene mine.

Jeg rygget langsomt blant trærne med hendene utstrakt bak meg for å ta imot. Raskt huket jeg meg ned da en silhuett kom til syne mot kveldshimmelen på tråkket noen meter foran meg. Skikkelsen gled forbi.

Alle sanser var fininnstilt på her og nå.

Jeg kunne høre en fugleunge som pep etter mat i det fjerne, læret som strakk seg idet skoen møtte den myke skogbunnen i en rullende bevegelse, lungene som trakk seg sammen og de korte støtene av pust, de uregelmessige dunkene fra hjertet. Og jeg kunne høre den stilltiende planen blant mine forfølgere om å sirkle meg inn.

Jeg kunne lukte kronbladenes duftende farvel idet de skjelvende lukket seg for kvelden, saltvannet som slikket steinene, forråtnelsen i de døde grenene på bakken. Og jeg kunne lukte min egen frykt.

Jeg kunne se skinnet fra restauranten oppe på klippen, den røde broen over til Asia badet i lys. Og jeg kunne se at jeg ikke hadde en sjanse.

Bena beveget seg bakover. Skritt for skritt mot tryggheten. Hundre meter til og forfølgerne ville være mellom meg og vannet. Jeg ville ha fritt løp mot stien som førte ut av bukten.

Like kort som en drøm, like vond som et mareritt, var filmen i hodet mitt om begivenhetene som hadde ført meg hit – idet hendene mine støtte mot noe mykt og hardt, noe stille og bevegelig.

Som bomull på en pustende kropp.
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Oslo, tre måneder tidligere

 

Da fergen «Hydro» ble sprengt på Tinnsjøen under den andre verdenskrig, lot de tyske soldatene som overlevde eksplosjonen, norske kvinner og barn få gå først i livbåtene. Fergen eksploderte der Tinnsjøen var på sitt dypeste, da vinteren var på sitt kaldeste.

Det var ordene min bestefar skrev til meg like før han døde. Min bestefar burde vite hva han snakket om. Han skaffet dynamitten til det som går for å være en av de mest heroiske sabotasjeaksjoner under den andre verdenskrig. Kampen mellom tyske og norske soldater, sistnevnte med allierte styrker i ryggen, om tungtvannet på Rjukan. Brevet gjorde meg den gang såpass tankefull at jeg ikke tok særlig notis av aksjebrevet som fulgte med i samme konvolutt.

Da jeg kom hjem fra kontorfellesskapet jeg deler med to andre psykologer, lå en invitasjon og ventet i postkassen. På vei hjem hadde jeg tatt en tur innom 3 brødre for et par glass hvitvin med en kollega. Det skulle egentlig ha vært en hvit dag. Etter en fuktig påske med en gjeng skigale mennesker i strålende solskinn, skulle kroppen renses før sommerens vinsesong. «Hvit vin kvalifiserer ikke til hvite dager,» mente min venninne Annie det var nødvendig å presisere for meg en gang.

Jeg så på brevet jeg satt med i hånden. Det var en innkallelse til en ekstraordinær generalforsamling i Christiania Eiendom AS, et lite selskap jeg aldri hadde hørt om, men som jeg visstnok eide ti prosent av. Det var først nå selskapets representanter hadde greid å spore meg opp som min bestefars arvtager. Jeg kunne ikke bebreide dem; mye av min families anliggender var så mørklagt at selv ikke jeg kjente til dem. Da deler av historien så dagens lys da bestefar døde for tre år siden, gled min tidligere fortvilelse over til takknemlighet for at så var tilfelle. Mørkleggingen var ikke grunnløs.

Det som skjedde og ble avslørt den gangen, har siden farget dagene mine. På en måte har det gitt mer kraft til alle farger. Jeg tar ikke lenger noe for gitt, samtidig kunne jeg gitt hva som helst for ikke å ha tatt den lærdommen. Som jeg stadig har fått erfare, er livet mitt tett knyttet til skjebnens ironi, og et godt eksempel var hendelsene som gjorde at jeg endelig fikk treffe min bestefar – samtidig som jeg havnet i akutt livsfare. Møtet resulterte i at bare en av oss kom til å overleve. Jeg visste selvfølgelig ikke om det dramatiske i situasjonen da, jeg visste ikke engang at det var min bestefar jeg sto overfor.

Men han visste; både konsekvensen av møtet og hvem jeg var. Han ofret seg før jeg skjønte hva som foregikk. Men det er en helt annen historie, og kan karakteriseres som en skildring av mot.

Det kan ikke den jeg nå skal fortelle.

Det hele startet med dette arket som stipulerte at Henrik Birkeland, min bestefar, eide tusen aksjer i Christiania Eiendom AS. Det så endelig ut til at etterlatenskapene fra ham kunne romme mer enn savn, frykt og sort sorg.

Helt fri fra hans ulykksalige ånd var arven dog ikke; styret innkalte til ekstraordinær generalforsamling da det var funnet et lik i grunnmuren til et av selskapets bygninger.
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«Da det ikke er fremkommet noen bemerkninger til innkallelsen, erklærer jeg den ekstraordinære generalforsamlingen 2. mai 2007 for lovlig satt.» Styreformannen i Christiania Eiendom, Jacob Bugge Nielsen, kremtet og rettet på papirene som lå på bordet foran seg. Idet han strakte frem hånden, kom en mansjettknapp i gull til syne. Jacob Bugge Nielsen hevet blikket og så på de øvrige aksjonærene uten den minste antydning til et smil, og etterlot ingen tvil om at han tok oppgaven som fjerde generasjons advokat alvorlig. På veggen bak ham hang et maleri fra nasjonalromantikkens storhetstid, i en tung, gullforgylt ramme. Huden var glatt både i ansiktet og på hendene, så styreformannen kunne ikke være mer enn noen og førti år. Han var mørk i håret, med en kritthvit stripe midt i panneluggen. Blikket ble dratt mot stripen, fascinert av dens ensomhet i alt det mørke.

Nå forholdt det seg slik at jeg faktisk hadde et par bemerkninger til innkallelsen, men jeg anslo at innspill på dette tidspunkt ikke var særlig velkomment. Dette var et ukjent ritual, og enn så lenge fant jeg det best å ta observatørens rolle. Da jeg håndhilste på de tre andre fremmøtte noen minutter tidligere, var jeg riktignok blitt ønsket hjertelig velkommen, men under vennligheten merket jeg understrømmer av noe annet – uten at jeg helt kunne sette fingeren på hva. Felles for alle var at de var menn i førtiårene iført mørke, skreddersydde dresser.

Etter førsteinntrykket å dømme, stoppet imidlertid likheten der.

Jacob Bugge Nielsen hadde hilst på meg med all den vennlighet det var mulig å oppdrive innenfor et fengsel av korrekthet. Han syntes det var hyggelig at selskapet endelig hadde greid å spore meg opp, og gledet seg til å stifte bekjentskap med en av hovedaksjonærene i selskapet. Ordene i seg selv var overstrømmende, men stemmen manglet kraft. Jeg tror nok han sto for ordene, men at de måtte sees i sammenheng med forretningsomgivelsene. Ment, men ikke følt.

Preben Endresen grep hånden min og viste meg til en stol på en slik måte at jeg intuitivt følte jeg kjente ham. Hadde jeg truffet ham før? Det er som regel ikke på en selv en kjenner andre, men det var noe ved Preben Endresen jeg umiddelbart kjente igjen. Eller var det bare en følelse basert på et feilaktig inntrykk? Hans nærvær opptok uansett mye plass, om enn ikke fysisk.

Hans Olav Nielsen, bror av styreformannen, fremsto minst distinkt. Som om han var tegnet med en svakere penn. Hans Olav Nielsen var verken spesielt vennlig eller uvennlig, han bare var til stede. Dette var utvilsomt hans arena, men han signaliserte samtidig at han bare opptok en birolle. Og ønsket det slik.

«Styret har funnet det hensiktsmessig å samle selskapets aksjonærer for selv å informere om det inntrufne, slik at,» Jacob Bugge Nielsen kremtet svakt mens han trommet fingertuppene lett mot hverandre, «den ulykksalige begivenheten ikke skal bli formidlet til dere bare via tabloidavisene. Styret opplever incidenten noe uheldig …».

Jeg fikk kaffen i vrangstrupen og la hånden for munnen for å dempe hosten. Jacob Bugge Nielsen mestret kunsten å pakke inn et budskap til det ugjenkjennelige.

«Strengt tatt bør vi vel velge en møteleder, du pleier da å være så nøye på slikt, Jacob.» Preben Endresen lente seg bakover i stolen og dro hånden gjennom det tykke, brune håret. Noe med holdningen og energien han utstrålte, ga inntrykk av at dette var en mann som tok for seg av livet.

Den typen min mor pleide å advare meg mot.

«Jo, selvfølgelig. Noen forslag?» Jacob Bugge Nielsen kikket rundt bordet.

Selv om arenaen var ukjent, kjente jeg igjen et ritual når jeg så et. Med mindre det er et spesielt ønske om unntak, er det alltid styreformannen som er møtelederen. Men prosedyren måtte følges.

«Jeg foreslår deg, Jacob.» Preben Endresen slo pennen han holdt i den ene hånden mot handflaten i den andre.

Hans Olav Nielsen nikket. Han hadde små runde briller med sort innfatning som fikk ham til å se snill og streng ut på samme tid.

«Og jeg innstiller deg til å føre protokoll, Preben.»

Preben Endresen nikket og la hånden på det øverste arket foran seg. Referatet fra generalforsamlingen var tydeligvis allerede skrevet, alt som manglet var underskriftene.

Jeg ristet på hodet og kvalte et smil.

«Videre har vi funnet det hensiktsmessig å vurdere de juridiske sider med hensyn til mulig bortfall av leieforhold som følge av det som har skjedd.» Styreformannen la ansiktet i alvorlige folder.

«Kanskje styreformannen ser sitt snitt til å opplyse de fremmøtte om det som faktisk har skjedd?» Preben Endresen ventet ikke på svar, men vendte sin oppmerksomhet fra Jacob Bugge Nielsen til meg. «Som det sto i innkallelsen, så er det funnet rester av et menneske i grunnmuren i Karl Johans gate 8, en av våre fire bygårder.»

Jeg var forbauset over Prebens manglende respekt for styreformannen, men måten han sa det på fikk meg til å trekke på smilebåndet. Det var som om han redegjorde for hvorfor regnskapet ikke helt samsvarte med budsjettet. Et blikk rundt bordet forvandlet raskt smilet til en grimase. Jeg rettet opp ryggen og stirret ned i den blankpolerte bordplaten av flammebjørk.

Det var som å være del av en teaterscene – og jeg var den eneste som ikke hadde fått utdelt replikkene.

«Men er ikke Karl Johans gate 8 …, jeg mener, er det ikke et veldig gammelt bygg? Et lik i muren, har vi med en eldgammel drapsgåte å gjøre?» Jeg bladde i årsrapporten foran meg. Jeg mente å ha lest at bygården var bygget på slutten av 1800-tallet.

«Nå er det vel ingen som har klassifisert dette som en drapsgåte,» begynte Preben Endresen. «Politiet har verken identifisert vedkommende eller konkludert noe i saken ennå, så jeg tror ikke vi skal trekke forhastede slutninger.»

Han stoppet opp, og så på hver av oss som satt rundt bordet.

«På den annen side synes jeg resonnementet til vår nye, lenge ettersøkte, aksjonær kanskje har noe for seg. Det skal godt gjøres å dø, for så å begrave seg selv i grunnmuren i kjelleren på Karl Johans gate 8. Noen andre må i det minste ha begravd vedkommende der, og da er det berettiget å spørre seg om hvem som ville ha gjort noe slikt; en sørgende eller en morder? Du er psykolog, er du ikke?» Preben Endresen stirret direkte på meg mens han snakket.

«Jo, og du er investor, hvis jeg har forstått det rett?» Jeg returnerte blikket, fremdeles litt forbauset over den fremfusende oppførselen hans.

«Jeg synes ikke vi skal belemre Iselin Norman og hennes profesjon med slike spekulative og lite konstruktive diskusjoner,» skjøt styreformannen inn mens han helte mer kaffe i koppen foran seg. «Hva byggets alder angår, har det seg slik at vi refundamenterte deler av grunnmuren på grunn av setningsskader for en to, tre år siden. Bygården er bygget på påler i vannet, men da man gravde ut festningstunnelen, forsvant grunnvannet, med det resultat at pålene begynte å råtne, og bygget vårt å synke; det synker kontinuerlig, flere millimeter i året.»

«Det blir uansett spennende å få identifisert vedkommende. Hvem vet, kanskje det er en tidligere ansatt i Christiania Eiendom?» Preben Endresen slo ut med hendene.

«Den teorien kan vi nok legge død med en gang …» Styreleder Jacob Bugge Nielsen flyttet på seg i stolen.

«En ganske treffende formulering i gjeldende stund …,» avbrøt Preben Endresen.

«… da du, etter alle disse årene, burde være innforstått med det faktum at selskapet ikke har noen ansatte,» fortsatte styrelederen ufortrødent. «Du tenkte muligens på forretningsførers ansatte?» Han hevet det ene øyebrynet.

«Mitt utsagn var ikke bokstavelig ment.» Preben Endresen smilte svakt.

Jeg kikket fra den ene til den andre. Fra årsrapporten hadde jeg fått inntrykk av at dette var et hyggelig, lite familieselskap. Forståelsen berodde på opplysningen om at aksjonærene var i slekt med hverandre, og i det la jeg umiddelbart noe hyggelig. Hva man mangler som barn, får man sjelden nok av som voksen.

Jacob Bugge Nielsen gikk videre til å kommentere de sparsommelige opplysningene som var kommet ut i pressen, uten at det ga svar på hvem liket var eller hvordan det hadde havnet i grunnmuren til en av selskapets bygårder. Etter noen uimotsagte minutter kom han omsider inn på siste post på agendaen.

«Er det noen som har noe under Eventuelt?» Styrelederen kremtet svakt og raslet med papirene foran seg.

«Nei,» kom det med dyp røst fra min venstre side. Det var første gang Hans Olav Nielsen åpnet munnen siden generalforsamlingen begynte, og det påkalte alles blikk. Jeg hadde nesten glemt at han var der. De smale leppene lukket seg igjen.

«Ikke jeg heller,» istemte Preben Endresen og kastet et diskré blikk på klokken. Han skilte ut det øverste arket fra bunken foran seg, og samlet resten av papirene og la dem i en brun skinnmappe. Referatet fra generalforsamlingen lå klar til signering.

«Nei.» Jeg ristet svakt på hodet, og møtte blikket til styreformannen.

«Jeg har noe jeg vil ta opp; et forslag.» Han stirret tankefullt på meg.

Preben Endresen la mappen fra seg på bordet, og løftet blikket mot styreformannen.

I øyekroken registrerte jeg at Hans Olav satt og tegnet en krusedull på arket foran seg. I motsetning til Preben og meg hadde han ikke begynt å pakke sammen.

Jeg vred meg i stolen. Det var mer enn de merkelige understrømmene i rommet som ga meg en følelse av at jeg ikke kom til å like forslaget hans.

«Visste du forresten at du er i familie med oss?» Ansiktet til Jacob Bugge Nielsen brøt opp i et smil, og i et kort øyeblikk var styreformannrollen glemt. «Din oldefar var fetteren til vår oldefar.» Han smilte igjen, som for å understreke de familiære bånd.

Han skulle bare ha visst hvilken effekt aksjebrevet, og nå ordene hans, hadde på meg. Som eneste gjenlevende i en familierekke, var jeg brått blitt en del av noe som var gått i arv i generasjoner. Istedenfor å være enebarnet til han som ble drept og hun som ble utstøtt, var jeg en i rekken av tette blodsbånd. Jeg var endelig mer enn meg.

Så da Jacob Bugge Nielsen inviterte meg inn i styret i Christiania Eiendom, var det en forespørsel jeg ikke kunne avslå. Der og da ville det ha vært som å si nei til min egen familie.

Preben Endresen protesterte mens kjevemusklene jobbet overtid, og stemte imot. Han brettet sammen arket med den forhåndsskrevne protokollen og la den i skinnmappen. Det ante meg at han ikke var spesielt god på å innrette seg etter andres ønsker, men jeg gikk med på proposisjonen og dermed ble den vedtatt.

I ettertid har jeg gått over dette øyeblikket utallige ganger. Øyeblikket da veien delte seg, og jeg valgte den som førte rett utfor stupet. Til mitt forsvar kan sies at jeg umulig kunne ha forutsett det som senere hendte. Scenen var ennå så ny. Jeg trodde det dreide seg om spillet i styrerommet; om investeringer, eiendom, kunst, finans og juridiske paragrafer – alt som var fremmed for meg. Så viste det seg å handle om noe jeg burde ha kjent meget godt.

Kjærlighetens ondskap.
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«Andreas, du snakker nå med et ærverdig styremedlem av Christiania Eiendom.» Jeg holdt telefonrøret i den ene hånden og kaffekoppen i den andre, og forsøkte å åpne verandadøren med albuen.

Andreas ringte fra Bodø. Etter flere turbulente år, hadde vi nå tre år som samboere å vise til. Det så ut til at en litt skakkjørt sjel kunne finne roen med en som ikke hadde sett noe av den mørke siden før han begynte som politimann i tyveårene. Den kompliserte første tiden skyldtes at jeg holdt igjen fordi jeg var livredd for å trenge noen, og at Andreas holdt igjen fordi han var livredd for å gi fra seg kontrollen på følelsene sine. To sider av samme sak, det var årsaken som var forskjellig. Jeg vegret meg på grunn av personlig erfaring, han av personlighet. Hans jevne optimisme var like bra for meg som mine bølgedaler var for ham. Det var i alle fall slik helt til mamma, pappa og bestefar døde innenfor en tidsramme på ett år. Jeg tror jeg ville ha taklet det bedre dersom jeg hadde mistet dem med større mellomrom. Det snakkes og skrives mye om at det å dele sorgen er å halvere den, mindre om hvordan man greier å dele den. I begynnelsen var sorgen på overflaten, altomfattende, men den kunne til en viss grad deles. Det er når tiden går og døden viser seg å vare i det uendelige, at sorgen forsvinner ned i dypet og blir en ensom tilstand man er i alene.

Nå hadde det nylig skjedd et øksedrap i Bodø, og som politimann i Kripos var Andreas utkalt til å bistå etterforskningen.

«Jøss, jeg trodde du skulle på generalforsamlingen på grunn av dette liket.»

«Det trodde jeg også.» Jeg stirret opp på den blå, nesten gjennomsiktige, himmelen.

«Kom du inn på kvinnekvoten da, eller?»

«Jeg skjønner det går tregt med etterforskningen.»

«Faktisk ikke så verst. Vi har funnet noen fotavtrykk i området som kan være interessante. Men styremedlem Norman, så kult. Hvordan skjedde det?»

«Styrelederen, en ytterst høflig og kanskje litt høytidelig advokat, kom med forslaget som siste post på møtet. Den eneste som visste om det, var broren. Jeg ble så overrumplet at jeg sa ja uten betenkning.» Jeg lo og myste mot kveldsolen som var i ferd med å takke for seg over naboens hustak. Stemorsblomstene i verandakassen skalv mot meg da vinden trakk rundt hjørnet, som om de bebreidet meg for å ha plantet dem ut for tidlig. «Fetteren til styreformannen, en som heter Preben Endresen, likte ikke ideen og stemte imot. Han så ut til å ville eksplodere. Som om jeg kan gjøre så mye skade i et styre.»

«Såpass. Han er sikkert bare en gammel gris av en mannssjåvinist som ikke greier å ta noe på sparket.»

«Hvis det er slik gamle mannssjåvinister er, så vil jeg slå et slag for mer trakassering på arbeidsplassen.» Jeg smilte og strøk hånden over gelenderet. Fingrene ble svarte. «Men til saken; styrelederen og broren, Hans Olav Nielsen, representerer til sammen 42 prosent av selskapet, og det var nok.»

«42 prosent? Men da …?»

«Nettopp,» utbrøt jeg triumferende. «Jeg kom inn i styret ved hjelp av min egen stemme. Jeg eier jo ti prosent av herligheten.»

«Kjekkasen som stemte imot, har han den resterende eierandelen?»

«Han eier ikke alt direkte, men kontrollerer resten av aksjene. Han har visstnok en søster som utvandret til Australia for noen år siden.»

«Det vil da si at han kontrollerer 48 prosent av stemmene i selskapet.»

«Not just a pretty face …»

«Da er det ikke rart at han stemte imot.»

«Nå er jeg ikke helt med?»

«Når vi snakker om pretty face …»

«Å ja, selvfølgelig …» Jeg reiste meg opp. «Jeg har ikke rukket å tenke i de baner ennå, det var bare derfor. Det var nesten som en familiesammenkomst, Andreas.» Jeg gikk frem og tilbake på den lille verandaen. «Preben Endresen har hatt kontroll i selskapet til nå med sine 48 prosent. Så dukker jeg opp. En Sponheim.» Jeg stoppet opp.

«I så fall foretrekker jeg den kvinnelige utgaven.»

«Jeg er i vippeposisjon. Mine ti prosent avgjør hvilken av de to familiegrenene som har kontrollen i selskapet,» tenkte jeg høyt, mens jeg tygget på ordene.

Var det smaken av makt?

Siste rest av solen gled ned bak bygården foran meg, og himmelen ble med ett mellomblå. Et vindkast fikk mer enn stemorsblomstene til å skjelve, og hutrende gikk jeg raskt inn i stuen.
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