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Første gang vakke første gang. Jeg husker noe sånt i fjor også, eller før det igjen, da jeg kom ut fra Rodny og gjemte meg bak den gamle utescena oppe i Bassengparken. Lå med huet innunder veggen der og syntes at som jeg så noe, selv med øya lukka. At som jeg var et annet sted, i et slags rom, kanskje et hotell eller en kafe jeg ikke har sett før. Alle fall ikke Kroa. Sånn var det nå også, bare bak en bil borte ved Fastland, trailer som sto der som jeg krøyp inn under og klemte meg opp mot gjerdet. Og mens jeg lå der og venta på at det skulle gi seg, som jeg pleier når jeg har vært hos Rodny, kom det samme bildet igjen. Kanskje en slags lobby og en mann som sto og så på meg med en diger bægg i hånda, og andre bak ham igjen, at som de venta på meg. Det varte bare et øyeblikk, men var virkelig, som noe på TV. Jeg prøvde om igjen etterpå men det kom ikkeno mer, bare undersida av traileren som lukta olje og noe dritt jeg hadde fått under den ene skoa. Men da jeg kom ut igjen etterpå var det som jeg kunne gå inn i det når jeg ville, og glemme det som var vondt.

Vil i alle fall si det til Yvonne. Løper over plenen oppover bakken mot Hunnsvegen og det røde huset med skråtak som hu bor i første etasje, gjennom hekken og inn på baksida.

Yvonne! roper jeg. Yvonne, veit du hva jeg så? Nedi bakken her, rett ved sida huset til Edmund …

Stille! hører jeg stemmen hennes. Ikke kom inn her. Please. Jeg hakke tid i dag.

Hu sitter i sofaen og mater Janis med skje fra et glass med noe gul guffe og ser ut som’a akkurat har våkna. Håret fløffa opp, og de store, mjuke deitene gjemt under strikkejakka Yvonne bruker når’a ikke er i form. Kanskje har sovi litt dårlig. Men øya skarpe og klare, uten den svarte ringen, og jeg veit at det bare er å vente litt, så går det bra.

Et slags syn, sier jeg. At som et sted langt borte. Kanskje et hotell eller noe sånt, ikke Høsbjør eller noen av de …

Ikke så høyt, da mann! Herre jemini. Må du alltid bråke sånn.

Og en stor bægg, hvisker jeg. Som jeg skulle ha med, tror jeg det var, ut i bilen som sto og venta.

Hører du ikke? Jeg får besøk i dag. Må rydde opp her. Jeg hakke tid til deg.

Hu kommer bort for å lukke verandadøra. Dytter den inntil, selv om låsen ikke virker, som vi begge veit. Står og ser på meg, at som spørrende, med ungen hengende på hofta.

Har du slåss?

Jeg? Neida …

Du har et kutt under øyet.

Hånda hennes kommer opp mot kinnet og jeg kjenner lukta hennes, parfymen eller hva det er, som får meg til å tenke på vanilje. De grønne øya med fregner mellom og huden som er mjuk og glatt når man kommer nær den, som er nesten umulig. T-trøye inni strikkejakka og joggebuksa som er så slakk i strikken at trusa syns over kanten.

Kjenner når’a presser på såret, og viser at det er blod.

Jeg falt, finner jeg på. Nedi bakken her. Skal jeg ta en tur med Janis når du er ferdig?

En annen dag. Hu dytter døra inntil og går tilbake til sofaen. Rompeballene skjelver i buksa. Jeg venter til’a har satt seg og fortsetter å mate Janis.

Hvem er det da? hvisker jeg gjennom sprekken.

Hæ?

Som kommer på besøk?

Ingen du kjenner.

Han derre gittaristen i …

Ingen du kjenner, sier jeg! Gørs i all værn, som du maser. Stikk da. Når jeg har sagt det.

Jeg står utafor og venter. Yvonne med Janis på fanget. Etter en stund byner den gule guffa å tyte ut av munnen hennes, og hu vrir seg ned mot gølvet.

Skal jeg passe’a litt mens du rydder?

Neida.

Trille en tur?

En annen dag, Leo. Please. Ikke mas sånn, har jeg sagt.

Hu setter ned ungen som løper på den rare måten sin innover i huset. Yvonne reiser seg og går inn på soverommet. Kanskje for å fyre opp. Etter en stund hører jeg et smell ute på kjøkkenet.

Yvonne mumler noe. Lyden av lighteren. Snart vil den svarte ringen være tilbake. Jeg tørker av føttene og går inn til Janis som sitter i en dam av melk og glasskår på gølvet. Løfter’a opp og ser etter at’a ikke har skjært seg.

Kom så går vi en tur, sier jeg. Janis dunker meg i trynet med melkehenda sine. Yvonne står i soveromsdøra med siggen i hånda og ser på oss da vi går forbi.

Ute er det sol. Jeg bærer Janis rundt på forsida og trekker fram vogna fra under taket foran skjulet.

Mamma skal rydde i dag, sier jeg. Mamma får besøk. Vi går ned på Fastland og ser om det er noen vi kan leike med.

Beste dagene er når Yvonne jobber. Når’a trenger hjelp. Jeg ser fra vinduet oppe hos Allis at’a trekker garnkassa ut på gølvet. Kjefter på Janis. Så kan jeg gå ned uten å banke på engang, bare åpne døra og være med.

Garnet ligger rota sammen i kassa og jeg finner fram de fargene hu ber om. Riktig kva-li-tet. Yvonne mater Janis og prøver å få’a til å sove. Oppskrifta på bordet. Dette er før jul eller påske men noen ganger også om høsten, da det kommer bestillinger fra folk som trenger luer. Yvonne strikker ei lue på et par timer. Superkjapt. Hu kan se på TV mens’a gjør det, eller prate med ei venninne, med telefonen klemt inn under haka. Eneste’a hater er sorteringa. Leitinga. Kanskje mangler en farge etter oppskrifta og da skriver’a en lapp og gir meg penger så jeg kan gå ned i byen og kjøpe. Riktig farge. Riktig kva-li-tet. Jeg gjør aldri feil. Kjenner det i fingra. Yvonne sjekker alt når jeg kommer hjem og gir meg en tier hvis det er bra. Så tar jeg med Janis ut i vogna. Det er de beste dagene. Yvonne tjener penger og går og nynner for seg sjæl, står ute på kjøkkenet og lager kaffe når jeg kommer tilbake, med sukker i, som er sånn jeg liker det.

Lillegutt, kaller’a meg. Sier jeg har beibihud, enda jeg er 17. Rosa. Mjuk som en svamp. Noen ganger klissete og ekkel. Andre ganger «gullig» og fin. Selv om jeg er høyere enn Yvonne sier’a at jeg er en unge. I alle fall ikke orntli mann. Ikkeno å bry seg om når’a går rundt bare i undertøyet med håret til alle kanter.

Men jeg har mørk pels på leggene, og pikken blir hard som et hammerskaft bare Yvonne kommer inn i rommet. Bare blikkene våre møtes. Bare jeg tenker på’a hjemme i senga, og må stå opp midt på natta og gå ut på badet og dra’n før jeg kan sove videre. Når Yvonne sitter ved kjøkkenbordet om morran og ber meg please ta Janis så’a kan hvile litt mer, og lover å lage kaffe når jeg kommer tilbake. Øya tunge av søvn, med røde kanter og noe av håret hengende ned i trynet etter at’a har dusja, i lang T-skjorte med deitene under, våte og fine tydelig gjennom stoffet som er gjennomsiktig fordi’a ikke tørka seg orntli, med tuppene som små kremtopper pekende mot meg, fordi’a ikke gidder å ta på BH når det bare er lillegutt som er her. Til og med kanskje liker det, kan jeg tenke noen ganger, at jeg ser på dem, selv om’a later som ikke. Deitene vugger når’a går ut på badet og enda mer når’a kommer tilbake, skaftet i buksa hardt som eik, som er det hardeste treslaget, så jeg ville gått bort til vasken og dratt’n en gang til om jeg kunne, men Yvonne er så kjapp. Står plutselig i døra og sier at jeg er ekkel og må komme meg ut før jeg ølegger dagen hennes, selv om’a sa for litt sida at den var ølagt allerede.

Ta et hint, sier Martin på skofabrikken. Samme om’a kjefter litt så lenge døra står åpen. Det er døra du må se på. Han mener jeg bare skal gå bort til Yvonne og legge armen rundt’a og få’a med inn på rommet. At det er det hu egentlig vil. Men Martin kjenner ikke Yvonne, veit ikke hvor sinna hu kan bli. Sitter med beina på bordet på det knøttlille kontoret med damebilder på veggen og snakker om å gi’a det’a ber om. Ikke somle så fært. Hver gang tenker jeg at han har rett, når jeg hører det, men straks jeg kommer hjem og møter det grønne blikket til Yvonne, veit jeg at det han har sagt, som jeg kanskje har lovt å prøve, er det dummeste jeg kan finne på.

Dette tenker jeg på når jeg går nede ved Fastland med Janis i vogna. Hvordan komme videre. En gang for kanskje et år sida fikk jeg komme opp i senga hennes, en gang Yvonne var lei seg og ikke ville stå opp, og jeg hadde gått tur med Janis og fått’a til å sove, og laga kakao til Yvonne, som’a liker, og hu sa at det var greit. Lå og holdt rundt’a og strøyk’a over ryggen en lang stund. Hele senga kokte, jeg fikk nesten ikke puste, med kroppen hennes tett på min og pusten varm mot halsen, hu skalv helt ned i beina, kan jeg huske, så jeg måtte prøve å roe’a ned, men da hu oppdaga hva som kom nedi i buksa mi, skøyv’a meg unna og sa jeg var ekkel. Fikk ikke lov å komme inn der på ei uke.

Traileren står der fortsatt. Som jeg lå under. Heldigvis ingen syner nå. Jeg går ned mot parkeringsplassen, med Janis som roper at jeg skal løpe. Vannet i Hovdetjernet har stigi, slikker helt opp til kanten av plassen, mye mer enn det pleier? Jeg unngår å se på det, vikke vite hvorfor. Borte ved Sunde-huset står ei dame og ser på meg at som noe er galt. Jeg kjenner etter med hånda. Kliss på det ene kinnet. Helt ned til munnviken. Blod. Seigt som syltetøy. Tar et blad fra en av hagene og dypper i en pytt i gata – som også er større enn den pleier, flyter utover så man må gå helt oppi gjerdet for å komme forbi – og tørker bort det meste. Ser i speilet på en bil at det er søle og blod blanda sammen i en saus. Janis hyler at jeg skal løpe, vikke sitte der om det går for treigt. Jeg svinger tilbake opp Tjernvegen og småjogger bortover mot tennisbanene, der det er en leikeplass og kanskje noen unger hu kan være sammen med, om jeg ikke går for nær så de kan bli redde når de ser meg.

Hver gang er det litt verre. Litt hardere. At som han vil finne ut hvor mye jeg tåler. Kjenner det i nakken ennå hvor hånda hans lugga mens han banka meg ned i pulten. Banka og trykka meg ned. Blyantspisser eller noe som lå der som jeg kutta meg opp på. Som sikkert ikke var meningen. Littegrann hardere hver gang, mens han kaller meg alt mulig rart som feiten og skitne lille grisunge og svin! når han hisser seg opp. Ute i rommet sammen med de andre sier han takk for alt jeg gjør, snill og mjuk i stemmen, som er det eneste de hører. Alle liker Rodny. Takknemlig for det han gjør, som bruker livet sitt på å lære unger å synge. Hadde det ikke vært for han hadde jeg ikke hatt penger, og kanskje ikkeno sted å bo eller noe.

Borte ved enden av tjernet fyker noe forbi oss. Skvetter fram. En liten gutt, utrolig tynn, i full fart bortover gangveien med henda ut til sida, bakover som en fugl. Liten, spjælete fuglegutt, ikke mer enn sju–åtte år gammal. Snart er han oppi bakken sida tennisbanene og Hovdetun. Der jeg også har løpt mange ganger. Gjemt meg bort. Oppi parken. Janis hyler. Mer! Mer! Det vakke innbilning. Han er virkelig, sier jeg til meg sjæl. Noe jeg så som er sant. En gutt som løper som en fugl, at som noen er etter ham. Men ingen kommer. Ingen å se. Jeg kjenner et lite støkk, at som en kulde gjennom kroppen, men også noe som er bra, som å tenke at det kunne vært meg sjæl.
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