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D’ANGELO: This look like money, motherfucker? Money be green! Money feel like money! That shit look green to you?

UNG DOPLANGER: It got a dead fucking president on it.

D’ANGELO: I mean, I don’t give a fuck about the president – that shit ain’t money!

WALLACE: He ain’t no president.

D’ANGELO: What’cha mean?

WALLACE: Hamilton? He ain’t no president!

D’ANGELO: I guess you crazy. Ain’t no ugly-ass white man get his face on no legal mother-fucking tender ‘cept he president.

The Wire, sesong 1, episode 1


PROLOG

1824


ØRNEN

Egentlig er vi alle døde. Ikke alle skjønner det, eller det kan ta lang tid før de innrømmer det. Hvorfor skamme seg? Det er bare her vi har tid og rom til å fortelle hva som skjedde. Vi kan se livets små og store begivenheter så mange ganger vi vil, og velge hva vi skal fokusere på. Hver gang legger vi merke til nye detaljer. Men fargene forsvinner etter hvert.

Hvis du leter etter sannheten, har du havnet på feil sted. Ikke alle kommer til orde. Og noen ganger er det for mange som snakker i munnen på hverandre. Du velger selv hvem du vil stole på. Jeg kan ikke hjelpe deg.

Jeg våknet av at jeg fikk en flis i kinnet. Jeg hadde sovnet med hodet mot veggen for å lytte til havet, men nå ristet skroget kraftig mens vi forserte bølger fra et kryssende skip foran oss. Det måtte bety at vi var kommet inn i stille farvann.

Den vesle treflisen sved, men jeg glemte det fort. Nummenheten tok overhånd slik den alltid gjorde når jeg sov på harde køyer, en varig virkning av det lange oppholdet i fengselsgrotten etter revolusjonen. Jeg strøk hendene opp og ned over beina for å undersøke om de følelsesløse partiene hadde spredd seg. Det gamle skuddsåret i låret verket fortsatt, men huden rundt var stiv og fremmed. Jeg satte meg opp i køya og kjørte fingrene hardt ned i lårhuden, kløp og gned for å vekke den til live. Samtidig gapte jeg høyt og presset tungen mot kinnene innenfra. Det knaket i kjevene. Jeg knipset mot underarmen, men kjente ingenting. På impuls la jeg leppene mot samme sted, og lot tungespissen sneie borti. Det smakte brakkvann. Hva om jeg våknet helt lam en dag, som en levende død?

Washie, sa jeg.

Georges-Washington rørte seg i overkøya.

Vi er snart fremme, sa jeg. Er du klar for en lang dag med støy og patos?

Sønnen min var for trøtt til å svare. Han svingte beina ut og slapp seg ned fra køya. Så stilte han seg foran servanten og gikk varsomt i gang med å barbere seg på lett gyngende grunn.

Av gammel vane strakte jeg hånden ut etter parykken, og med en lett skamfølelse trakk jeg hånden tilbake. Håret hadde delvis vokst ut igjen etter fangenskapet, men det var blitt stivere. Blodet prikket i de numne hudområdene jeg hadde massert tilbake til liv. Det kjentes fremmed å berøre meg selv, som å stryke over en statue. En blek torso som hadde rømt fra museet. Men hjertet slo fortsatt.

Brått merket jeg noe rart med knærne. På innsiden av begge kneskålene bulte det ut, som om en del av kneet hadde forskjøvet seg. Jeg prøvde å presse forhøyningene tilbake på plass med tomlene. Var det ikke grenser for hva galt som kunne skje med kroppen mens man sov?

Pappa, hva driver du med, sa Washie. Han kikket på meg i speilet.

Jeg bare lurte på om knærne var blitt forstuet mens jeg sov, sa jeg.

Washie smattet oppgitt. Du må ha blitt hjulbeint etter all ridningen, sa han.

Men de peker innover, som hos kalvbeinte, sa jeg.

Da er det vel bare kroppsfett, sa han.

Det dunket på døren. Marki de Lafayette, vi er på vei inn i Narrows-stredet, ropte kapteinen utenfor.

Like etter smalt det fra en kanon. Washie skvatt, men heldigvis hadde han ikke barberbladet inntil kinnet.

Beklager, marki, jeg skulle ha advart dere, ropte kapteinen, fortsatt uten å komme inn. Det er Fort Diamond som ønsker oss velkommen.

Nok et drønn lød, og salutten ble besvart av kanonsalver fra omkringliggende skip.

Tretten skudd, sa kapteinen. Til ære for den siste levende generalen fra frigjøringskrigen.

For de tretten koloniene, svarte jeg.

Men nå er det tjuefire stjerner på flagget vårt! sa kapteinen.

Vil du ikke komme inn, sa Washie irritert. Men kapteinen var allerede på vei bort.

Idet Washie og jeg kom ut på dekk, fortsatte drønnene med korte ladepauser. Skipet gled rolig gjennom Narrows-stredet med New York-landmasser på begge sider. Geografien var forvirrende her: Delstatsgrensen mellom New York og New Jersey på vestbredden gikk like nord for der vi var, mens New York fortsatte å være New York på østbredden. Først nord for Paterson på vestbredden av North-elva gikk New Jersey tilbake til å være New York. Jeg løftet armen mot et av handelsskipene vi passerte. Mannskapet viftet med armene og ropte La-fa-yette! La-fa-yette! Washie stirret søvnig mot Fort Diamond, som tårnet truende på en liten øy midt i stredet. Utenfor fortet krydde det av blåkledde soldater. De grønne åsene som bugnet langs breddene fikk meg til å tenke på overkokt brokkoli, men sultfølelsen ble raskt dempet av eimen av kloakk fra brakkvannet.

Vi la til kai ved Fort Richmond i Staten Island, med utsikt til Fort Diamond og Fort Hamilton, som lå på Brooklynsiden. Jeg visste at Fort Diamond nylig var blitt omdøpt til Fort Lafayette, men at det nye navnet ikke helt hadde satt seg. Selv om det ikke falt meg naturlig å omtale fortet ved mitt eget navn, var jeg rørt over gesten. Det føltes godt å ligge her som et fort i Narrows-stredet, hvor jeg kunne kikke mot min kjære venn Hamilton.

En liten delegasjon anført av fortets kommandant og en ung mann møtte oss på land. Kommandanten gjorde honnør. Æresgeneralmajor Lafayette, du og din sønn er høyst velkomne, sa den unge mannen og bukket. Mangle Minthorn Tompkins, sønn av visepresident Daniel Tompkins, til tjeneste.

Mr. Tompkins, det er en fryd å være tilbake, sa jeg. Jeg må tilstå at jeg hadde gledet meg til å se president Monroe igjen. Han var til stede da jeg ble behandlet for et skuddsår under slaget ved Brandywine.

Presidenten forbereder en mottakelse for deg i Washington D.C., sa unge Mangle. Han har overlat velkomsten i New York til visepresidenten og meg. Jeg håper ikke du er altfor skuffet?

Selvfølgelig ikke, sa jeg med ettertrykk. Jeg gleder meg til å se hele unionen, spesielt de nye delstatene som har sluttet seg til.

Egentlig skulle vi ha tatt dere med til Manhattan umiddelbart, sa Mangle. Men far sendte meg for å be dere utsette besøket til i morgen, for da er sabbatfeiringen over, og flere vil møte opp.

Til gjengjeld har vi organisert en middag med Cincinnatiselskapet, her på fortet, skjøt kommandanten inn. Er det akseptabelt, æresgeneralmajor?

Jeg brant etter å besøke Trinity-kirkegården, men kunne ikke motsette meg vertskapets ønsker. Selvfølgelig, sa jeg. Manhattan forsvinner ikke om vi venter en dag.

Grytidlig neste morgen gikk vi om bord i dampbåten. Idet vi tøffet ut fra kaien med kurs mot North-elva, trakk jeg pusten dypt ned i magen, stålsatte meg for dagens anstrengelser. Washie sto med øynene lukket. Etter furene i pannen å dømme hadde han hodeverk etter den fuktige middagen med Cincinnati-medlemmene.

Det blir nok en del oppstyr, advarte jeg. Du kan jo bare søke tilflukt på Fraunces Tavern.

Washie svarte ikke. Hvem hadde han ordknappheten fra, Adrienne? Jeg motsto fristelsen til å stikke fingeren inn i magen hans for å se en spontan reaksjon. I stedet vendte jeg meg mot den morgenfriske Mangle Minthorn Tompkins.

Det er så deilig å se North-elva igjen, sa jeg. Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har seilt på den, eller galoppert langs breddene.

De fleste kaller den Hudson-elva nå, sa Mangle.

Dampskipet økte farten. Mangle lente seg inntil øret mitt og holdt opp hånden som en lydforsterkende trakt.

Synd du ikke fikk Napoleon med deg hit før han døde, sa han.

Hvordan kunne han kjenne til planene om Bonapartes amerikanske eksil? Hvem var det som hadde lekket? Så gikk det opp for meg at Mangle bare spøkte.

Tilgi meg, sa han. Jeg tillot meg å slå en vits på keiserens bekostning, for jeg trodde ikke dere sto hverandre så nær.

Igjen lot jeg være å svare, og Mangle ga meg et spørrende blikk. Far har sagt at du tok avstand fra Napoleons regjering da han tilbød seg å gjenopprette statsborgerskapet ditt, sa han.

Jeg nikket. Det var ingen grunn til å innvie denne jyplingen i mitt kompliserte forhold til Frankrike. Samtidig måtte jeg ikke glemme at amerikanerne hadde finansiert denne storslagne turneen. Litt kunne jeg vel gi ham.

Jeg prøvde faktisk å få Bonaparte sendt hit i 1815, men England blokkerte planene, sa jeg. I stedet ble han forvist til Sankt Helena. I går ville han ha fylt 55.

Så ung! utbrøt Mangle, selv om han sikkert syntes 55 var like fossilt som hundre. Og du, æresgeneralmajor Lafayette? Hvor gammel har du rukket å bli?

Det nærmer seg 67, sa jeg, og strøk meg over de glisne hårtjafsene.

Dampbåten senket farten idet vi nærmet oss Manhattan. Den umiskjennelige stanken av hestemøkk slo mot oss fra gatene.

Hvor mange bor det egentlig i New York nå, spurte jeg mens jeg dekket nesen med håndleddet.

Over 123 000, ifølge folketellingen av 1820, svarte Mangle.

Vi gikk i land ved Castle Clinton, et sirkulært fort med 28 kanonstillinger. Flagget var heist til topps, men vinden klarte ikke å løfte det, så det ble hengende impotent ned langs flaggstangen. Det var dermed ikke mulig å telle stjerner og striper, men jeg visste at Kongressen hadde vedtatt at selv om det skulle tilføres en stjerne for hver nye delstat, ville antallet striper forbli tretten til ære for de opprinnelige koloniene. Utenfor fortet ventet en militæreskorte anført av visepresident Daniel Tompkins, tidligere guvernør i New York. Hvis visepresidentens antrekk var representativt, kunne det virke som om amerikanske statsmenn ennå brukte knebukser. Washie og jeg stilte derimot i posete langbukser og figursydde, lange frakker i tråd med parisisk mote.

Etter en hjertelig velkomst forklarte visepresidenten at kompaniene var hentet fra New York-militsen og besto av Lafayette-artilleriet, Washingtons gråkadetter, Morriskadettene og Brooklyns hestevakter. Idet vi marsjerte forbi kompaniene mot spissen av paraden, presenterte soldatene våpen og gjorde stram honnør. Det drønnet fra kanoner oppstilt langs kysten, på fortene og på krigsskipene. Castle Clinton svarte med noen salver, øredøvende nært. Forbløffet la jeg merke til at alle soldatene bar sløyfer pyntet med portrettet mitt.

De har visst kanonisert deg, sa Washie. Saint Papa.

Da vi var fremme i spissen, festet visepresidenten en vakker ørnemedalje på jakkeslaget mitt.

General Washington bar den selv på brystet, sa han. Nå er ørnen din. Uten de franske styrkene du rekrutterte, hadde vi aldri ristet av oss det britiske koloniåket.

Jeg strøk fingrene over medaljen, som var varm etter visepresidentens hånd. Med Washingtons ørn over hjertet kjente jeg meg beskyttet. Kanskje ville hans styrke sive inn og stagge kroppens forvitring.

*

Broadway strakte seg ut foran oss og kløyvet nedre Manhattan i to. Jeg satte meg i den overdådig dekorerte vognen, rettet ryggen og arrangerte leppene i et verdig smil mens de fire hvite hestene trakk oss langsomt oppover Broadway. Vognhjulene dundret gjennom det tjukke laget av hestepærer og fikk dem til å skvette til alle kanter.

New Yorks paradegate var flankert av titusener av borgere, og folkemengdens rop runget i ørene: La-fa-yette! Lafa-yette! Jeg ble glad for å se hvor høye trærne på fortauene hadde rukket å bli – innslaget av grønt myket opp og ga en fin kontast til de tette radene av mursteinsbygninger som gjerdet inn gaten. Noen Champs-Élyssées ville den aldri bli, til det var den for smal, og manglet et visuelt klimaks som Triumfbuen med de tolv avenyene som strålte ut. Allikevel var gaten et syn med de dampende varme folkemengdene og fasadene pyntet med amerikanske og franske flagg, girlandere og blomsterdekorasjoner. Folk lente seg ut fra vinduene og drysset blomster og kranser over oss. Washie fikk noe rusk i øyet, og gjorde et stort nummer ut av ubehaget.

Kusken snudde seg flere ganger og glodde beundrende på meg, og jeg unngikk blikket hans for ikke å distrahere ham fra kjøringen. Til slutt klarte han ikke å holde seg, og utbrøt: Lafayette, jeg takker Gud for at jeg får kjøre deg!

Munnen dirret, og han snudde seg tilbake mot hestene før jeg rakk å reagere. Washie prustet oppgitt før han fortsatte å grave ut øyerusket. Like etter vred kusken seg mot meg igjen.

Den ene hesten min, den foran til høyre, ble skremt av folkemengden mens vi ventet på deg, sa han. Og da strøk jeg ham over mulen og sa «Charley, nå må du oppføre deg pent, for du skal trekke vognen til verdens største mann!»

Helt uventet rakte han ut hånden, som om jeg var et gudebilde han ville hente kraft fra. Washie lente seg frem for å skyve kusken vekk, men før han rakk det, hadde jeg tatt kusken i hånden.

Det er jeg som skal takke, sa jeg. Imponerende at du klarer å kontrollere hestene i dette kaoset.

Kusken så ut som han hadde mistet munn og mæle. Han nikket og klemte hånden min hardt.

Se fremover, så du ikke kjører ned noen! utbrøt Washie, og kusken vendte seg straks mot hestene og grep tømmene med begge hender.

Vi passerte en kirke på venstre side.

Stopp, ropte jeg.

Kusken reagerte langsomt, og vi var kommet langt forbi kirken da han endelig klarte å stoppe de oppspilte hestene.

Washie så mot meg. Pappa, vi kan ikke stoppe midt i veien, sa han.

Folkemengden presset seg mot vognen. Flere strakte seg etter meg, men kusken dyttet dem tilbake. En ung mann klatret opp på det ene hjulet. Washie plantet foten på skuldreren hans og skjøv ham varsomt, men bestemt vekk.

Vi må videre, sa Washie med en antydning til panikk.

Jeg reiste meg. New York-borgerne hylte ekstatisk. Jeg løftet den ene armen, og folkemengden ble taus. Armen var blitt nummen igjen, men ørnemedaljen var fortsatt varm mot brystet.

Vil du gjøre noe for meg, sa jeg til kusken.

Han nikket lykkelig. Hva som helst, sa han.

Kjør opp til Grange Mansion på øvre Manhattan. Så tar du med Mrs. Elizabeth Schuyler Hamilton hit. Si at jeg venter på Trinity-kirkegården, ved hennes manns grav, sa jeg.

Men de har arrangert en mottakelse på rådhuset, sa Washie. Hele byen venter på deg!

Dette kan ikke vente, sa jeg og steg ned fra vognen. Folkemassen vek til side.
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GRØT

Hjulene gnisset idet vognen stoppet utenfor butikken. Fra krakken i hjørnet av soverommet hørte jeg kusken rope, og jeg skyndte meg ut for å ta imot varene. Annabelle mekret skingrende da jeg passerte henne på gårdsplassen. Hun hadde holdt leven hele dagen, men jeg hadde ikke tenkt over det før jeg så det oppsvulmede juret. Hun var blitt glemt i oppstusset rundt de syke.

Du kan like gjerne holde kjeft, sa jeg til henne. Madam Rachel kan ikke melke deg nå, hun kan ikke engang sitte oppreist.

Men den dumme geita fortsatte å bråke. Vent litt, sa jeg og gikk ut porten.

Støvet etter vognhjulene hang fortsatt i luften på Company Street, for veiene var knusktørre etter flere uker uten regn. I mangotreet satt en spottefugl og skrek fiiiiuuu-fueifuei til en kongetyrann i terpentintreet, som svarte med et ubekymret ziiu-ziiiiu-pirrevipp. Som alltid kastet jeg et lengtende blikk mot åsen. Krattskogen lukket seg beskyttende rundt sine beboere. Ingen kunne finne dem, ingen kunne fortelle dem hva de skulle gjøre. Det var ikke engang mulig å telle dem. Og der oppe hadde de utsikt til det glassklare turkise havet. Jeg hadde bare vært ved havet to ganger, selv om jeg hadde bodd på øya nesten hele livet. Den ene gangen, da jeg kom til St. Croix fra Nevis, prøvde jeg å ta med meg en håndfull av havet, men den turkise fargen forsvant så fort vannet lå i hånden min.

Kusken gløttet mistroisk på meg. Hvor er madam Faucette, sa han.

Hun er opptatt, sa jeg. Hvis kusken spredte rykter om at madam Rachel hadde gulfeber, ville folk slutte å komme til butikken.

Da kommer jeg tilbake senere, sa han.

Men jeg kan ta inn varene, sa jeg. Jeg vet hvor de skal stå.

Hva med sønnene hennes? spurte kusken. Kanskje han mistenkte at jeg hadde tatt hele familien av dage, slik den gamle husslaven Jonatan hadde gjort med sin husholdning lenger nede i gaten etter at husbonden hadde slått kona hans ihjel. Ingenting tydet på at kusken ville overlate varene til meg.

Jeg skal hente mester James jr., sa jeg så høflig jeg kunne.

Etter å ha hjulpet mester James med å bære varene inn i butikken fant jeg melkebøtta, skylte den i vannet som mamma hadde brukt til klesvask, og knelte ved siden av Annabelle. Spenene var steinharde, og jeg visste ikke hvordan jeg skulle få ut melken, hadde aldri gjort dette før, for jeg ble kvalm av den ramme geitelukten og sørget alltid for å holde avstand, unntatt de gangene jeg ble tvunget til å fjerne lorten. Annabelle hoppet unna hver gang jeg berørte henne.

Rolig, sa jeg og strøk henne over hodet, men hun sparket og nektet å la meg melke. Jeg trengte noe for å distrahere henne.

På kjøkkenet bakte de brød. Esther fyrte i ovnen mens Rebecca eltet deigen. Jeg fant et trau i skapet, sopte sammen melrester fra kjøkkengulvet og blandet dem med vann i trauet.

Hva driver du med, spurte Esther.

Ingen har melket geita, så hun har gått fra vettet, sa jeg. Jeg lager grøt til henne.

Rebecca ristet på hodet. Madammen og mester Alex ligger rett ut, og du lager grøt til en geit, sa hun. Det er du som har gått fra vettet!

Jeg sa ikke noe til dette, grep bare en neve sukker fra en sekk og strødde den over grøten. Samtidig benyttet jeg anledningen til å ta meg en munnfull selv. Sukker hadde vi uansett nok av, for madam Rachel fikk så mye hun ville fra plantasjene i bytte mot tobakk.

Mamma ropte fra overetasjen at de trengte rene kluter og håndklær.

Vi har ikke flere igjen, ropte Rebecca oppgitt.

Så vask noen! brølte mamma. Rebecca og Esther murret, men forlot brødbakingen til fordel for vasken.

Annabelle hadde i mellomtiden viklet seg inn i tauet. Hun sto presset inntil veggen og hev etter pusten. Mekringen var redusert til noen hese, ynkelige rapelyder. Jeg førte en neve sukkergrøt til munnen hennes. Neseborene flagret, så skjøt den spisse, svarte tungen ut og smakte. Det falt tydeligvis i smak: Hun livnet til, stakk nesen ned i trauet og slurpet grådig i seg grøten.

Jeg benyttet anledningen til å gjøre et nytt forsøk, og pustet gjennom munnen for å unngå lukten. Hun klarte ikke å sparke meg nå som hun hadde surret seg fast, og etter å ha prøvd på forskjellige måter, fikk jeg melken til å sprute ved å massere juret og stramme fingrene rundt spenene som om de var killinglepper.

Da juret var tomt, skar jeg geita løs og bandt henne på nytt. Jeg fylte trauet med vann og strøk henne over flankene mens hun drakk.

Unnskyld, sa jeg. Det var ikke meningen å glemme deg. De hadde bare for mye å gjøre.

Ajax, hørte jeg Moses rope fra vinduet. Jeg svarte ikke, nøt pausen fra elendigheten der inne.

Ajax!

Moses hadde løpt ned og sto i døren, sint og svett. La den dumme geita være i fred, sa han. Mrs. McDonnell sier at du må våke på soverommet i tilfelle mester Alex trenger deg.

Jeg rakte ham bøtta med geitemelk. Gi den til Rebeccca, sa jeg. Hun kan sikkert bruke den til noe.

Moses tok imot. Nå så jeg at han var mer redd enn sint. Er det blitt verre, spurte jeg.

Han nikket. Djevelen har gått inn i dem, sa han. Doktoren er på vei. Tenk om vi også blir syke!

Jeg visste ikke hva jeg skulle si, og snudde meg for å gå opp.

Hva skal vi gjøre hvis madammen dør? fortsatte Moses.

Det hadde jeg ikke tenkt på. Arbeidet i butikken var hardt og kjedelig, men det var i hvert fall ingen som slo oss, andre enn Rebecca når hun var i dårlig humør. Så lenge jeg kunne huske, hadde vi vært i madam Rachels husholdning; da jeg var ett år, arvet hun oss etter at hennes egen mor, madam Mary, gikk bort. Hvor skulle det bli av oss hvis vi mistet dette hjemmet?

Ikke si sånt, sa jeg. Madam Rachel er sterk. Hun klarte å starte sin egen butikk, selv etter at mester James sr. forlot henne. Hun kommer ikke til å dø i en seng.

Moses så ikke beroliget ut. Jeg håper at ingen skiller oss fra hverandre, sa han. Jeg har bedt til Gud om det. Men kanskje Han er for opptatt med å hjelpe madam Rachel og mester Alex.

Hvis han hjelper dem, har jo ikke du noe å være redd for, sa jeg.

Jeg gikk opp trappen med tunge skritt. Halvveis oppe ble jeg møtt av stanken av oppkast og diaré fra soverommet, og jeg la hånden over munnen og nesen – men skvatt da lukten av Annabelle slo mot meg. Av to onder valgte jeg det minste: Jeg tok et dypt drag av den stramme geitelukten for å bruke den som et skjold mot stanken av de syke.


GULFEBER

Mor, hørte jeg noen si. Jeg prøvde å løfte hodet for å se hvem som snakket, men det var for tungt. Før jeg klarte å tenke en tanke til endes, hadde jeg glemt hva den begynte med. Mulighetene som fantes i de avbrutte tankene, gjorde meg opprømt; men også denne innsikten løste seg opp og etterlot meg blank og naken bak den tynne, rosa veggen som var øyelokkene mine.

Mor, var det noen som gjentok, det var visst meg, jeg snakket uten å vite det. Det verket i musklene, huden sto i brann, og det vrengte seg i magen. En kvinne bøyde seg over meg, fuktet ansiktet mitt med en våt klut. Jeg visste at hun het Ann McDonnell, og at hun ville oss vel.

Dr. Heering kommer snart, sa Mrs. McDonnell til meg og prøvde å smile, men blikket var uklart, som om hun allerede hadde gitt opp.

Innenfor meg, i samme seng, hørte jeg at mor brekte seg. Jeg flyttet meg mot sengekanten for å unngå å bli truffet av det blodige oppkastet. Flora kom løpende med et leirfat som Mrs. McDonnell la ved siden av mors hode i sengen. Men da jeg snudde meg mot henne, så jeg at hun ikke klarte å treffe fatet, oppkastet rant nedover haken og endte opp i en pøl på brystet. Jeg visste ikke om mor oppfattet at jeg var til stede, så avkreftet som hun var etter dr. Heerings gulfeberkur: brekkmiddel og vendelrot for å fordrive gass fra fordøyelseskanalen. Øyeeplene var like gule som huden hennes, og med meg var det ikke bedre fatt, hadde James sagt. Selv hadde jeg fått flere runder med klystér og årelating, og kjente sugende etterdønninger i bekkenet.

Mor, gjentok jeg mens jeg skjøv meg opp i sengen med skjelvende armer. Mrs. McDonnell skyndte seg å legge noen puter bak ryggen min. Bandasjene hadde løsnet; jeg pillet dem bort og strøk fingrene over sårene, kjente på det størknede blodet. Det prikket i nesen, nappet i tungen. Jeg fantaserte om å slikke på noe salt. Ikke la ham årelate meg mer, mumlet jeg til Mrs. McDonnell, jeg tror ikke det hjelper.

Tunge skritt lød i trappen, skrittene til noen som ikke hadde lyst til å komme frem. James ble stående i døråpningen. Den kraftige kroppen jeg misunte ham sånn, var anspent.

Jeg stengte butikken etter at vi fikk levert varene, for det var nesten ingen kunder, sa han.

De er vel redde for å bli smittet, sa jeg. De skjønner ikke at det ikke smitter via kroppskontakt, i så fall ville både du og Mrs. McDonnell og dr. Heering ha fått det også, for ikke å snakke om Flora og de andre husslavene.

James sa ingenting, men jeg kunne se at afrikanernes overtro hadde tatt bolig i ham og gjorde ham overbevist om at vi var besatt av onde ånder.

Hent hovedboken, sa jeg – men like etter ble jeg overmannet av svimmelhet og falt tilbake mot puten mens jeg kjente illevarslende hugg i buken. Skynd deg, hveste jeg, ville ikke at han skulle se det jeg visste ville følge etter de første salvene med tarmgass.

James trampet ned trappen mens tarmene mine tømte seg over det flekkede lakenet. Mor mumlet i feberørske, og jeg klarte ikke å holde tilbake et smertestønn.

Mrs. McDonnell … hvisket jeg, men det godhjertede kvinnemennesket og Flora var allerede i gang med redningsoperasjonen og gjorde klar en balje med kokt vann, kluter, håndklær og halm.

Det neste jeg oppfattet, var at dr. Heering gjorde et nytt snitt i armen min. Blodet rant ut i en strime, like rødt som før, ikke det minste gulaktig.

For Guds skyld, nå får det være nok årelating, hvisket jeg.

Unge mester Hamilton, la meg nå gjøre jobben min, så kan du gjøre din jobb og bli frisk, sa dr. Heering, uten at det lød det minste optimistisk.

Men mor … hvisket jeg. Hjelp henne først. Hun forsvinner for oss.

Jeg var så tynn at doktoren uten vanskeligheter løftet meg ut av sengen og satte meg i den vakre rokokkostolen mor hadde arvet da mormor døde.

Vi må få renset vekk uhumskhetene fra sengen, sa doktoren.

Etter et bydende nikk fra Flora spratt Ajax opp fra krakken. Han pakket meg inn i et ullteppe mens Flora satte en ny kjele vann på kok og rev de besudlede lakenene av sengen. Vanligvis holdt Ajax til nede i butikklageret sammen med den nesten like unge Moses, for selv om James og jeg hadde arvet hver vår gutteslave etter mormor, ble de oftest brukt til å hjelpe mor med tunge løft. Men Ajax hadde våket ved min side siden jeg ble syk.

Jeg orket ikke å se på da doktoren tvang en ny porsjon vendelrot inn i mors slappe munn; i stedet grep jeg hovedboken som James hadde lagt på bordet, og ba Ajax hente fjærpenn og blekk. James hadde selvfølgelig ikke ført inn de siste dagenes salg, men det var like greit, for da slapp jeg å rette opp feilene hans.

Idet jeg grep fjærpennen for å avstemme det siste kvartalet, kikket doktoren opp fra mors gule kropp.

Best å ikke tukle med den boken før moren din blir frisk, sa han.

Kinnene mine ble glovarme. Jeg er regnskapsføreren hennes, sa jeg.

Det der er ingen jobb for en fjortenåring, sa doktoren mildt, men jeg så tvilen gripe ham.

Det var jeg som lærte henne dobbel bokføring, ropte jeg, men angret like fort – livet vårt var i doktorens hender. Vi skulle være takknemlige for at den fornemme legen ville se til en fallen kvinne og lausungen hennes.

Rebecca kom opp trappen, men voktet seg for å trå for langt inn i rommet. Hun sa noe til Flora på morsmålet deres, sannsynligvis spurte hun om hun skulle lage mat.

Magesekken min vrengte seg, men denne gangen av sult; jeg skvatt, hadde nesten glemt hvordan det føltes å ønske seg mat.

Hønsesuppe, sa jeg, og kunne nesten kjenne lukten allerede, så for meg den rykende, brungule væsken med innbydende fettbobler. Jeg ble så euforisk av sultfølelsen at jeg fikk tårer i øynene.

Mmmm. Jeg vil ha hønsesuppe, gjentok jeg.

Doktoren så på meg. Du er sterkere enn du ser ut, lille mester, sa han. Så snudde han seg mot Rebecca. Ikke noe krydder, sa han.

Om natten snudde det. En sverm med blysommerfugler lettet fra brystet. Hodepinen smuldret bort.

Gulfargen ble værende i mors ansikt etter at hun sluttet å puste. Jeg stirret på munnen hennes, lengtet etter å stryke fingeren over de myke leppene, men fikk meg ikke til det. Så hardt hun hadde kjempet for å skape et hjem da far forlot oss. Så tungt hun hadde løftet, så mange hånord hun hadde holdt ut fra plantasjeeierne og salongfruene. Selv slavene foraktet henne, de fikk et stivt drag om munnen når hun kommanderte. Men en butikk hadde hun klart å starte, og med sønnenes hjelp hadde hun livnært seg ved å forsyne sukkerplantasjer utenfor Christiansted med husholdningsvarer.

En mygg landet på mors kinn. Jeg viftet den onde ånden vekk. Mrs. McDonnell dekket over mors ansikt med teppet og korset seg.

Jeg skal snakke med svogeren hennes om begravelsen, sa hun. St. John’s anglikanske kirke kommer nok ikke til å ville jordfeste … en kvinne med barn utenfor ekteskapet.

Ajax sto ved siden av meg og stirret nysgjerrig på mor. Kanskje han så etter tegn på at ånden hennes forlot legemet. Jeg ble grepet av et uforklarlig raseri.

Ha deg vekk, hedenske djevel, skrek jeg og dyttet ham bakover med styrken jeg hadde fått av hønsesuppen. Han hadde i det minste fortsatt en mor.

Ajax landet hardt på baken, men spratt umiddelbart opp igjen og rømte ned trappen.

Jeg ble svimmel av anstrengelsene, og satte meg på sengekanten, men angret meg like fort; det føltes feil å sitte så nær den døde. I stedet tok jeg noen vaklende skritt og satte meg på Ajax’ lave krakk.

Hvor er James, sa jeg.

Mrs. McDonnell trakk på skuldrene. Hun hadde blanke øyne.

Hvor er far, sa jeg lavt, selv om jeg visste at hans oppholdssted var ukjent; for alt vi visste, hadde han seilt tilbake til Skottland.

Mrs. McDonnell strøk meg over håret. Kjære Alexander, sa hun lavt. Jeg tror nok ikke faren din kommer tilbake.

Jeg rettet meg opp, så jeg ikke skulle se ut som et lite barn. Mrs. McDonnell, sa jeg. Vi kan ikke bare gi opp uten å ha prøvd. Du må hjelpe oss å finne ham.


MAMONCILLO

Vi så idiotiske ut i de svarte slørene, som to redde gamle damer. Det hjalp ikke at Alex hele tiden strøk sløret bak øret så det skulle ligge rett, de lette håndbevegelsene fikk ham til å se enda mer ut som en kjerring. Dommeren hadde gitt oss penger til å kjøpe sørgeslør og nye sko, og Alex mente at det ville være utakknemlig ikke å gå med dem. Normalt ville jeg gitt blaffen i nykkene hans, men jeg ville ikke gjøre situasjonen mer ydmykende enn den var: St. Johns-kirken hadde nektet å begrave mor, så begravelsen fant sted på en ås like ved herregården på tantes plantasje, og vi fikk ikke engang en prest til å forrette den, bare en ussel klokker.

Heldigvis var det ikke mange som fikk se oss utkledd som spøkelser. Innhøstingen på Estate Grange var i gang, og åkerslavene var i full sving med å skjære sukkerrørene og frakte dem til sukkermøllen. De eneste som var til stede i begravelsen unntatt oss, var fetter Peter, onkel James og utleieren, Mr. Dipnall. Alex sto tett inntil meg, så tynn at han liksom forsvant i sidesynet mitt. Han var fortsatt blek etter gulfeberen, men den enorme kraften han gjorde ting med, var på vei tilbake, og han var om mulig enda mer masete og irriterende enn før.

Mrs. McDonnell hadde reist tilbake til slekten sin på landet og hadde beklaget at hun ikke kunne ta oss til seg, men plassen strakk ikke til. Jeg hadde tryglet Mr. Dipnall om å la oss fortsette å bo i Company Street til vi fant noe nytt, men skifteretten tok alt mor eide og kastet oss ut mindre enn et døgn etter hun døde. Vi hadde fått sove på Grange frem til begravelsen, men onkel hadde sagt at vi ikke kunne bli værende. Han skammet seg sikkert over oss.

Alle forventet at jeg skulle få en jobb og forsørge Alex. Men hva i huleste skulle jeg gjøre? Jeg ville ikke vare lenge som havnearbeider nå som Harris og gjengen hadde tatt over. Den eneste grunnen til at jeg ikke fikk juling forrige gang, var at Moses var med meg, og med de dype rynkene i pannen ser han skumlere ut enn han egentlig er. Men nå hadde jeg mistet Moses, skifteretten hadde solgt ham og resten av mors husslaver til Estate La Reine. Som sekstenåring var jeg ikke gammel nok til å få lønnet arbeid som soldat på fortet, selv om kommandanten ikke hadde noen problemer med å innkalle mindreårige til militstjeneste ved det minste tegn til slaveopprør. Dessuten slapp verken Alex eller jeg unna ryktet om at vi var horesønner.

Jeg kikket ned på lillebroren min. Bortsett fra knekken i nesen var han ugjenkjennelig under det svarte sløret. Sto han og gråt som en liten jente? Kanskje det allikevel ikke var så dumt at vi hadde på oss slør.

Jeg hadde ikke fulgt med da klokkeren snakket om mor, orket ikke å høre det klønete forsøket hans på å dekke over det syndige livet hun hadde levd. Ved lyden av fars navn trakk jeg pusten hardt. Hvordan kunne den dritten bare forlate oss? Han måtte da skjønne hvordan det var å vokse opp i dette hølet uten en far? Det fantes ingen muligheter for oss her. Kunne han ikke i det minste ha tatt meg med seg? Jeg ville ikke ha vært noen byrde, som Alex; jeg hadde aldri vært syk, var sterk som en okse og holdt tankene mine for meg selv. Vi kunne ha blitt handelsreisende, eller fått jobb hos broren hans i Glasgow. Eller vi kunne ha mønstret på et piratskip, hvorfor ikke! James Hamilton senior og junior, skotske krigere og Karibias skrekk. Hva som helst for å komme bort fra dette danskstyrte rottereiret fullt av krigsprofitører og unnasluntrere.

Det grunne hullet i jorden tok imot mors kiste, som var dekket av et stort, svart skrud, en gave fra Peter. Alex grep meg i hånden. Jeg lot ham gjøre det, men gjengjeldte ikke håndtrykket, for jeg var redd han skulle gråte så mye at de andre mennene oppdaget det. Nå gjaldt det å være seig.

Peter møtte blikket mitt og nikket. Jeg nikket så vidt tilbake. Da seremonien var over, sa jeg at jeg skulle betale ham tilbake for kisteskrudet så snart jeg fikk meg en jobb.

Han ristet på hodet. Ikke tenk på det, sa han. Han kikket bort på Alex, som hadde blitt stående ved graven. Så kremtet han.

Du og Alex, begynte han. Dere har vært utsatt for mye ondt, helt ufortjent. Kunne dere tenke dere å bo hos meg inntil videre?

Jeg fikk det forbannede sløret langt inn i munnen. Nå som mor var kommet i jorden, måtte det da være greit å ta det av seg. Så mandig jeg klarte, dro jeg av meg sløret og rullet det sammen i en bylt.

Mener du det? sa jeg, og gremmet meg over at stemmen skiftet klang.

Fetter Peter smilte. Jeg holder av dere, sa han. Rachel ville ha ønsket at jeg skulle ta meg av dere. Dere kan flytte inn i kveld.

Peters hus lå bare noen minutter unna huset vårt i Christiansted. Det var lavere under taket enn vårt, med mindre vinduer, og alle rommene luktet kraftig av tobakk. Alex og jeg skulle dele seng med en mulattgutt ved navn Alvarez, som var barnet til Peters magre husslave. Hun hadde prøvd å temme håret under et sjal, men tjukke krøller stakk ut og rammet inn det smale ansiktet. Peter sa at hun het Ledja, og hun neiet dypt og kalte oss mester James og mester Alex, men da hun løftet blikket igjen, klarte hun ikke å skjule en misfornøyd grimase.

Hun er sikkert sur fordi det blir mer arbeid med oss i hus, mumlet jeg til Alex mens vi pakket ut tingene våre på soverommet vi skulle dele.

Alex fnyste. Hun er elskerinnen til Peter, og Alvarez er den uekte ungen deres, sa han. Hun er sikkert redd for at vi skal true posisjonen hennes.

Hvordan vet du det, spurte jeg, og Alex trakk på skuldrene.

Bruk øynene, sa han. Du ser vel hvordan de ser på hverandre.

Jeg kjente at jeg ble rød, og snudde meg bort. Alltid skulle den lille snørrungen ha svar på alt! Men tanken på Peter i seng med den mørkhudede kvinnen gjorde meg svimmel. Hvordan gjorde de det? Var hun som gatepikene ved havnen, i mørket mot vertshusveggen – eller var det mer som å være nær et dyr? Måtte hun tas med makt, eller ville hun det selv?

Redd for at Gud skulle høre de skitne tankene mine, tvang jeg dem tilbake før de løp løpsk, og la skinnsekken med verktøyene i kroken ved siden av sengen. For å holde de forbudte tankene på avstand åpnet jeg sekken for å sjekke at alt var på plass: En solid hammer med et deilig glatt skaft av ask med fordypninger som passet til fingrene mine, pluss meisel, en kraftig øks, en sag til grovarbeid og en boks med spiker. Hammeren var kronjuvelen i samlingen, den hadde jeg byttet til meg mot to dagsverk med snekkerarbeid på vertshuset. Jeg strøk over verktøyene, som for å velsigne dem, selv om jeg visste at verktøy ikke hadde noen sjel.

Er du snekker, sa noen bak meg. Det var Alvarez, som ubemerket hadde sneket seg inn på rommet.

Bank før du kommer inn, sa jeg.

Det er jo hans rom, sa Alex, og den bedrevitende tonen fikk meg til å feste grepet rundt hammerskaftet.

Han eier ikke en dritt, han er en slave! sa jeg.

Alex hysjet på meg mens han satte seg til rette i sengen med en tykk bok.

Vi skal dele seng, så det skader ikke å vise alminnelig høflighet, sa han og åpnet boken. Snart var han fullstendig oppslukt. Det måtte være noe han hadde lånt av Peter, for skifteretten hadde tatt alle bøkene hans. Like greit, for det ville ikke vært plass til dem på dette trange rommet.

Jeg lukket raskt sekken med verktøyene og forbannet meg selv for at jeg hadde latt slavegutten se den. Hva ville hindre ham i å stjele alt og selge det på markedet?

Gutten ble stående og glo på meg. Han hadde stilt meg et spørsmål. Om jeg var snekker?

Alle kan vel bruke en hammer, sa jeg.

Kan du fikse mammas seng, spurte han. Det er et hull som gjør at hun faller gjennom med rumpa. Og mester Peter har ikke hammer.

Selvfølgelig hadde jeg ikke tenkt å ta imot ordre fra en sånn liten rotte, men jeg var nysgjerrig på om Alex hadde rett i at rotta var sønnen til Peter, så jeg tok med meg verktøysekken og banket på i det andre soverommet. Ledja åpnet.

Mester James, sa hun og møtte blikket mitt.

Jeg kremtet. Jeg hørte at det var noe galt med Peters seng, sa jeg.

Alvarez, som hadde fulgt etter meg, løp foran meg inn på rommet. Han har hammer! sa han ivrig.

Jasså, har han hammer, sa Ledja.

Var hun spydig? Jeg ble rød igjen og vendte meg mot sengen. Hvilken side av sengebunnen er det hull i, spurte jeg.

Ledja løftet den tynne halmmadrassen på siden nærmest veggen. Altså sov hun innerst, beskyttet mot innbruddstjuver. Det var noe rørende ved dette som fikk halsen min til å stramme seg. Men hvem beskyttet Peter mot slaven han hadde sluppet opp i sengen?

Sengen bar preg av å være hurtig snekret sammen, og to av plankene i sengebunnen hadde morknet og gitt etter, slik at madrassen sank ned i en liten grop på midten.

Plankene ble fuktige da Don Alvarez ble født, sa hun. Og så brast de i fjor. Midt på natten, la hun til med en liten latter.

Fuktige. Av fødselsvannet som kom ut av henne? Jeg strøk hånden over de morkne plankene for å kjenne henne under de ru hendene mine. Jeg fikk en flis i håndbaken, smerten sendte stråler gjennom armen og rett ned i lysken.

Hva slags tre er dette, spurte jeg, selv om jeg godt visste svaret: Det var tynne skiver av mamoncillo, som mange brukte til møbler, og som bar en bittersøt frukt som hjalp mot forstoppelse. Vant som jeg var til Alex’ foredrag om stort og smått, stålsatte jeg meg for en lang historie om sengens opphav.

Men Ledja trakk bare på skuldrene. Det er av tre, noe mer vet jeg ikke, sa hun.

Jeg er nokså sikker på at det er mamoncillo, sa jeg. Jeg skal få tak i noen planker, og så bytter jeg ut de som er brukket.

Ledja nikket takknemlig.

Kan jeg bli med? Jeg kan hjelpe deg! sa Alvarez, men jeg ristet på hodet, ville ikke bli sett med en mulatt som kunne bli tatt for å være sønnen min.

Jeg klarer meg, sa jeg og forlot rommet.

Hva var det jeg drev med? Jeg skulle aldri ha trengt meg inn i Peters soverom. Samtidig lengtet jeg etter et oppdrag, så jeg slapp å tenke for langt frem i tid. Hvis jeg gjorde jobben bra, kunne Peter anbefale meg som lærling for en av byens anerkjente snekkere. Og så kunne jeg ved siden av lærlingposten ta lønnede oppdrag, så Alex og jeg kunne finne et eget hus og slippe å snylte på Peter. Det gjaldt å se akkurat langt nok frem, men ikke så langt at man ga opp. De som tenkte for mye, de begynte å drikke for å få tankene til å holde kjeft, og derfra var veien kort til å si noe dumt og bli slått i hjel, få gatepikenes sykdommer eller kort og godt trå feil i mørket og falle på sjøen.

Du vet de som mor kjøpte varer av, hvisket Alex samme natt.

Han lå i midten av den skjeve sengen, mens jeg hadde lagt meg ytterst i tilfelle noe skulle skje. Jeg hadde bedt Alvarez om å legge seg innerst med hodet motsatt vei, så vi slapp å se ansiktet hans når vi våknet. Til min overraskelse la jeg merke til at han var like lys på undersiden av føttene som oss.

Beekman og Cruger, sa jeg.

Alex nikket. Kontoristen deres fikk nylig sparken fordi han stjal portvin og vekslepenger, sa han. Så jeg har tenkt å tilby meg å jobbe gratis for dem i to uker mot at de vurderer meg som kandidat til stillingen.

Jeg ble kald av skam. Eller var det misunnelse? Kontorist, sa jeg. For øyas største importfirma. Du, en foreldreløs tenåring? De kommer til å kaste deg på hodet og ræva ut hvis du foreslår noe så dumt!

Alex satte seg opp i sengen. Du vet godt at jeg har ført regnskapet for mor i alle år, sa han.

Du får det til å høres ut som om du har jobbet i en hel mannsalder, sa jeg. Men du er bare et barn, uansett hva slags ord du bruker.

Vi trenger penger! utbrøt han. Det er ikke sikkert at de vil ha meg, men jeg må jo prøve. Jeg skal vise dem at jeg er til å stole på, og at jeg kan jobbe dag og natt. Motsetter du deg det?

Han trakk pusten dypt. I så fall spør jeg Ned om jeg kan bo hos ham, sa han. Det var hans idé at jeg skulle gjøre dette!

Edward Stevens, Neddy-Ned, alltid var det snakk om den bortskjemte rikmannssønnen som var like gal etter bøker som Alex. De to guttene sluttet aldri å prate om alt de leste – de virket mer interessert i de tørre boksidene enn i verden under føttene deres. Papir var trær før trærne ble felt. Det levende ble til død kunnskap. Mens levende kunnskap, for eksempel tingene kvinnene ved havnen hadde vist meg, fikk man ikke oppleve ved å lese.

Jeg hadde selvfølgelig hørt ryktene om at Alex var så lik Ned i kropp og sinn at de måtte være brødre, altså at mor hadde hatt en affære med Thomas Stevens mens hun var sammen med far, etter at de hadde fått meg. Både Alex og Ned lo av ryktene, men de så ikke selv hvor mye de lignet, og hvordan den felles dyrkingen av bøker gjorde alt verre. Kunne han ikke heller ha brukt kreftene på noe mer matnyttig?

Hvis han gjorde alvor av å flytte inn hos Ned, fikk jeg i det minste en munn mindre å mette. Han fikk bare gjøre det hvis jeg ikke var god nok for ham.

Jeg merket at han holdt pusten mens han ventet på svaret mitt, men jeg sa ingenting. Alex begynte å gråte, og Alvarez løftet hodet der han lå i den andre enden av sengen.

Mester Alex, har du vondt i magen, spurte han. Jeg kan hente tørket mamoncillofrukt til deg.

Hold kjeft, sa jeg. Mester Alex er ikke noe spedbarn. Legg deg ned, og vri øynene mot vinduet hvis du har for lite å gjøre. Da kan du se om det kommer innbruddstjuver.

Alvarez ble stille, la hodet ned og vendte blikket mot vinduet.

Er det greit for deg, sa Alex og tørket tårene. Hvis jeg prøver?

Gjør som du vil, sa jeg og vendte ham ryggen. Men ikke si at jeg ikke advarte deg.

Det var stille en stund, og jeg gled inn i en døs. Mørke skygger danset på veggene fra et bål noen hadde tent på gaten. En av dem tok form av en kvinne som bøyde seg over meg. Men så lød Alex’ stemme igjen, og hun forsvant.

Vi må finne far, sa han. Når han hører hva som har skjedd, kan han ikke nekte oss å bo hos ham.

Mm, sa jeg, mest for at han skulle være stille. Jeg prøvde å få drømmen tilbake, ville se hvor hun førte meg. Inn i skogen. Armene tynne som grener. Jorden varm under oss.

Jeg våknet av høylytt kakling og flaksing fra noen haner som sloss utenfor. Alvarez stirret ut av vinduet. Alex sov ennå, utstrakt i likstilling med en finger på leppene, som om han hysjet på noen, eller prøvde å holde kjeft. Det var noe veikt over måten han lå på, noe jentete. Kunne han ikke bare gjøre ting normalt? Jeg dro hånden hans forsiktig vekk fra ansiktet. Alvarez ga meg et nysgjerrig blikk. Slutt å glo, ellers hiver jeg deg ut av vinduet til hanene, sa jeg.

*

Jeg lette lenge etter det riktige treet. På vei ut av byen passerte jeg en støvete mann som lå og sov i en kjerre spent fast til et urørlig esel. Han så ut som om han hørte til på kjerren, som om han aldri tvilte på hva han burde gjøre eller hvem han burde være. Et øyeblikk misunte jeg ham, men ristet det fort av meg.

I bunnen av åsen fant jeg et halvgammelt mamoncillotre som sto lutrygget i en klynge med busker. Den lysegrå, glatte barken minnet om kvinnehud. Jeg la kinnet inntil, lyttet og luktet. Ingen sykdommer. Mamoncillo var ikke holdbart nok til huskledning, men egnet seg bra til møbler. Mønsteret i barken så ut som menneskemunner. Jeg la munnen inntil, men sa ingenting. Sevjen steg sakte opp til kronen, og fikk grenene til å briste i nye sår. Jeg gjorde et snitt med sagen og smakte. Treet strakte seg etter meg, som om det ville sluke meg. Heller enn å bli redd, bød jeg meg frem. Det man ønsker seg, skjer bare hvis man slutter å ønske seg det, og omvendt, det sa alltid mormor. Man kan ikke gå rundt og være redd for ting man ikke har kontroll over, sa hun, men så døde hun. Stå oppreist, ikke la dem velte deg, det var det far som pleide å si, men han reiste uten å si farvel. Treet lot meg slippe med en advarsel: Du er en stamme uten røtter.

Jeg felte treet, målte lengden med en snor og hugget ut tre plankeemner. Det tok flere timer og var hardt og farlig arbeid, men jeg hadde ikke tilgang til gropsag, og dessuten ville jeg vise Ledja at jeg klarte det på egen hånd. En gang glapp øksen, men ved å legge vekten over på det andre beinet klarte jeg å hive foten bakover i tide. Da jeg var ferdig, surret jeg plankeemnene sammen med tau og slepte dem ned til Peters hus. Den ekstra planken var i tilfelle jeg hadde målt feil.

Så snart plankene var tørre fullførte jeg reparasjonen av Peters syndereir. Etter å ha inspisert jobben klappet han meg på ryggen og sa at Christiansted trengte flere arbeidsomme menn som meg for å holde stand mot lovløsheten i havnekvarteret. Han lovet å gi meg gode referanser til møbelsnekkeren i Queen Street.

Men Ledja sa aldri takk. Tvert imot virket hun mutt og sluttet å snakke til meg. Var hun sjalu fordi Peter roste meg og ga meg flere oppdrag? Så hun meg som en konkurrent? Eller så hun meg som en mann, en voksen mann i stand til å fikse et ødelagt møbel der herren hennes hadde meldt pass? En mann som hun fikk trang til å glede og gi seg hen til så hardt at sengebunnen sviktet. Kanskje var muttheten bare et skalkeskjul. Hun bøyde seg for å rydde av middagsbordet og strøk borti kinnet mitt med den nakne armen. Kroppen hennes var fast og glatt som mamoncillo. Brystene hennes delte seg under den løse kjolen.

Samme kveld så jeg for meg at jeg la begge hender ned i utringingen og lot dem gripe hvert sitt glødende varme bryst. Jeg lukket øynene og grep meg selv under rumpeballene for å gjøre fantasien så virkelig som mulig. Jeg hadde aldri kjent på en svart kvinnes bryster, men jeg var sikker på at de ville være myke og ettergivende, som soloppvarmet mose.

Lukten av det ferskt tilhuggede treverket spredde seg i huset og gjorde meg både opprømt og trist. Det begynte å bli trangt der jeg stuet unna de stygge tankene.
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