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Å kunne telle

måneder i året

dager i mai

epler

i september 30

17 stavelser i strofen

spor i snøen

slag i 60 fortløpende sekunder

kom til 59

kanskje var det 90

sidensvans i treet

da de fløy
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Til Carl-Viggo og Beate

Der forstadsbanen endte

i en pens og en buffer omgitt av meterhøye nesler

var perrongen forlenget i kreosotbehandlet treverk

derfra fortsatte stien

etter hvert en hulvei

ned en bakke bak et bilverksted og videre til tjernet

hvor vi satte fra oss syklene og tok oss frem til fots

til den andre siden, der vannet var dypt og vi kunne stupe

området var hverken idyllisk eller pittoresk

og det skjedde ingenting vi med sikkerhet husker

men at det nå er borte

fordi en ny bydel ligger der i stedet

gjør også dette umulig å forstå: at universet

blant sitt utvalg av tenkte og utenkelige former

i en uendelighet av tid

antok nettopp disse
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Ord vi umiddelbart skjønner: propellfly snø trær miste

Ord vi forstår fordi de brukes ofte: jeg hvis likevel ikke

Ord av fremmed opprinnelse men naturaliserte: eksplodere hygiene

Ord knyttet til fagområder: snurrevad simmerring aksjonspotensial

Ord som må uttales langsomt: investiturstrid transsubstansiasjonslære

Engelske ord: capsize plummet

Pussige men ikke absurde ord: antimakassar furasje

Stillits: åtte bokstaver i en busk
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