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				Terroristen uten ansikt

			

		

	
		
			
				Fem skudd rett ned

				Det skulle bli uforglemmelig. 

				De skulle kopiere OL på Lillehammer og arrangere the best games ever. 2014 var tross alt 200-årsjubileet for Norges grunnlov, så arrangementskomiteen hadde satt som målsetning å skape det mest minneverdige skiskytter-VM noen sinne.

				Det skulle de komme til å lykkes med, men på en helt annen måte enn planlagt.

				Da søndagen opprant med solskinn, påskestemning og 50.000 tilskuere i Holmenkollen, følte de ansvarlige at målet var nær. Og da den avsluttende femtenkilometeren for herrer nærmet seg slutten, med fem mann i klynge i de siste bakkene på baksiden av Gratishaugen, kunne det vanskelig bli bedre. Både Tarjei Bø og Emil Hegle Svendsen var med – ville en av dem klare å rykke fra og komme alene inn til Kollenbrølet på skive én?

				Men da løperne rundet svingen inn på stadion, var det tyskeren som hadde skaffet seg ti sekunders forsprang. Likevel steg jubelbruset mot klimaks. Fortsatt kunne alt skje, det var jo det som var magien i denne sporten – gullet og berømmelsen ville gå til den som skjøt fem rett ned på siste stående.

				Nå kom de norske inn til standplass som nummer to og tre, deretter russeren – men hvem var den femte? Han hadde ligget i skjul bak de fire andre helt inn til stadion, nå gikk det langsomt opp for folk at tetklyngen ikke hadde vært flere enn fire på siste passering. Så hvem var den ukjente femtemannen, og hvor kom han fra?

				Arrangørene hadde selvfølgelig kontroll på sikkerheten. De hadde hatt delegasjoner både i Ruhpolding og Nové Mesto, og de hadde fulgt metodikken i «Veileder for sikkerhet ved store arrangementer» fra Direktoratet for samfunnssikkerhet og beredskap. De hadde jobbet med føre var-prinsipper, handlingsberedskap, robusthet og forsiktighet. De hadde drevet idémyldring, vært gjennom svartmalingsfasen, tegnet risikodiagrammer, vurdert sannsynligheter og konsekvenser, og gjennomgått all verdens case studies som kunne hjelpe dem å forutse hva som kunne skje. 

				Den episoden de hadde studert som lignet mest på det som skjedde nå, var fra sommer-OL i München i 1972: en ung tysker hoppet inn i maratonløpet og mottok hyllesten på stadion før den egentlige vinneren, Frank Shorter. De hadde ikke trodd at hendelsen kunne være relevant for dem, men lagt det inn i risikodiagrammet for ordens skyld, med lav skår både for sannsynlighet og konsekvens: Hva så om en PR-kåt spøkefugl skulle snike seg inn i løpet og stjele applausen på standplass, ville det være så farlig?

				Jo da, de hadde tenkt på alt. 

				Bortsett fra én ting: at en slik inntrenger i løpet kunne finne på å snu seg bort fra skiskytterblinken og sikte mot tribunen i stedet.

			

		

	
		
			
				Kladdeføre

				«Allahu akbar.» 

				Karim vasket hendene grundig. Innsiden og utsiden, mellom fingrene, helt opp til håndleddet. Først venstre hånd, deretter høyre, så begge to om igjen på samme måte. Deretter enda en gang, tre ganger etter hverandre. 

				«Allahu akbar, bismillah ir-Rahman ir-Rahim.» 

				Han skylte munnen med vann fra høyre hånd, deretter nesa tre ganger med vann fra venstre. Han ville gjøre det ekstra grundig i dag, for å være sikker på at han var ren når han gjorde sin siste bønn, sin salah, på denne store dagen. 

				«Karim, kan du åpne! Jeg skal ut, jeg må ha tak i sminkepungen min!»

				Men Karim lot seg ikke forstyrre av at søsteren hamret på baderomsdøra og ville inn, det var egentlig bare en god prøve på konsentrasjonsevnen hans: Ingen ting skulle forstyrre planene hans nå. 

				«Al-hamdu lillahi rabbil ’alamin.»

				«Mamma, nå driver han med de bønnegreiene sine igjen, kan du få ham til å holde opp?» Selina sparket og slo nå, og lagde et leven som om det skulle være dommedag. «Du er klar over at han ber fem ganger om dagen nå? Og nå holder han på med ett eller annet ritual der inne som aldri tar slutt.»

				Wudu, min stakkars, frafalne horesøster, tenkte Karim, er ikke ett eller annet ritual. Det er den rituelle renselsen alle ekte muslimer gjennomgår hver gang de skal be, og du vet ikke engang hvordan det gjennomføres. 

				Men han nedverdiget seg ikke til å svare henne. Han fortsatte å tale til Allah i stedet; han ville fullføre renselsen med verdighet.

				«Qul huwa llahu ahad.» Han vasket ansiktet tre ganger fra øre til øre og skylte skjegget grundig. Han var ekstra stolt av skjegget, som hadde grodd seg fyldig i løpet av bare noen måneder, mens Ahmed knapt hadde skjeggvekst i det hele tatt.

				Det var like før han sprakk nå. Hvor mange ganger hadde han sagt at hun ikke skulle røre den sekken? Likevel hadde hun rotet i den i går kveld, etter at den var ferdig pakket, og han hadde blitt så sint at han hadde slått henne. Så hadde hun sladret, selvfølgelig, og så ble det lange diskusjoner med mamma. Man slår ikke kvinner i dette landet, sa hun. Nei, for det fins ikke menn her, sa han, og det gjør det dessverre ikke i dette huset heller. Og så hadde hun grått, selvfølgelig, og reist på nattarbeid uten at de ble venner, og nå var hun hjemme og prøvde å sove litt, mens Selina lagde helvete som vanlig.

				Men han sto imot fristelsen til å avbryte bønnen. Hun fikk gjøre hva hun ville, til og med med sekken, og til slutt ble det stille der ute. 

				Han avsluttet renselsen med å skylle armene fra håndleddet til albuen tre ganger. Først høyre, så venstre, så ørene, og til slutt føttene, de også tre ganger. 

				Da han kom ut av badet, lå sekken hans vrengt foran døra, og innholdet var spredd over hele leiligheten. Termosen lå tømt i vasken på kjøkkenet, sitteplata lå i sofaen, sjokolade, appelsin og matpakke lå slengt i hjørnet bak TV-en, klærne var strødd ut over hele stuegulvet. 

				Og Selina hadde låst seg inne på rommet sitt.

				Det var hans tur til å dundre på døra hennes nå, og rope at hun var en norsk hore, og at hun skulle komme ut og få sin straff.

				«Hva er det som er så farlig med den sekken?» ropte hun tilbake.

				Mamma kom ut av det andre soverommet i stedet, og så på ham med store, søvndrukne øyne: «Kan dere holde fred litt, jeg skal på skolen og vaske om to timer?»

				Han svarte ikke på det, sanket bare sammen alle tingene og pakket sekken på nytt, systematisk og nøyaktig etter oppskriften han hadde fått av Mulla Faruq: Allværsjakke i bunnen, sitteplate og termos inn mot ryggen, maten i midten, resten av klærne på toppen. Ingen uvedkommende gjenstander, ikke et gram for mye, ikke et gram for lite.

				«Hvorfor har han fått den sekken med alle de greiene i?» ropte Selina. «Når begynte de med friluftsgruppe i moskeen, liksom?»

				«La ham i fred, Selina. Han har fått den på skolen, hele klassen skal jo i Holmenkollen.»

				«Men den er ikke fra skolen, sier jeg. Det er ingen av de andre i klassen som har fått.»

				Karim hørte ikke etter lenger. Han stengte seg inne på rommet sitt i stedet, rullet ut bønneteppet og vendte seg mot Mekka og begynte å be, nøyaktig slik han hadde gjort hver dag siden den høytidelige seremonien da Mulla Faruq hadde utpekt ham til al Shahid al hai - levende martyr: først stående i al-qiyam, så foroverbøyd i ar-rukuh, deretter opp igjen, og så ned i as-sujud.

				Så var han klar. 

				Han tok på seg yttertøyet, spente sekken på ryggen, ga mora et siste kyss, lukket døra til leiligheten bak seg, og gikk rolig ned trappene og ut i morgenlyset. 

				

				Det hadde slått om til mildvær i går kveld. Det sto en snømann på vakt utenfor inngangen, og det dryppet fra istappene, som hang som nyslipte sverd fra takrennene høyt der oppe.

				Kanskje ville Selina bli vekket av det han skulle gjøre, tenkte han. Eller kanskje var det for seint, det var opp til Gud. Men mamma, hun ville få det bra. Nøyaktig hvordan, visste han ikke, men hun skulle i hvert fall ikke trenge å reise timevis med T-banen hver dag for å vaske rompene til de demente, hvite vestkanthundene. 

				Det var ikke riktig som Selina hadde sagt, at han var den eneste som hadde fått en slik sekk. Ahmed sto på hjørnet ved naboblokka og ventet på ham med en nøyaktig lik sekk på ryggen. Men han så ikke glad ut. Han var blek og plaget, og Karim fikk ikke et ord ut av ham mens de fulgte gangveien gjennom Romsås mot T-banen. Men det var heller ikke så mye mer å snakke om nå, så Karim gikk i stedet og hørte på hvordan det knirket under føttene deres i den kramme snøen. 

				Da de kom over kanten av åsen og fikk utsikt ut over Groruddalen, kunne de se silhuetten av moskeen på Furuset mot horisonten. Det var ikke deres moske, men det var en moske tross alt. Minareten lignet en oppreist istapp, en lanse som boret seg opp i morgenhimmelen og allerede nå farget skyene røde med blodet som skulle flyte. 

				Karim hadde aldri lært seg å gå på ski, men det var ikke mulig å vokse opp i dette landet uten å bli kjent med uttrykket kladdeføre. I dag skulle de gudløse få lære en helt ny betydning av ordet.

			

		

	
		
			
				Et minimum av vett 

				«Har noen sett Acne-støvlettene mine?» ropte Kristin med hodet inne i et skap.

				«Mener du de brune med lav hæl?» 

				Mora bladde om i avisen uten å se opp. Hun satt og nøt en langsom frokost i det store, lyse kjøkkenet, som hun fortsatt ikke helt hadde vent seg til.

				«Har du sett ute i gangen?»

				«Skal ikke du i Kollen?» mumlet faren fra den andre siden av kjøkkenbordet. «Hva skal du med støvletter i så fall?» Han gjorde en kunstpause mens han tok blyanten ut av munnen og noterte noe i margen på en masteroppgave om Ibsen. «Hvis de er brune, tror jeg kanskje jeg kastet et par sånne i forrige uke.»

				«Pappa, ikke tull, jeg har dårlig tid.»

				«Ja, det er sant, du skal jo treffe gamleklassen fra Romsås.» Han løftet blikket og så på henne, mens han trommet med blyanten på manuset. «Desto større grunn til å diskutere klesdrakten. Har du virkelig tenkt å gå i kort skjørt og støvletter?»

				«Pappa, hvorfor bryr du deg? Konsentrerer deg om 1800-tallet du, så tar mamma og jeg oss av nåtiden. Hva er galt med skjørt og støvletter?»

				«Det er kanskje ikke så praktisk i snøen? Og så kommer muslimene til å si at du kler deg som en hore.»

				«Hold opp, pappa. Hvorfor stempler du dem på den måten? Det er mine gamle, norske venner.»

				«Jeg stempler ingen, jeg bare beskriver dem. De er muslimer, er de ikke?»

				«Takk for påminnelsen. De kommer til å voldta meg og skjære meg opp i småbiter, ikke sant? »

				«Tja. Sånt skjer faktisk der ute i virkeligheten, det burde du kanskje ta inn over deg?» 

				«Men det er jo ikke sant! Hva er det med deg egentlig, er du blitt fullstendig rasist?»

				«Det er jo ikke så lenge siden Iqbal-affæren,» mumlet han, demonstrativt likegyldig.

				«Iqbal-affæren?» sa Kristin vantro. «Som i Rahila Iqbal? Det er minst ti år siden, og hun var jo ikke norsk engang!»

				«Ikke det? Jeg trodde hun var fra Holmlia? Så hvem er det som er rasist i så fall?»

				Han satt hele tiden og så ned og gjorde notater samtidig som han snakket til henne – hvem sa at menn ikke kunne multitaske?

				«Jeg skjønner bare ikke vitsen med disse krampaktige integreringstiltakene,» mumlet han for seg selv. «De vil jo ikke integreres.»

				«Så det er det som plager deg, at jeg skal treffe Ahmed igjen?» Hun sto foran ham på kjøkkengulvet nå, med en støvlett i hver hånd, og med tårer i øynene. «Men nå har jeg altså ny og blendahvit norsk kjæreste, har du glemt det?»

				Han løftet blyanten fra arket, puttet den i munnen igjen, og så omsider opp på henne.

				«Ja, det er sant, du har ny kjæreste nå igjen. Men hvorfor skal ikke Henrik i Kollen i dag, da?»

				«Så du husker hva han heter, altså? Men ikke hvor gammel han er? Henrik er to år eldre enn meg, så jeg henger ikke med han når jeg skal på klassetur.»

				Så langt under opptrinnet hadde mora sittet urørlig bak avisen uten å bla om en eneste gang. Nå klarte hun ikke å sitte stille lenger:

				«Kan dere to holde opp å krangle nå, så Kristin kommer seg av gårde? Jeg er faktisk litt enig med faren din angående den påkledningen. Du har i hvert fall på deg ullstrømpebukse?»

				«Herregud, mamma, jeg er ikke 12 år lenger!» 

				Hun forsvant ut av huset og slo utgangsdøra igjen etter seg med et smell.

				«Mentalt sett er jeg ikke helt sikker på det,» mumlet faren, på ny fordypet i manuset.

				Mora senket avisen og så på ham. 

				«Gratulerer, Roar. Nok en gang har du greid å sende dattera di ulykkelig på dør. Fornøyd? Du gjør det sannelig ikke lett for henne?»

				«Er det så lett da?»

				«Hva mener du nå? Snakker du til meg, eller leser du høyt fra Ibsen?»

				«Jeg mener bare at noen i denne familien må påta seg oppgaven å banke et minimum av vett inn i skallen på jentungen.»

				«Ja, du skal ha stor takk for at du aksler den oppgaven så heltemodig. Ser du ikke at hun gråter?» 

				«Jeg ser det. Men ser ikke du at vi er i ferd med å miste henne? Hun studerer Koranen, Eva. Og nå vil hun reise med båt til Gazastripen. Og vær så snill nå å ikke begynne på den leksa igjen om viktigheten av å forstå den andre og så videre.» 

				«Nei, det skulle tatt seg ut, om noen begynte å belære professoren om noe som helst. Men alvorlig talt, Roar, dette er jo bare paranoid rør alt sammen? Hvis du trodde hun var i ferd med å konvertere, så måtte du vel heller rose henne for korte skjørt? Og hvis du virkelig er redd for å miste henne, tror du at du knytter henne nærmere til deg gjennom slike kantete diskusjoner?» 

				Men hun fikk ikke noe svar, han hadde vendt tilbake til Ibsen. 

				Hun ble stående en stund og kjenne på om hun hadde mest lyst å slå til ham eller omfavne ham, men fikk seg ikke til å gjøre noen av delene. 

				

				

			

		

	
		
			
				VR 70 

				«Mamma, det kladder!»

				Emma ploget i den slake utforbakken, og snudde seg og så at Anna lå der og sutret i løypa bak dem, med centimetertykke kladder under skiene. 

				«Hvordan kan de skiene kladde,» mumlet hun irritert mens hun skøytet tilbake til ungen, «de er jo smørefrie.» Men hun burde skjønt at det produktet var humbug, i hvert fall til den prisen. Hun lot Anna ligge med skiene på og beina i været, mens hun skrapte vekk kladdene og la på litt glider, i håp om at det skulle hjelpe. Så heiste hun henne opp på to bein, dyttet henne i gang igjen, og staket seg fram til Pia for å fortsette samtalen.

				Det var fast rutine på søndager at Pia kom til familiefrokost i Midstuen, og så la hun og Emma ut på skitur, mens Carl var hjemme og passet ungene. Hvis det var nok snø, spente de på seg skiene hjemme i hagen hos Emma og dro direkte ut i Nordmarka via konkurranseløypene i Kollen. Dagens skiskytter-VM gjorde selvsagt det umulig. I tillegg hadde Carl sviktet i siste øyeblikk og stukket til Bergen på forretningsreise, så Emma måtte ta seg av Anna selv. 

				«Gå en tur på egen hånd, du,» hadde hun sagt til Pia. «Jeg tar med Anna en runde på flatmark i Sørkedalen, det blir ikke rare turen.»

				Men Pia hadde insistert: Det hadde ikke blitt noen oppdatering sist søndag heller, slik kunne det ikke være mellom bestevenninner. 

				«Så Carl er ute på tur igjen?» spurte Pia, mens de staket seg langsomt videre innover mot Slora. «Roter dere ikke fælt nå? Var ikke en av bærebjelkene i ekteskapets new deal at du skulle flytte hjem igjen, og han skulle reise mindre?»

				«Jeg har oppfylt min del av avtalen for lenge siden, men jeg har beholdt hybelen for å ha et sted å sitte og jobbe. Reisene hans, derimot…»

				«Men dere må jo ha en plan for å komme videre? Dere skulle glemme det mentale, ifølge han rådgiveren, og heller passe på å gi hverandre nok håndfast sex, så ville resten komme av seg selv? Jeg for min del ville jo sagt motsatt, jeg skjønner ikke at det kan være så farlig med den sexen?»

				«Det er ikke farlig i det hele tatt, det er det som er problemet. Det skal liksom skje både seint og tidlig, både høyt og lavt. Til slutt blir det like hverdagslig som å rydde av stuebordet. Det kan for øvrig gjerne skje på stuebordet, noe som fort blir ganske kjedelig det også.» 

				«Gud, så mandig,» stønnet Pia.

				«Men han er ganske oppfinnsom,» fortsatte Emma, «det skal han ha. I dag tidlig, for eksempel, ville han ha meg ned i vaskekjelleren…»

				«Mamma, jeg er varm, jeg vil ta av meg jakka!»

				Emma stoppet og ventet på henne.

				«Selvsagt, jenta mi. Jeg har kledd deg opp for en tur til Sibir, og så er det varmegrader.»

				Hun hjalp henne av med jakka og pakket den i sekken, før hun kom opp på siden av Pia igjen.

				«Hvor var vi? Jeg skulle fortelle om i dag tidlig, ja. Men jeg glemmer at du ikke er interessert i sex. La oss snakke om noe annet.»

				«Ikke prøv deg. Nå har du sagt A, la meg få resten.»

				«OK, kortversjonen da. Som du vet, har vi et ganske stort hus. Meningsløst stort, spør du meg. Her om dagen hadde Carl kommet fram til at det besto av hele 31 rom, ett for hver dag i måneden. Han måtte plusse på et par skap og regne med både garasjen og bilene for å få det til å gå opp, men i hvert fall har han altså funnet på et «samlivsterapikonsept» som går ut på at vi skal ha sex i alle disse rommene i løpet av en måned. For så vidt ganske morsomt, bortsett fra den detaljen at han aldri er hjemme. I dag tidlig…»

				«Mamma, jeg vil ha Kvikklunsj!»

				Emma stanset og ventet. «Det heter kan jeg få, jenta mi. Og svaret er nei. Du skal få en appelsin når vi er halvveis.»

				Så var hun framme hos Pia igjen, og begynte å snakke om hvor vanskelig dagens foreldre har for å si nei til ungene sine.

				«Emma, du vrir deg unna. Barneoppdragelse er jeg i hvert fall ikke interessert i. Bli nå ferdig med den vaskekjelleren. Hvilket nummer i rekken er den, bokstavelig talt, i dette nye trimkonseptet deres?»

				«Tja, skal vi se. Stua er vi som sagt ferdig med. Og soverommet selvsagt. Så har vi loftet, og garasjen. Garasjen var nesten litt gøy, forresten. Det var flere ting blant redskapene der som jeg aldri har tenkt på som sexleketøy.»

				«Emma, spar meg.»

				«Qué? Kan du bestemme deg? Vil du spares, eller vil du ha historien?»

				«Ja, unnskyld, men begrens deg til vaskekjelleren da. Og helst en versjon uten 18-årsgrense.»

				«OK, det var altså i dag tidlig…»

				«Mamma, det glipper!» 

				Nå sto Anna og spant nederst i bakken bak dem uten å komme av flekken, og Emma måtte tilbake og hjelpe henne igjen. Jeg får prøve litt VR 70, tenkte hun. Det virker på mine ski i hvert fall, men hvem vet hva som skjer under et par smørefrie. Hun løftet skiene av og smurte dem og satte Anna i gang igjen. 

				«Prøv å gå fiskebein, jenta mi.»

				Så staket hun opp bakken igjen til Pia lenger framme i løypa. 

				«Kan du fortelle meg hvorfor vi gjør dette mot barna våre?»

				«Nei, det er en gåte. Hva var det Arne Næss sa om fjellklatring – like irrasjonelt som livet selv? Du likte sikkert ikke å gå på ski du heller, da du var så liten? Nå kan du ikke leve uten. Men kanskje du skulle gi henne en dytt i rompa, i hvert fall oppover bakkene?»

				«Overhodet ikke. Hun trenger å lære at det er i motbakkene det går oppover. Og dessuten er det ikke all denne venninnepraten hun trenger å høre.»

				«Etter motbakkene kommer nedturen, er min erfaring. Men la oss se til å bli ferdige med den vaskekjelleren.»

				Men de ble avbrutt igjen, av Emmas telefon denne gangen. 

				«Du og den telefonen,» sa Pia. «Tar du den nå, så etterlater jeg deg her med ungen og får meg en skikkelig trimmetur i stedet.»

				Emma dro av seg hanskene, strevde en stund med glidelåsen i jakkelomma, og fikk omsider fisket fram den knøttlille Xperiaen, bare for å få øye på fjeset til Steinar Ålen på skjermen.

				«Deg trenger jeg ikke snakke med akkurat nå,» mumlet hun for seg selv, og trykket på «avvis samtale». 

				«Se så flink jeg er, Pia. Nå skrur jeg den helt av og legger den i sekken, så er jeg 100 % til stede for deg, ok?»

				«Men var ikke det den nye sjefen din? Noen telefoner får du jo lov å ta. Du er journalist, jeg skjønner at det av og til brenner.»

				«Det er ingen ting som brenner i den redaksjonen, Pia. Det måtte i så fall være kalorier. Steinar har sikkert kommet over en revolusjonerende forskningsrapport som viser at folk som går på ski, er slankere enn de som sitter hjemme, og så vil han ha meg til å spørre fem i løypa om de tror at det stemmer.»

				Hun slengte sekken på ryggen igjen og var klar for å gå videre. 

				«Det skjer ingen ting i dette landet som er verdt å skrive om lenger, Pia.» 

				«Så Emma kjeder seg, altså,» sukket Pia, «både på jobb og privat? Hva annet er nytt under solen?»

				

			

		

	
		
			
				To knepp på siktet

				Stødig nå. Puste rolig. Fokusere på blinkene, ikke la seg forstyrre av konkurrenter, funksjonærer eller tilskuere. 

				Koket fra tribunen var enormt. Blodet banket i tinningene, adrenalinet pumpet i kroppen, blodsmaken rev i munnen. Han hadde ligget i hardtrening for dette. Men selv om han bare hadde gått den siste kilometeren, kunne han selvsagt ikke regne med å holde tritt med verdens beste løpere uten å ta seg helt ut. I tillegg hadde han dårligere glid enn dem. Det eneste skiparet han hadde, var preppet for kuldegrader, og nå hadde det slått om til mildvær i siste øyeblikk.

				Likevel hadde han nådd det første målet, og holdt følge med dem inn på stadion. Men det hadde kostet. Han rakk ikke engang å tenke på å puste rolig de siste femti meterne før standplass. Var han i ferd med å få den store skjelven nå, og ødelegge alt i siste øyeblikk? 

				Fokusere på oppgavene nå, skrote de negative tankene. Høyre fot fem centimeter bak venstre, riktig fotvinkel. Venstre albue på hofta, slapp overarm, hofta litt fram mot blinken, henge i skjelettet. Stå i balanse, sikte, puste. 

				Ingen tvil om at dette var hans livs stående skyting.

				Men hvor ble det av eksplosjonene? Tyskeren hadde allerede skutt to ganger, og mye fokus var fortsatt på ham. Men flere kameraer var rettet mot ham selv nå, og funksjonærene hadde for lengst skjønt at noe var galt. Hvis ikke avledningsmanøveren kom nå, ville han bli avslørt og tatt ut. 

				Rett hodestilling, justere kinnstøtte, puste. Fingeren på avtrekkeren. Hvis de andre hadde gjort jobben sin nå, så skulle kameraene rettes helt andre steder enn mot ham. Men det drøyde, og i øyekroken så han en av funksjonærene legge fra seg notatene sine og komme gående mot ham.

				Da smalt det endelig. En kraftig bombeeksplosjon midt blant det tettpakkete publikumet. Han så et kraftig lysglimt, så kjente han lufttrykket, deretter røyk, høye skrik og begynnende panikk på tribunen. Funksjonæren som var på vei mot ham, stanset og snudde seg. Flere av kameraene ble også snudd den veien, men fortsatt pekte for mange mot ham.

				Så kom det andre smellet, litt lenger borte blant tilskuerne, og kaoset var komplett.

				I ly av forvirringen snudde han seg 180 grader mot tribunen, kjente på vinden, skrudde to knepp på siktet og inntok ny skytestilling. Ifølge instruksen skulle objektet stå rett over riksvåpenet. Men hvordan kunne han være sikker på at det var riktig mann? At han ikke var ute et nødvendig ærend, og en annen sto der i stedet? Men det var ikke hans problem, tenkte han, det var jo bare et oppdrag. Så han fyrte av sine fem skudd i rask rekkefølge, uten å nøle. 

				Det første ble en grov bom, som traff et tilfeldig menneske bak i mengden. Men det andre traff midt i, og objektet begynte straks å falle. Dermed kunne det tredje vanskelig bli noe bedre enn en «treff høg», før mannen deiset i bakken og ble borte bak betongrekkverket.

				Han satte de to siste skuddene i den stolte løven i riksvåpenet, bare for å øke frykten og få tømt magasinet. Deretter slengte han børsa på ryggen og la ut i sporet som en alminnelig skiskytter.

				

				

			

		

	
		
			
				Apollo 18 

				«Så det kladder fortsatt i samarbeidet på jobben også?» spurte Pia, etter at Emma hadde skrudd av telefonen, og så å si pakket ansiktet til sjefen ned i sekken.

				«Ikke så rent lite,» svarte Emma. «At Steinar har guts til å ringe meg på en søndag, etter de samtalene vi har hatt i det siste, det skjønner jeg nesten ikke. Jeg skulle bare hatt vett til å teipe alt sammen, så hadde vi hatt en ny Vallasak her.»

				«Det er aldri enkelt når to konkurrenter om samme jobb skal komme videre.»

				«Men jeg har aldri ønsket meg den jobben, alt det der var bare spekulasjoner i media. Når sjefsredaktør nummer tre på like mange år kaster inn håndkleet, så må du være ganske desperat for å ønske å overta.» 

				«Hvordan er stemningen da, det må jo slite på folk med alle disse endringene?»

				«Det skal jeg love deg. Nå er det strategiskifte igjen. Det funket ikke med kvalitet for alle penga, så nå er det fram med de gamle, tabloide triksene for n’te gang. Og så må det nedbemannes, selvsagt. Det er gitt tilbud om sluttpakke til alle ansatte, sjefene er fristilt fra jobbene sine... Jeg vet ikke om jeg orker en runde til.» 

				«Kanskje du skulle slå til og ta en sånn pakke, da? Med din cv får du vel jobb hvor som helst?»

				«Jeg vet ikke, Pia. Steinar sier selvfølgelig at han vil ha meg med videre, at jeg er viktig for avisen og alt det tullet der. Men jeg er ikke i tvil om at han egentlig ønsker å bli kvitt meg. Han benytter sjansen nå til å tvinge gjennom sin nye, tabloide linje og teste alles lojalitet til den. Nå handler det kort sagt om å jobbe sammen eller pakke sammen.»

				Det var omtrent på dette tidspunktet de ble avbrutt av et tungt smell fra Holmenkollåsen bak seg. De stanset opp og så på hverandre, og før de rakk å si noe, kom det et smell til, like kraftig. Hva var dette, kunne skiskytterne i Kollen lage så mye bråk? Eller var det en salutt for kongen? Men de tenkte ikke mer over det, og falt raskt tilbake i venninnepraten.

				«Jeg skulle egentlig vært på jobb der oppe,» sa Pia. «De ville at jeg skulle snakke med pressen om sikkerhetsopplegget. En fin mulighet for å profilere oss, mente de. Heldigvis fikk jeg Henriksen til å ta det i stedet.»

				«Ja, da blir det sikkert mye fin profilering. Du vet hva de sier i mine kretser om politiets mediestrategi: Vil de ha tid på skjermen, sender de Pirrende Pia. Vil de ha taushet, sender de Håpløse Henriksen.»

				Det ble stille bak Emma, som et øyeblikk lurte på om Pia ble fornærmet. Men like etterpå fikk hun en snøball i nakken i stedet.

				«Dust. Konsentrer deg om vaskekjelleren, nå. Du prøver hele tiden å vri deg unna?»

				«Det er egentlig ikke så fryktelig spennende, men siden du insisterer: Først kommer han hjem langt ut på natta og påstår han har vært ute med gutta. Han tror jeg fortsatt ikke skjønner at han kommer rett fra Tøyta fra Tøyen.»

				De passerte akkurat en bakketopp og skjøt fart nedove, så Pia måtte rope etter henne for å bli hørt:

				«Tøyta fra Tøyen? Sist var det Madrassen fra Madserud?»

				«Kall henne hva du vil,» ropte Emma tilbake. «Kall henne Fitta fra Fagerborg om du foretrekker det. Poenget er at jeg ikke vet hvem hun er, bare at han har en han står i med.»

				«Sto i med, mener du vel?»

				Pia tok henne igjen, og de ble stående i bunnen av bakken og vente på Anna. 

				«Er ikke det hele vitsen med samlivsterapien, at han har lovt på tro og ære å kutte henne ut?»

				«Tro og ære og Carl, det er liksom ikke tre ord som passer så godt i samme setning. Det verste er at han er så naiv, Pia. Han tror ikke jeg kjenner lukten av parfymen hennes i klærne hans når han kommer hjem.»

				«Det tror ærlig talt ikke jeg heller at du gjør. Og hvis det er sant, begriper jeg ikke hvorfor du finner deg i det. Hvorfor hopper du ikke av fra både han og jobben, og starter med blanke ark?»

				«Det er lett for deg å si, som er singel. Jeg har passert førti, Pia, og jeg har to barn å ta vare på. Du må ikke tro Carl har tid til å ta seg av dem.»

				«Nei, nå må du slutte å sutre. En hvilken som helst konkurrerende avis ville plukket deg opp på dagen og gitt deg lønnsøkning, og mennene svermer jo rundt deg som fluer. Det går ikke en uke uten at jeg hører deg klage på sexpress og dårlige sjekketriks. Egentlig burde du bytte over til min side, men hvis du absolutt må være hetero, så finn deg i det minste en ny mann da, med enda mer penger enn Carl. De står jo i kø.» 

				Endelig kom Anna til syne på toppen av bakken, og de så hvordan ansiktet hennes lyste opp ved synet av utforkjøringen. Hun staket fra med dødsforakt og hylte av glede nedover bakken, før hun gikk hodestups på trynet i snøen foran dem.

				«Der har vi svaret på gåten,» smilte Emma og stablet henne på beina igjen. «Ekte, norsk skiglede.»

				«Vakkert,» svarte Pia. «Men nå lot jeg meg lure igjen, du snakker deg konstant bort.»

				«I dag tidlig, ja. Først kom altså Carl hjem seint på natta, og la oss si han hadde vært ute med gutta da, whatever. Uansett skulle han opp grytidlig for å rekke en tur i vaskekjelleren med meg før han måtte av gårde med formiddagsflyet til Bergen. Og nå har det seg altså slik at vi har verdens dyreste vaskemaskin, med programmering som et månefartøy. Jeg kaller den bare for Apollo 18. Carl har aldri vasket et plagg i sitt liv, men likevel har han på mystisk vis funnet ut at ullprogrammet på denne maskinen, nærmere bestemt sentrifugedelen av det, har noen rytmer og bevegelser som bokstavelig talt rocker deg. Så hvis du sitter oppå den maskinen, samtidig som…»

				«Mamma, skiene virker ikke!» 

				De snudde seg og så Anna ligge i snøen med skiene i været igjen, like fulle av kladder som i starten. 

				«Jeg gir opp,» sa Pia lattermildt. «Ta deg av ungen du, og la oss tusle hjemover, jeg tror ikke dette føret fremmer skigleden hennes. Og jeg tror jeg har skjønt poenget med den vaskemaskinen.»

				Da de kom tilbake til parkeringsplassen, og Emma fisket fram mobilen igjen, lå det tre tapte anrop og en tekstmelding til henne: «Drama i Kollen. Kom deg på jobb.» 

				«Drama i Kollen my ass,» mumlet Emma mens hun slo nummeret til Ålen. «Har Tarjei Bø brukket en stav? Har Tora Berger skutt på feil skive?»

				Ålen svarte etter fire ring, og Emma gikk rett på sak: 

				«Hva er det som skjer i Kollen, Steinar, og hva er det som får deg til å tro at jeg vil bruke søndagen min på jobb, når du nettopp har «fristilt» meg og bedt meg å søke min egen stilling som nyhetsredaktør? Jeg ville ikke stilt på jobb om så kongen var skutt.» 

				«Kongen er skutt, Emma, det er derfor jeg har prøvd å få tak i deg.» 

			

		

	
		
			
				Porsche Cayenne 

				En av de mest utbredte yrkesskadene blant journalister er at de blir lykkelige av andres ulykke. Steinar Ålen var nesten lyrisk når han fortalte hva som hadde skjedd i Holmenkollen: «Det er kanskje større enn 22.7, Emma. To selvmordsbombere har sprengt seg selv midt blant publikum, og en skiskytter har skutt kongen. Jeg prøvde å få tak i deg, men du tok jo aldri telefonen, og nå har vi egentlig alt på stell her. Vi har organisert oss i team, og har nok av mannskap, så nå kan du strengt tatt bare konsentrere deg om søndagsmiddagen.»

				Langsomt gikk det opp for Emma at dette var alvor. Hun ropte til Pia, som sto og festet skiene på taket tre biler bortenfor, at hun måtte skru på radioen og finne ut hva som skjedde i Kollen. Så konsentrerte hun seg om Ålen igjen:

				«Når det er så alvorlig, kommer jeg selvsagt inn på jobben. Gi meg en liten time bare, så jeg får plassert ungen. Kan du gi beskjed til alle om et møte klokka tre, så kommer jeg og overtar?»

				«Det er helt unødvendig,» svarte Ålen. «Vi er godt organisert allerede, og vi har berammet et statusmøte klokka to.»

				«Hva er unødvendig, mener du? Å ha møte, eller at jeg overtar?»

				«At du forstyrrer søndagskosen med familien. Kom heller på jobb til vanlig tid i morgen, så tar vi det derfra.» 

				«Ikke tull med meg, Steinar. Utsett møtet en halv time da, så rekker jeg det akkurat.»

				«Nei, vet du hva, Emma. Vi kjører som planlagt, så får du komme når du kommer.»

				Hun ville protestere, men han hadde allerede lagt på. 

				Hvis jeg skulle rukket det møtet, måtte jeg rekvirert et helikopter, tenkte hun, mens hun børstet snøen av Anna og spente henne fast i barnesetet. Så la hun skiene i skiboksen på taket og snudde seg mot Pia, som kom gående mot henne, og tydeligvis hadde skjønt hva som foregikk hun også nå.

				«Jeg ville bedt deg om å passe Anna,» sa Emma. «Men jeg regner med at du også må på jobb nå?»

				«Jeg bør nok melde meg, ja.»

				«Jeg burde komme meg inn til byen litt fort. Du kan ikke bruke blålysene, tror du?»

				Pia smilte. «Klarer du å følge meg innover da?»

				«Hallo? Om jeg klarer å følge deg, når du stiller med den dumme volvoen?»

				«Herlig, da kjører vi om kapp? Men hva gjør du med Anna?»

				«Tar henne med, selvfølgelig. Hun elsker å kjøre racerbil, og det er altfor lenge siden hun har vært med meg på jobben.»

				

				På vei inn mot sentrum satt Emma og kjente på et økende ubehag i mellomgulvet. Var det tanken på hva Ålen var i ferd med å gjøre med redaksjonen som plaget henne, eller var det ganske enkelt Pias tempo i de krappe svingene? Det var virkelig imponerende hvor fort hun trakk av gårde med den forhjulsdrevne Volvoen uten å skli av veien på glattisen. Selv kjørte Emma «et lite villdyr av en SUV», som selgeren hadde kalt Cayennen hennes. Den var ikke særlig miljøvennlig, men hvis du bodde i Åsen, hadde hytte på fjellet, og i tillegg gikk på ski minst tre ganger i uka, så nyttet det ikke med en liten lekebil med forhjulsdrift og piggfrie dekk.

				«Kjøp deg noe fint,» hadde Carl sagt den gangen for et års tid siden, da en serie anonyme sms-er hadde avslørt forholdet hans til Hora fra Homansbyen. Emma hadde jobbet intenst i en lang periode og ikke lagt merke til at han var på byen og luftet kredittkortet og pulte 18-årige jentunger.

				Da hun fikk vite det, og han prøvde seg på det urgamle trikset med å be henne kjøpe seg noe, hadde hun først dratt til ham, såpass hardt at han blødde og måtte gå med solbriller i flere uker etterpå. Som om hun ikke hadde egne penger, selv om han tjente fire ganger så mye som henne? Dermed hadde han visst glemt det hele, og trodd at saken var ute av verden, så han gjorde store øyne noen uker seinere, da hun kom kjørende hjem i en Porsche Cayenne. «Hva hadde du tenkt deg?» spurte hun bare. «En liten, rød sportsbil?»

			

		

	
		
			
				Å skille gullet fra tullet

				Strekningen fra parkeringsplassen i Sørkedalen til Oslo sent-rum er ikke mye mer enn to mil, og kan teoretisk kjøres på tjue minutter, men trafikken i kryssene ved Røa, Smestad og Majorstua øker fort tidsbruken til tre kvarter. Nå forserte de imidlertid kryssene med blålys og fulle sirener – Anna satt og hojet i barnesetet og syntes det var bedre enn Tusenfryd. 

				Men etter hvert som de kom nærmere byen og så hvordan ambulansehelikopterne svevde som åtselfugler over åsen der oppe, måtte Emma be henne roe seg. Og da nyhetene meldte om muligheten for opp mot hundre døde, valgte hun å skru av bilradioen for å skåne Anna for de verste spekulasjonene.

				De var inne i byen på 17 minutter, og klokka var ikke mer enn fem over to da Emma listet seg inn på møterommet i Dagens Gang og fant seg en plass på bakerste stolrekke. Ålen var tydelig overrasket.

				«Men der har vi jo Emma, var ikke du på Skansebakken?» Han strøk den lange panneluggen vekk fra ansiktet og blottla det karakteristiske fødselsmerket, som lyste som et Australiakart i panna hans. «Hva skjedde med Anna?»

				«Ikke bekymre deg for Anna, hun sitter ute i redaksjonen og spiller dataspill.»

				«Ja vel, velkommen skal du være.» Han flakket med blikket som en guttunge på epleslang. «Bedre seint enn aldri. Vi skulle akkurat starte på Randis gjennomgang av saken.»

				Emma vurderte å gripe ordet straks, for å markere at hun ville overta ledelsen av møtet, men Randi hadde allerede 
PowerPointen sin oppe på storskjermen. 

				«Jeg får nesten si som på nyhetene,» begynte Randi, «at vi advarer mot sterke scener. Vi har fått en strøm av film og bilder fra publikum allerede. Vi vet altså at to kraftige bomber har gått av midt blant publikum under skiskytter-VM. Foreløpig har vi ikke sett film av selve eksplosjonene, men det ligger masse klipp fra kaoset etterpå både på youtube og på våre egne sider, hvor vi har publisert noen av filmene. Det er nok av grusomme bilder, og mye vi har avstått fra å publisere fordi det er for stygt, eller folk kan kjennes igjen. De to smellene kom med cirka fem sekunders mellomrom. Det kan vi høre på NRKs reportasje fra konkurransen, som vi selvsagt har på teip. Vi har ingen anelse om hvor mange drepte og skadde det er, til det er tilstanden altfor kaotisk. Men vi ser jo at helikopterne går i ustanselig skytteltrafikk mellom Kollen og Ullevål, og at også A-hus er tatt i bruk. Det siste tyder på at omfanget er stort, vanligvis er det prestisje for Ullevål å vise at de håndterer krisene på egen hånd. Det insisterte de på til og med på 22.7.»

				«Det følgende er ikke bekreftet, men det ser ut som det har vært to selvmordsbombere, som begge er knyttet til samme innvandrermiljø i Groruddalen. Vi vet at en skoleklasse derfra, som et integreringstiltak, hadde etablert et vennskapsbånd til en klasse fra Ris, og at de to klassene etter planen skulle møtes under skiskytter-VM. Det er derfor grunn til å tro at det nok en gang er mange ungdommer blant de omkomne.»

				«De to bombene er likevel så å si bare begynnelsen på tragedien. I ly av det kaoset som oppsto, skjedde det noe enda mer spektakulært, som NRK utrolig nok har på teip. Fra cirka en kilometer før mål følger kameraene en tetgruppe på fem løpere i klynge. Det er lett å være etterpåklok, men det er jo helt utrolig hvor lang tid det tar før kommentatorene skjønner at noe er galt. Det var nemlig bare fire løpere i tet ved siste passering, så en ukjent femtemann har blandet seg inn i løpet, og kommer inn på standplass i skyggen av de fire andre. Funksjonærene på stadion har fortsatt ikke skjønt hva som er galt når han stiller seg opp og tar sikte mot blinken. Men her kan vi se hvordan en av dem våkner og begynner å gå mot inntrengeren for å stanse ham. Men akkurat da går de to bombene av, og alles oppmerksomhet ledes mot dem i stedet. Unntatt én av NRKs kameramenn, som fortsatt filmer skytteren. Og dermed har vi altså disse helt unike bildene av en terrorist på siste stående, som snur seg mot kongetribunen, skrur to knepp på siktet og skyter den norske kongen.»

				«Deretter slenger han våpenet på ryggen på vanlig vis, og legger i vei ut av syne for de faste kameraene. Ut fra stadion er det nå et langt strekk som vanligvis er godt dekket av kameraer, men de var nå naturlig nok konsentrert om bombene som nettopp hadde gått av. Og dermed fins det ikke spor av mannen lenger, verken i virkeligheten eller på film.»

				«En detalj dere kanskje ikke la merke til – derfor spoler jeg tilbake mens jeg har filmen oppe – er det korte nærbildet vi får av mannens ansikt. Legg merke til at han har dekket seg med hals og lue, til tross for at det var mildvær i Kollen i dag. Så vidt jeg har sett, var det ingen av de andre løperne som brukte dette utstyret i dag, så dette kunne selvsagt ha vekket noens mistanke. Resultatet er at vi ser fint lite av mannens ansikt. Det eneste vi kan konstatere, er at han ser ut til å være mørkhudet. Men kler man seg ut så bevisst, kan man selvsagt trikse med det også. Jeg regner med at disse bildene vil bli grundig analysert og kommentert i timene framover.»

				«Det er bare få timer siden dette skjedde, og vanskelig å skaffe seg oversikt. Kommunikasjon og transport er kaotisk, på grunn av folkemengden kan man ikke kjøre opp der, og luftrommet er forbeholdt politi og sykehelikopter. Politiet har sagt svært lite foreløpig, men vi får selvsagt en flodbølge av tips, og vi følger med på sosiale medier, men det er vanskelig å skille ut spekulasjoner fra fakta.»

				«Det vi imidlertid vet, er at det fins en twittermelding, her ser dere den, med en svært kort tekst: Det er meg dere leter etter, men med ganske mange hashtager, #kollen, #terror, #skiskyttervm, #kongenskutt - typisk for twitrere med få følgere som vil sikre seg å bli lagt merke til. Tweeten har også en lenke som fører til et bilde på twitpick, her ser dere det, jeg leser like godt teksten høyt for dere:»

				«Allahu Akhbar. Organisasjonen Munazzamat Aylul al-aswad tar på seg ansvaret for det som har skjedd i Holmenkollen i dag. Vi straffer det norske folk fordi dere er verdens mest Israel-vennlige stat. Vend om i tide. Profeten er stor, fred være med hans navn.»

				«Nå vil selvsagt alle spørre hva eller hvem i all verden er Munazzamat, så det har jeg allerede googlet for dere, det viser seg å være intet mindre enn det arabiske navnet på Svart september. Hva så det måtte bety i denne sammenheng, må jeg overlate til større eksperter å spekulere i. For min del trodde jeg Svart september var oppløst en gang i løpet av 1970-tallet.»

				«Twittermeldingen ble publisert ca en halv time etter attentatet, fra den nyopprettede kontoen @munazzamat, som bare har lagt ut denne ene tweeten. Personen bak har ikke latt seg spore ved de vanlige metodene, men vi regner med at politiet jobber på spreng med saken.»

				«Jeg tror jeg stopper der foreløpig. Det er som sagt bøtter av spekulasjoner rundt dette nå. Jobben vår er å skille gullet fra tullet, som vår kjære sjefsredaktør uttrykte så presist tidligere i dag. OK, Steinar, tar du over?»
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