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				SPEILBILDER er en roman satt i Bergen, Norge i 1938. Denne førkrigsscenen beskriver et samfunn på landsbygda og i byen Norge på den tiden, at Norge er et lite og fattig land i utkanten, langt nord i Europa. På landsbygda alle er mer eller mindre fattige, mens i byen er det en stor avstand mellom de rike og de fattige. Bergen har noen dominerende familier av ”gamle penger”, den såkalte ”Tierklanen”, som styrer samfunnet hensynsløst. Bybildet er dominert av å være langt bak den tekniske utviklingen andre steder i verden. Forekomsten av biler er sjelden, selv badekar og vannklosett er sjelden blant gjennomsnittsbefolkningen.

				Også utdanningsnivået er lavt, med unntak av i de høyere kretser av samfunnet. Samtidig er der en våknende dramatisk politisk situasjon som skjer i Europa, med Nazi- Tyskland som en økende trussel.

				Med dette bakteppet går hovedpersonen, Edvard Knausen, gjennom en stor endring i hans personlige livevende, han flytter fra landsbygda til byen i en alder av 26 år. Han har et sjeldent musikalsk talent, som raskt utsponerer ham for de øvre kretser i Bergenssamfunnet: på den ene siden hans talent, på den andre hans manglende sosiale ferdigheter i slike kretser.

				

				

				

				

				

				

				

				

				Du smelta isen og planta ein regnboge i sjøkanten.

				– Edvard

			

		

	
		
			
				1. ONKEL HALVARDS SELSKAP

				

				Erik og Edvard spaserte gjennom byen ned mot Bryggen. En og annen bil passerte, og de stanset opp når den slingret forbi dem på smale hjul over brosteinene. Det var mest hestevogner i gatene, og trikker som kjørte i begge retninger, med folk som stod og hang etter løkkene fra taket. Siden de ankom med Dampen tidlig i morges hadde de vært innom en rekke forretninger, mest for å kikke. Erik hadde kjøpt seg ny slirekniv og et munnspill. Det eneste Edvard kjøpte, var en engelsk parlør. Siden hadde de spist boller på en benk ved Lille Lungegårdsvann og vært på en tidlig kino på Eldorado, en Chaplinfilm. De lo med visse hemninger, som bygdegutter har.

				– Eg lika meg her i Bergen. Edvard rettet på luen og stakk nevene i bukselommene. – Kanskje eg sku sjå meg om itte arbeid her, no når me har tid på oss?

				Erik stoppet.

				– Har du da kje godt nok heima på Knausen?

				– Da vett du sjøl. Da har kje nåke med da å gjera.

				Edvard gikk videre og Erik hentet ham igjen. Han så forskrekket ut.

				– Meina du ditta?

				Edvard målte broren og heiste på skuldrene. Det var emigrering han hadde bestemt seg for. Dette med Bergen var bare en innskytelse han fikk her og nå.

				– Me får nett sjå, Erik, sa han bare.

				

				De hadde ikke sett onkelen på mange år. Siste gang Edvard traff ham, var i Gamle-Martins begravelse. De pleide å besøke tanten når de var i Bergen, men da var onkel Halvard på bøljan blå. Moren var stolt av sin bror, sjøkapteinen. Han hadde kommet seg opp og frem, som hun sa.

				Onkelens hus var synlig på lang avstand, et herskapshus med hvitkalkede murer rundt. Det var ikke fritt for at man kjente seg liten og fra landet når man var på besøk. Tanten visste å markere det hele tiden. De var hos fintfolk når de besøkte onkel Halvard og tante Marie. De hadde en datter. Hun var ni år yngre enn Edvard.

				De stanset like før smijernsporten. I ly av den høye muren satte Erik fra seg vesken, trakk opp en kam fra baklommen og kjemmet håret. Edvard gjorde det samme. Med Eriks lommetørkle børstet de fort over støvlene og tok hverandre i øyesyn. Presentable for besøk hos byfolk var de ikke. Men det fikk så være. De hadde heldigvis med seg finklær og bestesko.

				– Da e vel berre å hoppa i da? Erik grep vesken og rettet seg i ryggen. Edvard gjorde det samme.

				– Da e vel da. De hvisket så ikke noen skulle høre og gikk inn gjennom porten.

				Inne på tunet ble de stående litt før Erik gikk opp trappen og ringte på. Ytterdøren var blåmalt og minst dobbelt så stor som den hjemme på Knausen. Over var et vindu i vakre farger, formet som en appelsinbåt.

				– Men, er det ikke Erik og Edvard? Det var hyggelig!

				Tante Marie steg til side og håndhilste mens hun bad dem stige på. Onkel Halvard kom også ut i entreen og hilste med en kraftig neve. Han var en svær rusk. Tante Marie nådde ham bare til skuldrene.

				En tjenestepike neiet og tok frakkene deres.

				– Bodil, ta veskene deiras opp på gjesteværelset, er du snill. Onkel Halvard pekte og skrittet forbi dem. Han gikk tvers over stuegulvet og stilte seg i vinduet med utsikt over Byfjorden. Kanskje han lengter etter havet igjen, tenkte Edvard.

				Tanten pekte mot salongen og gikk selv foran.

				– Kom nå og sett dere, så vil Bodil komme med kaffe og kaker.

				Bodil hadde ikke sagt et ord, men Edvard trodde med seg selv at hun var fra landet. Hun hadde kvikke øyne og var en nett, liten skapning han likte ved første blikk.

				Tante Marie hadde lagt seg ut med årene, men hun var fremdeles en pen dame. Edvard betraktet henne mens hun satt overfor dem i sofaen. Noe ved huden hennes fikk ham til å tenke på voks. Den var hvit og glatt, bare i øyekrokene hadde hun antydning til rynker. Tante Marie liksom strålte mot dem når hun smilte.

				Onkel Halvard kom også og satte seg, med buskete bryn og stor mage. Håret hans hadde et stenk grått ved tinningene.

				De hadde skrevet på forhånd at de tok en tur til byen, bare for å handle litt og se seg om etter gammelt. Erik for sin del var nettopp ferdig på vårsildfisket, og Edvard hadde fått fri et par dager av kjøpmann Eilertsen. Onkel Halvard hadde bekreftet at de var hjertelig velkommen å bo hos dem i Sandvikslien.

				– De har blitt vaksne karar ittekvart, gutar. Onkelen satte fra seg kaffekoppen og mønstret dem. – La meg sjå. Du Erik blir vel tjueåtta te hausten, du?

				– Jo, da stemme. Han kikket litt brydd på onkelen. Onkel Halvard lente seg bakover i stolen.

				– Og du Edvard blei tjueseks i forrige måned?

				– Jo, Edvard nikket. Det imponerte ham at onkelen husket så godt. Han tok seg staselig ut med fullskjegget.

				De drakk kaffe og spiste kaker. Nydelige kaker. Onkel Halvard spurte om folk der hjemme og de fortalte som best de kunne. Alt var stort sett ved det samme. Faren var fremdeles skipper på Knausalaget og Erik bas. Fisket siste vinteren hadde vært skralt, og heller ikke vårsilda slo til. Nå håpet de på brislingen i fjordene til sommeren. Edvard stod fremdeles på butikken hos kjøpmann Eilertsen.

				– Mor di skrive at du kanskje kunne tenkja deg nåke anna ittekvart, kanskje nåke her i byen. Stemme da?

				Edvard gløttet mot Erik som så forskrekket ut. Broren visste ikke at moren selv hadde foreslått for ham å skrive til onkel Halvard om saken, mens han ennå var hjemme i Bergen. Heller ikke faren visste om det. Edvard møtte onkelens blikk.

				– Eg kjeme ikkje stort vidare der heima, sa han. – Eg kunne godt tenkja meg å prøva nåke anna.

				Mens onkel Halvard fikk påfyll av Bodil, trakk han frem snadden og stappet den med tobakk. Han myste mot Edvard idet han kveikte fyrstikken. Både Erik og Edvard hadde kjøpt seg sigaretter på byen, men siden ikke onkelen også bød dem å ta seg en røyk om de ville, lot de være å spørre.

				– De blir i byen te mandags kveld, så vidt eg forstod? Onkel Halvard hadde fått god fyr, han puffet på pipen.

				Jo, begge nikket. Var de først i byen, ville de gjerne se seg skikkelig om, sa Erik. De hadde ikke vært her på lenge.

				Om han snakket rolig, merket Edvard at broren fremdeles var opprørt over å bli informert av onkel Halvard om morens brev. Han gløttet stadig mot Edvard med sinne i blikket.

				– Grunnen te eg spør, e at eg kanskje har nåke interessant for deg i sikte, Edvard. Onkelen blunket til ham og smilte. – Men eg vil kje nærmare inn på da før på mandag, sa han og reiste seg. – Du får venta litt i spenning, gut.

				Tante Marie reiste seg også.

				– Dere er vel slitne etter reisen og den lange dagen på byen, tenker jeg. Bodil kan vise dere gjesteværelset. Hun glattet kjolen og stakk armen i onkelens armkrok mens de sammen gikk over parketten mot mellomstuen.

				

				– Dere må gjerne ta et bad om dere ønsker, og hvile dere litt. Middag er først klokken åtte, sa hun. – Vi har dessverre allerede for en stund tilbake invitert gjester til i aften og kunne vanskelig avbestille på kort varsel. Vi håper dere vil delta i selskapet.

				Edvard og Erik så på hverandre. Selskap ...

				– Da e greie folk, guta. Litt snobbete kanskje, men da ska de kje bry dåke om. Dei bite ingjen. Og maten blir førsteklasses, ikkje sant Marie?

				– Jo, det kan jeg love. Hun slapp taket i onkel Halvard og kom bort til dem. – Kanskje dere heller hadde planer om å gå på byen i kveld?

				– Mja, Erik dro på det. De hadde egentlig planer om å gå på Børsen, men Edvard kviet seg for et mulig oppgjør med broren fordi han ikke hadde fortalt ham om brevet.

				– Eg for min del takka gjedna ja, sa Edvard. – Da kunne vara spennande, om me berre har fine nok kler med oss.

				– Det har dere sikkert, mente tante Marie, og onkelen supplerte.

				– Kom igjen, guta. Har de dress, e da godt nok.

				Jo, de hadde saktens findressen med, sa Erik. Men de var ikke vant til fine selskaper. Onkel Halvard overhørte det siste.

				– Då seie me da, sa han kontant. – Klokko åtta presis.

				De takket for invitasjonen. Det nyttet visst ikke å protestere.

				Da Bodil hadde lukket døren etter seg og de var alene på gjesteværelset, tok Erik et tak om nakken til Edvard. De var omtrent jamstore.

				– Din forbanna trave, hvisket han iltert. – Da va derfor du absolutt sku ha meg med te Bergen. Berre vent te me fortele ditta te Stine i mårå, og te far når me kjeme heim.

				Edvard rev seg løs og stirret trassig på broren.

				– Stine va god nok å få reisa heimanfrå. Men ikkje eg, meina du? Stine var sykesøster på Florida. Hun hadde bodd i byen i mange år. Erik freste.

				– Da e nåke anna med Stine. Hu gjekk adle skulane og visste tidligt ka hu ville.

				– Eg òg ville, sa Edvard. – Men eg fekk ikkje lov. Har du gløymt da? Han slang vesken sin på sengen og haltet tilbake til Erik. – Har du gløymt da, spøre eg? Han rettet en truende neve mot broren. Dem imellom var Erik langt sterkere fysisk. Men han seiret sjelden i diskusjoner med Edvard. Skuldrene hans sank idet han langsomt ristet på hodet og viste hendene i været.

				– Me helde fred, sa han stille. – Iallfall i kveld. 

				Selskapet var om knapt to timer.

				

				Hvor fantastisk det var å bade i et kar med varmt vann og skum til oppover ørene. Edvard strakte seg og stirret mot taket mens han drømte seg bort. For en opplevelse! De kunne saktens hatt badekar hjemme på Knausen, men slikt passet seg ikke blant småfolk. Hos onkel Halvard var det en selvfølge. Det fantes øyeblikk hvor tiden stod stille, tenkte han vidløftig. Han blåste på skummet og kjente varmen helt ut i tærne. Selv poliofoten gav seg over og nøt tilværelsen. Det var i byen man levde livet, og i Amerika! Der hadde de sikkert badekar i hvert eneste hus. Velsigne mor! For brevet hennes og at hun hadde husket på dressene og finskoene deres. Det skulle ha tatt seg ut å havne i middagsselskap i hverdagsklær og lærstøvler!

				Mens han tørket seg ute på badegulvet, kom han til å tenke på Bodil, tjenestejenten. Hun hadde spurt om hun skulle stryke over skjortene og dressene deres til kvelden. Det var fint gjort av henne, og de hadde begge takket så mye.

				

				De sov tungt da Bodil banket på døren og kom inn i rommet.

				– Da e ein halvtime te middag, mine herrer. De ønskje vel å stedla dåke te selskapet?

				De kavet seg ut av dynene og satt øre på hver sin sengekant. Tjenestepiken dro fra gardinene og åpnet vinduet før hun neiet til dem. Hun gikk stille ut igjen og lukket døren etter seg.

				– Da e lite me kan snakka med fintfolk om ... Erik gikk bort til det åpne vinduet og trakk frisk luft.

				– Jo ... I ullundertøy stod Edvard frempå gulvet og strøk hånden gjennom håret. Ikke ante de hvem som kom, og ikke visste de hvordan man førte seg i slike sammenhenger. – Me kan kje anna enn å vara oss sjøl, sa han. – Eg trur iallfall ikkje onkel Halvard vil gjera da vanskjeligt for oss.

				Det trodde ikke Erik heller. Han var mer usikker på tante Marie og Therese, for ikke å snakke om gjestene, sa han.

				Bodil hadde gjort en flott jobb. Edvard merket seg at det var sydd noen sting i ene jakkeermet hans. Man kunne nesten ikke se det, men han visste det hadde vært noe med den ene sømmen. Aldri hadde dressene vært så glatte og fine. Til og med skoene deres var pusset og stod blanke, par for par, borte ved døren.

				De barberte seg etter tur, selv om de allerede hadde gjort det i morges på Dampen. Den kraftige skjeggveksten lå til familien. Begge passet seg vel for å unngå kutt med den skarpe kniven. Etterpå kledde de seg langsomt mens de hørte bjellen ringe nedenunder og gjester komme. Det tok visst ingen ende. De så på hverandre da det ringte på for femte gang. Var alle par, måtte de nærme seg tolv-fjorten mennesker i selskapet. De gløttet litt på døren og hørte et surr av stemmer. Kunne de la være å gå ned? De diskuterte litt seg imellom, men var enige om at det ikke gikk an. Da måtte de ha takket nei tidligere. Noen fluktvei fantes ikke, og det var direkte uhøflig overfor onkelen og tanten å bli sittende oppe på gjesteværelset.

				Tross sine bange anelser syntes Edvard at de ikke tok seg så verst ut da de gikk ned trappen i herskapsboligen. De hadde begge vasskjemmet håret.

				Inne i den første salongen stod menn og røkte. Onkel Halvard smilte da de kom i døren, og vinket høytidelig.

				– Her har me Erik og Edvard, sa han. – To nevøar på besøk for helgjo.

				Herrene bukket lett og gjorde åpning for dem i sirkelen. Det ble ikke håndhilst og mennene fortsatte konversasjonen uten å ense dem videre.

				Kvinnene satt i den innerste stuen, og Edvard så henne med en gang; en mørk dame sammen med tante Marie i sofaen. Det var noe ved henne foruten det vakre, noe ved bevegelsene kanskje, eller de søkende øynene. Han hadde aldri sett en slik kvinne.

				Herrene lo og onkelen nevnte noe om sjøfart, men Edvard hadde mistet tråden i samtalen. Øynene søkte mot den innerste stuen igjen. Kvinnens ansikt var uttrykksløst, som fantes det ikke noe som interesserte henne i denne verden.

				Han kvapp til da tante Marie klappet i hendene like ved siden hans og annonserte at middagen var servert. Inne i spisestuen pekte tanten på stoler og ropte navn. Erik fikk sitte med Therese, og han selv fikk plass ved tante Marie.

				De var tolv mennesker til bords. Bodil serverte suppen først og hvitvin i glassene. Edvard tok ikke opp skjeen før han så hvilken tanten valgte. Han kunne ikke reglene om bestikk i selskaper, men han visste de var av betydning.

				Det gikk verre med Erik. Han prøvde samme teknikk, men Therese lurte ham. Hun tok opp dessertskjeen, spiste litt av suppen og kom på at det var feil skje. Da hadde Erik allerede dummet seg ut. Han spiste hele suppen med dessertskjeen. Edvard svelget og så stivt fremfor seg. Heldigvis var Bodil kvikk nok til å bytte den ubrukte suppeskjeen med en ny dessertskje. Om Therese merket det, lot hun som ingenting. Kanskje det hele var ment som en spøk fra hennes side, og at hun angret seg etterpå. Om hun var bortskjemt, pleide hun ikke å være ondsinnet.

				Samtalen rundt bordet var lavmælt og hyggelig. Likevel merket Edvard en intens stemning, som målte de styrke med hverandre. Han klarte ikke å holde øynene fra henne. Gang på gang tok han seg i det, så ned i tallerkenen eller på de andre. Men blikket søkte seg tilbake. Hun snakket dannet og hadde en dyp, melodiøs stemme som ikke passet helt til det kjølige blikket. Han merket seg at hun ikke førte noen samtale, bare svarte på tiltale. De kalte henne Adelaine.

				Like før desserten skulle serveres, så han i hennes retning igjen. Kontakten var elektrisk. Noen sekunder naglet hun ham, før blikket hennes sveipet videre til tollfullmektigen. Edvard holdt pusten lenge og mistet nesten glasset da tante Marie snakket til ham.

				– Skal det være mere vin, Edvard? Hun bøyde seg frem mot karaffelen og løftet den høyt i været. Tanten hadde nippet jevnt til rødvinen under hele middagen, hun drakk mer enn hun spiste og lo oftere enn hun pleide.

				– Månge takk, sa han. Han merket at onkel Halvard nede ved bordenden fulgte dem med øynene.

				

				Etter desserten gikk mennene inn i røkestuen og han og Erik fulgte etter. Det vanket sigarer, kaffe og konjakk. Kvinnene satte seg inn i den innerste stuen med døren imellom åpen. Edvard kjente seg flau over tante Marie. Hun snakket høylytt og skålte fremdeles ivrig. Han tenkte på Gunhild et øyeblikk mens øynene søkte kontakt med den mørke kvinnen, Adelaine. Så vidt han skjønte av samtalen rundt middagsbordet, var hun pianistinne. Hun hadde nylig vært i Danmark med Musikselskabet Harmonien. Pianistinnen så ikke engang i hans retning.

				Foruten Erik, ham selv og onkel Halvard, var her tre andre menn. Tollfullmektigen hadde tidlig gitt seg til kjenne. Under middagen var det stadig snakk om smugling og beslag. Skipshandleren forble heller ikke anonym særlig lenge. Det var snakk om en altfor høy pris på tauverk nå om dagen. Den tredje var en stille mann rundt de femti. Han hadde hvitt fippskjegg, sa nei takk til sigar og røkte i stedet på en stor, mørkebrun krumpipe. Den hadde sølvlokk og så kostbar ut. En slik pipe skal jeg ha en gang, tenkte Edvard.

				Mannen med fippskjegget var liten og hadde en kulerund mage som struttet under vesten.

				– Herr magister. Onkel Halvard bukket og hevet glasset mot den lille mannen. – Det gler oss at De og Deres frue kunne komma i selskapet. Vi håpa det ikke kjeder Dem.

				Magisteren strøk seg over skjegget og nippet til konjakken.

				– Så aldeles ikke, kaptein Langholm! Maten var utmerket, likeså vinen. Det forekommer qualité og spenning, selv i bergenske selskaber ...

				Kanskje det var en liten ironi i stemmen. Først nå gikk det opp for Edvard at både magisteren og fruen hadde vært ganske dominerende ved middagsbordet. Uten å si så mye. De var nok hedersgjester.

				– Det sies at De kanskje blir den nye rektoren ved Bergens Universitet? Tollfullmektigen innyndet seg tydelig.

				– Tja, det er nå slett ikke så sikkert. Det finnes flere kandidater. Ved våre fakulteter brukes mye krefter på posisjon og makt. Så mye at kanskje forskningen lider av det. Jeg vet ikke, herr tollfullmektig, om man skal bruke så mye krefter på slikt.

				Igjen et lite stikk, tenkte Edvard. Tollfullmektigen var nok litt vel ivrig.

				Skipshandler Madsen våget seg frempå.

				– Hva tror magisteren om et handelsuniversitet her i byen?

				– Et for skipshandlere, mener De? Nå virket han direkte nedlatende, og Edvard likte ikke tonen. Han var sikkert langt fra god nok som en skarve butikkbetjent. Magisteren vendte seg mot ham og Erik.

				– Hva steller så disse karene med? spurte han.

				– Eg e fiskar, på notbrukje te far min. Erik rettet seg i ryggen. – Edvard står i butikkjen heima på Skråneset.

				Skråneset? Hans bestefar kom fra Åra, og de hadde fremdeles eiendommen i familien! Magisteren var godt kjent på de trakter. Han og fruen var der ofte om somrene. Fikk de enda storseien på Kjedlefluen?

				Edvard våget seg frempå.

				– Da har vore lite no i vår, sa han. – Men me får bra med torsk. Eg vett eg e dumme, men tør eg spørja ka ein magister eigentligt gjere?

				Onkel Halvard hogg øynene i ham, og Edvard skjønte han hadde gjort et grovt overtramp. Slik spurte man ikke.

				– En magister er en som har studert på et emne så lenge at noen ved Universitetet synes synd på ham. I stedet for å vrake ham, tilbyr de en tittel så han kan livnære seg som lærer for studentene. Er han heldig og flittig nok, blir han til slutt professor. Selv er jeg for lat. Magisteren flirte og hevet glasset til Edvard. – Jeg liker slike spørsmål, sa han. – Skål frende!

				Var de frender, han og magisteren? Noe sa ham at det bodde en nådeløs herre bak magisterens smil. Han burde ikke trå for nære der i gården.

				Edvard kjente seg svimmel. Det ble visst vel mye vin under middagen. Konjakk på toppen var ikke til å spøke med. Han måtte styre seg så han ikke ble full. Den største svakhet han kjente ved seg selv, var vidløftige og høytflyvende tanker når han ble beruset. Mer enn én gang hadde han ønsket seg langt under jorden dagen etter.

				Mens tollfullmektigen påkalte herrenes oppmerksomhet hva angikk avgifter på handelsvarer, opplevde han igjen en intens kontakt med denne kvinnen. Han så henne som i en dis gjennom all sigarrøken, sittende i sort kjole, med knærne over kors og hendene i fanget. En pianistinne, tenkte han høytidelig og så i gulvet, en som reiste over Skagerrak med Harmonien, mens andre øste robåten og rodde frem og tilbake.

				Tante Marie kom bort til dem. Hun tok ham og Erik om livet og snudde seg mot gjestene.

				– Er de ikke flotte karer, mine nevøer? Kjenner dere lukten av salt og jord? Dette er mannfolk skal jeg si dere, skikkelige mannfolk!

				Onkel Halvard grep henne i armen og førte henne myndig frem på stuegulvet.

				– Hva sier herskapene til en svingom? spurte han. Både tollfullmektigen og, merkelig nok, magisteren nikket samtykkende.

				Grammofonen ble sveivet opp, og musikk flommet ut i den store stuen. Mennene bød opp sine fruer én for én, og Erik bød opp Therese. De svingte seg lystig over gulvet mens Edvard stod tilbake ved grammofonen, usikker på hvor han skulle gjøre av seg.

				Pianistinnen reiste seg og stod litt ved bordet. Så kom hun mot ham med langsomme steg. Hun var høy, nesten like høy som han selv. Ville hun be ham opp til dans? Han kunne jo ikke danse! Fortvilet søkte han etter en utvei og kjente seg klam av svette. Aldri i livet om han våget å danse i et slikt selskap.

				Pianistinnen var kommet helt bort til ham.

				– Jeg trenger frisk luft, sa hun. – Det må være all vinen og likøren de serverer her i huset.

				– Da stemme visst for meg òg. Edvard smilte blekt til henne. Men hun smilte ikke tilbake. Han fikk et bestemt inntrykk av at hun kom ham i forkjøpet for å unngå dumheter, som at han selv kom og bød henne opp. Edvard pekte mot glassdørene ut til verandaen, og hun nikket.

				Bergenskvelden var lys og vakker. En mild bris pustet mot dem fra Byfjorden oppover Sandvikslien, sval mot pannen. De lente seg mot rekkverket og trakk luft i dype drag. Kanskje det var slik noen hadde det, tenkte Edvard, når de med himmelens brus i det fjerne forlot denne verden, salig av det de fikk oppleve på jorden, og alt som kunne blitt til noe, om bare skjebnen ville. En butikkbetjent og en pianistinne kanskje? De stod nå her i alle fall, alene, med dørene lukket bak seg og hele Bergen for sine føtter.

				– Jeg så du haltet litt, er det noe med foten din? Hun studerte ham.

				Edvard svarte ikke med det samme, forvirret over at hun våget å spørre om foten før de engang var kjent. Sine svakheter skulle man ha i fred, visste hun ikke bedre? Han så forbi pianistinnen mot lysene på Laksevåg.

				– Unnskyld, jeg tenkte meg ikke om, sa hun.

				– Nei, da gjere ikkje nåke. Edvard stilte seg med ryggen mot rekkverket. – Eg hadde polio så liten. Han gløttet såvidt i hennes retning. Pianistinnen var den vakreste kvinnen han hadde møtt noensinne, nesten uvirkelig på nært hold. – Eg kan halta mindre enn eg har gjort i kveld. Da e igrunnen løye eg ikkje tenkte på foten. Han lo litt og trakk på skuldrene, våget å se direkte på henne mens han holdt luggen fra ansiktet med ene hånden.

				– Du hadde kanskje andre tanker som forstyrret? Hun snudde seg langsomt og møtte blikket hans. Et par kalde øyne hugg tak i ham, rotet med noe inni ham til han kjente seg rar i kroppen.

				– Eg pleie å huska ekstra på foten i slike høve. Edvard så ned. Var de ute på verandaen bare for å diskutere foten hans? Om så var tilfelle, hadde han lite her å gjøre. Foten og dens plager delte han ikke med noen.

				– Var det meg som opptok deg så sterkt?

				– Da kan vel henda. Han studerte selskapet gjennom glassdørene, hoppende mennesker til støyende musikk der inne. Maset deres med å følge rytmen, var komisk å se på slik utenfra.

				– Jeg kan ikke fordra menn som sluker meg med blikket, sa hun. – Særlig ikke unggutter. Edvard snudde seg mot henne, uforstående. Hvor gammel kunne hun være? Ti år eldre enn ham? Han kommenterte ikke den uforskammede tonen hennes. I stedet så han demonstrativt på henne. Han mønstret pianistinnen fra topp til tå.

				– Jeg har all min dag kjempet for å være annet enn en slags utstillingsfigur, sa hun. – Jeg hater det! Hun vendte ham ryggen.

				Hun bedrev et slags teater, mente Edvard. Han skulle tro at en pianistinne, en så vakker pianistinne til og med, hadde alt noen kunne streve etter i livet. At hun gadd bry seg med å bli forarget fordi han hadde vært så uheldig å se i hennes retning, var mer enn han fattet. Hun var frekk og innbilsk, ikke noen han ønsket å slå av en prat med i vennskapelighet.

				Mens hun fremdeles stod med ryggen til, gikk Edvard rolig de par stegene bort til glassdørene igjen. Det var bedre inne i selskapet tross alt, enn her ute på verandaen med en han verken likte eller forstod seg på.

				– Etter skilsmissen har jeg ikke gjort annet enn å arbeide, dag og natt. Jeg går som i ring og finner ingen utvei.

				Snakket hun fortsatt til ham eller til seg selv? Edvard stoppet med hånden på dørklinken.

				– Gleden er borte. Ikke det at jeg elsket Arthur så høyt. Han var ikke annet enn øyelege hele døgnet. Og et guttebarn på si. Hun uttalte seg med forakt.

				Edvard grep fastere om klinken og vred. Gjennom vinduet så han Erik svinge Therese over gulvet. De var ikke elegante, som for eksempel tollfullmektigen med frue. Maken til deres stil hadde han knapt sett. Men de var mer ekte.

				– Spiller du?

				Han stoppet midt i bevegelsen og stusset.

				– Om eg spela? Edvard snudde seg. – Akkurat i kveld har eg spelt tulling så da rekkje for ei tid. Sinnet ulmet i ham, et sinne han kjente fra havet ute ved Arsko når det brygget til storm og ingen ved sine fulle fem prøvde å gå i land. Hvem var dette uvesenet?

				– Jeg mente om du spiller noe instrument. Stemmen hennes var mykere. Hun stod bredbeint med brisen i ryggen. Det flortynne stoffet i kjolen gjorde henne nesten naken der hun stod. Edvard svelget.

				– Kan ein sjå slikt på folk?

				– På noen, sa hun.

				– Og du trur eg kan spela? Han gikk et par steg mot henne. Med foten var det greit nok, men når det gjaldt spillingen skulle han ha seg frabedt. Samme hvilken mester hun var, fantes det grenser for frekkhet. Hva visste hun om orgelet i en liten fiskerstue, hun som vanket i byens finere kretser og endatil forkynte seg fortvilet over å ha fått de peneste strøk fra Vårherres palett? Det var til å bli rasende over.

				– Du hersa med folk. Edvard ristet på hodet. – Om da så va at eg spelte litt orgel, e da neppe da du e ute itte. Du trenge nåke å forlysta deg øve, så gjere vondt hos andre.

				Hun ble spak i stemmen.

				– Jeg mente det ikke slik, sa hun.

				– Da trur eg bestemt. Edvard snudde seg igjen mot døren. Om han kjente en aldri så sterk dragning mot denne kvinnen, følte han også en uvilje. De befant seg på forskjellige kloder, var fjerne fra hverandre som jorden og Merkur. Oppgitt over den utidige og uforståelige pianistinnen åpnet han dørene inn til selskapet, lukket dem og haltet mellom de dansende parene tvers over stuen mot gangen og trappen opp til gjesteværelset. Erik ropte til ham og Edvard vinket. Han gikk og la seg.
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