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			Eg er Menneskesonen. 

			Eg sit her og skodar mot åsryggen i vest. 

			Under ettermiddagssoli ligg Nasaret, den skarve staden der eg vart fødd.

			Mi teneste var for menneski; det vart livet mitt. Det er difor eg kallar meg ben adam, son til mennesket. I vårt nedervde språk, gjennom meir enn tusen år, har adam vore ordet for både jord og blod og menneske. Forbanna vere hellenisme og arameisk som har rydda ut det gamle språket vårt. No talar knapt nokon det lenger, med unntak av nokre prestar i Jerusalem, og dei gjer det for å visa danning og syna avstand til vanlege folk. Det som var Abraham og Moshe og David sitt tungemål. No høyrer folket det berre på sabbaten når me har samling og lovene vert lesne.

			Ja, ben adam er Menneskesonen. For jordi og mennesket er eitt. Me er skapte av jord; frå jordi er eg komen. Mi tru i heile vaksenlivet har vore at det var dét Far i himmelen hadde esla meg til, å gjera noko for menneski i landet mitt – i Galilea og i Judea. 

			Soleis var det, soleis er det. Amen. 

			Iallfall vona eg at livet mitt skulle vera slik. Men vart det slik?

			Her på bakketoppen heldt eg ei preike, kanskje mi beste preike, for over eit år sidan. Då var det fullt av folk her, eit par hundre minst, som sat i graset nedover skråningi, mange prøvde å finna skugge under oliventrei. Eg måtte bruka heile stemmekrafti for å nå alle. 

			I dag er det stille her. Sjøen glitrar der nede, slik han alltid har gjort. Eg kjenner meg so sliten. So sjuk. So ferdig. Smertene i kroppen vil ikkje gje seg. Heimvegen frå Emmaus til Galilea vart ei hard påkjenning, endå om Mirjam og venene skaffa eit høveleg og tolmodig muldyr å sitja på under heile turen. 

			Utan Mirjam og hjelparane hadde dette aldri gått. Nei! Og ikkje minst, utan innsatsen til den løynde tilhengjaren min i Det høge rådet, Josef frå Arimatea, hadde det heller ikkje gått. Tenk at han som sit i Rådet i Jerusalem, dei som styrer på romersk nåde, vart tilhengjar av meg! 

			Sanneleg, dei er gode, dei menneski som har gjort so mykje for meg, både i Jerusalem og på ferdi heim. Mirjam og venene ordna eit trygt karavanefølgje i Jeriko og var sjølve med, heile vegen. Hadde dei ikkje reist med meg og passa meg, hadde eg aldri nådd hit att.

			Kvelden reiser seg om ei stund. 

			Det er alltid vakkert her i nedre Galilea, mykje vakrare enn i Judea. Snart sig soli ned der borte attom Nasaret. I klåre kveldar kunne eg og følgjesveinane mine skimta den vesle heimstaden min borte på åskammen i vest, når me stod her på bakketoppen. Eg er ikkje i stand til dét no; synet mitt er ikkje som det skal, etter skamfaringi og pinslene i Jerusalem. 

			Eg sit her. 

			Snakkar til meg sjølv; kva anna kan eg … 

			Dessutan treng eg det; hovudet treng å venda attende. Eg må vinna meg igjen, finna krefter, dersom dei finst. Mirjam frå Magdala gav beskjed om det. Ho og følgje­sveinen min Tomas kjem og hentar meg om ei stund. 

			So det skal vonleg verta ro for Menneskesonen i natt. Utan for mykje verk. Det skal ordna seg. Ja, det skal det! 

			Enno heng varmen i lufti. Soli har skine over landskapet i heile dag; ho har skine over meg. Det høge graset gulnar, det er tidi for det no, den heite sommaren er i komingi. Eg likar å sjå korleis bakken skrånar mot sjøen. Like frå eg var yngre, har sjøen vore i augo mine. 

			Alle i Galilea stansar opp, fleire gonger om dagen, og let blikket kvila mot sjøen når dei er på vandring i kvardagen frå det eine gjeremålet til det andre. Tek ein pust, støyter vandre­staven i bakken og ser utover. Sjøen er både sjel og mat for oss i Galilea; Kinneret er vår livskjelde og vår kvardagslengt.

			Om ikkje lenge sig mørkret på. Eg har ikkje førleik til å gje meg på veg åleine nokon stad, ikkje den halve mili bort til Magdala. Ikkje eingong det vesle stykket bort til Kafarnaum. Eg har ingi kraft til å koma meg oppå mul­dyret, som Tomas og Mirjam sette frå seg her i stad då dei forlét meg. Det trivst og jafsar i seg solsvidd gras.

			Mirjam sa bestemt eg skulle ta dagen min her, kvila, sitja og lata minni koma. Mirjam er klok; ho sa at ho og Tomas ville henta meg igjen rundt den ellevte timen.

			Ja, slik snakka ho, då ho og Tomas høgstdags drog bort til Magdala for å ordna ærende. Ho har jo ikkje vore heime på nokre veker, ikkje sidan ei god stund før påske då me alle saman reiste sørover og opp til Jerusalem.

			Ja, eg minnest. 

			Minnest so vel den dagen for eit år sidan; forsommaren var i komingi. Eg stod her, det var høgstdags då òg, eg skoda utover menneski som sat i graset nedanfor meg i tette grupper.

			Den dagen preika eg. Anden kom over meg. Sant og visst. 

			Det var ei av mine store stunder. 

			Eg var i Kafarnaum og folk i byen skjøna kva eg hadde i sinne. Me visste at det ikkje var plass nok inne i dei trange gatene. Det var for mange som ville høyra på. Eg gjekk ut den vestre byporten, forbi tollbui og langsetter sjøen, før eg tok av, opp bakken. Hit, her eg no sit. Folk følgde etter. Dei kom i flokkar. Følgjesveinane mine gjekk fremst. Oppglødde og stolte.

			Ikkje rart at eg heldt ein av mine beste talar akkurat den dagen; den blanke sjøen og hovuda som vende mot meg, gav meg ord og tankekraft. Eg stod i skuggen av eit oliven­tre. Syntest at dei som stod eller sat nærast meg, hadde lysande ansikt endå eg såg på dei mot soli. Det anga frisk vokster frå gras og busker. Det var varmt i vêret, men ein sval bris drog seg austover langs sjøen mot Kafarnaum og vidare sørover, på andre sida, til øydemarki.

			Det var slik eg skulle gjera mi teneste; det var dette eg var kalla til, det var dette som var mitt virke som Menneskeson. Talen, det levande ordet, kom opp i meg, ut or munnen, i ubroten straum. Ansikti lytta i andakt. Ordi dala ned over dei og gjorde godt, gjorde dei godt. Eg såg det: Menneski var sæle for det dei høyrde, sæle for bodskapen min. Difor gjorde eg ordet sæl, å vera lukkeleg, til det alt krinsa om:

			Sæle de fattige!

			Guds rike er dykkar.

			Sæle de som no svelt!	

			De skal mettast.

			Sæle de som no græt!

			De skal le.

			Sæle er de når folk for Menneskesonen si skuld 

			hatar dykk,

			støyter dykk ut og spottar dykk

			og kastar namnet dykkar frå seg

			som noko vondt!

			Men ve dykk rike,

			de har alt fått dykkar trøyst.

			Ve dykk som no er mette, 

			de skal svelta.

			Ve dykk som no ler,

			de skal sørgja og gråta.

			Ve dykk når alle talar vel om dykk.

			For det same må seiast om fedrane dykkar 

			når dei tala vel om dei falske profetane.

			Men til dykk som høyrer på meg, seier eg: 

			Elsk fiendane dykkar, gjer vel mot dei som hatar dykk, velsign dei som forbannar dykk, og be for dei som mishandlar dykk.

			Den dagen, den preiki gløymer eg aldri. 

			Takk Far, at du gav meg anden. Eg var reiskap for din bodskap og din vilje. Sjeldan har det levande ordet vore so levande. Andleti framføre meg måpa, munnane var opne, menneski stod med stumme augo og tok ordi inn. Bodskapen min, som var bodskapen frå deg, Far, dirra i soli, det var sabbat i skaparverket.

		

	
		
			Barndommen min i Nasaret var nådelaus. Eg hadde ingen far. Han var ikkje kjend. Iallfall ikkje for meg. Mor mi Mirjam fekk meg då ho var fjorten. Josef, som trekte på åri, var om lag tretti den tidi han avgjorde at han ville ta unge Mirjam til seg og reisa henne oppatt. So han gjekk i ekteskap med henne. 

			Alle i landsbyen skjøna det, at han redda mor. Meg kunne han ikkje redda; ikkje noko menneske kunne det, for eg var utstøytt. Eg var mamzer. Det var å ikkje verta sedd på som dei andre. Og det kunne ikkje endrast, verken av Josef eller andre. Mamzer var ein uekte fødd, ein som måtte finna seg i å ikkje verta rekna med på same vis som andre born. Eg levde ordentleg nok i landsbykvardagen, folki var gode menneske, men eg visste at eg skulle haldast unna det høgtidlege og fullverdige. 

			Visste det tidleg. Det hjelpte lite at eg fekk fire brør – Jakob, Joses, Judas og Simon – og to systrer. Det var nesten ingen andre i landsbyen som var mamzer; det vart eg klar over då eg voks til. Kanskje eit par. Utan at dét var til trøyst.

			Mor mi var omtenksam og tok meg til bybrønnen når me skulle trekkja opp vatn og bera det heim i skinnsekker. Då kjende eg meg som dei andre. Eg var glad for at Josef, so lenge han levde og hadde helsa, sørgde for at eg fekk gå til leseskulen hos den skriftlærde Sakarias i samband med sabbatssamlingi. Hadde ikkje Josef gjort dét, veit eg ikkje korleis livet mitt i landsbyen hadde vorte. Det var det største og beste Josef gjorde for meg. Mor mi kunne ikkje ha gjort det. Som kvinne hadde ho ikkje mynde til slikt. At eg seinare skulle verta bygningsmann, i lære hos Josef, gjorde at eg i kvardagsleg yrkesliv iallfall vart sedd på som andre gutar. Eg tok del i livet, på skikkeleg vis, om enn eg tykte at snekkar ikkje var mitt liv. Dét såg Josef, at eg kjende på eit tildriv til ei anna framtid; han godtok stille at det var slik det var. 

			Som eldstegut fekk eg vera med han på oppdrag i Sepho­ris, for greskbyen nede på sletta dominerte det meste. Nyttig var det for meg, ja, meir enn det, eg lærde å forstå ord og uttrykk på gresk. Det har kome godt med seinare i møte med øvreheit og romarar. Men det var sabbatssamlingane som talde. Til og med for oss som ikkje var vaksne, stod den sjuande dagen som det største. Samlingi var alltid på den vesle opne plassen ved landsbybrønnen. Me visste òg, for dét hadde me lært, at det var på det viset me i Galilea hadde høve til å tena Herren vår. Det var no ein gong slik at berre tempelet i Jerusalem var vår Guds hus. På sabbaten sender alle gode jødar sine tankar til tempelet. Slik har det vore, slik skal det vera, sa Sakarias. 

			Han lærde oss tidleg dette, at det er i Jerusalem vår Gud vert dyrka. Og skal dyrkast.

			– Der vender me oss til Herren, sa han. 

			– Samlingane på sabbaten her i landsbyen og rundt om i Galilea er vår teneste for Gud; det er sant og visst. Men de må ikkje tru at det er det same som å tena Herren Gud oppe i Jerusalem. Vår Fars hus og tilhald på jord er berre eín stad, og den staden er tempelet i Jerusalem.
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