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			Innledning eller min private bivrøst

			Denne boken handler om alt mellom himmel og jord, men mest om kunst, politikk og filosofi. Den første delen, «Underfundige funderinger», befinner seg på grensen mellom skjønnlitteratur og sakprosa. Den andre delen, «Grublerier», består av sakprosa, noen av artiklene er polemisk-journalistiske, de andre er akademiske og filosofiske. De er skrevet over et langt tidsrom, de aller eldste tekstene har opphav på åttitallet.1

			Jeg har skrevet både filosofiske og skjønnlitterære bøker, jeg trodde lenge at de tilhørte to forskjellige verdener. Men jeg innså på gamle dager at det ikke var noe gap mellom de to. Da begynte jeg å bygge en bro mellom dem, en regnbuebro, min egen Bivrøst.2 Mine underfundige funderinger bidrar med poetisk materiale til broen, mine grublerier med det polemiske, akademiske og saklige.

			Forhåpentligvis får leseren noe ut av å lese dette kaotiske og rare verket.

			

			
				
					1	Én artikkel, «Moralens litteratur, litteraturens moral», ble opprinnelig publisert i tidsskriftet Replikk i 1996. Her publiseres den i revidert form, jeg takker Replikks redaksjon for tillatelse til å publisere artikkelen.

				

				
					2	I norrøn mytologi var Bivrøst broen mellom Åsgard og Midgard, gudenes og menneskenes verdener, himmel og jord. Bivrøst viser seg for menneskene som regnbuen. Den ble også kalt Ásbrú, æsenes bro. Det røde i regnbuen var ild som skulle forhindre illegale immigranter (jotnene) å immigrere til Åsgard. Imidlertid  skulle de klare det under ragnarok. Denne immigrantdelen dropper jeg.

				

			

		


		
			Del I

			UNDERFUNDIGE FUNDERINGER

			Mikro-essays, kvasi-aforismer, fabler, dikt

		


		
			FORORD ELLER DET POETISKE MATERIALET TIL MIN PRIVATE BIVRØST

			Innholdet i denne delen befinner seg i grenselandet mellom diktning og tenkning, fornuft og fantasi. Den består av mikro-essays, kvasi-aforismer, (umoralske?) fabler og små dikt. Jeg innbiller meg at den står i en glorrik europeisk tradisjon som i hvert fall går tilbake til 1800-tallet. Tenkere som Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche og Søren Kierkegaard skrev essayaktige aforismer og fabler av ymse slag.

			I det forrige århundre ble denne tradisjonen beriket av en hel del hel- og halvjødiske tenkere, eksempelvis Ernst Bloch, Karl Kraus, Walter Benjamin og Theodor W. Adorno. Noen av disse tenkerne, ikke minst Bloch, hentet inspirasjon fra rabbinernes moralske og religiøse fabler og aforismer. Som takk for denne jødiske inspirasjonen skriver jeg en del om jøder og jødedom. Ellers tar jeg opp forskjellige temaer, filosofiske, estetiske, dikteriske, eksistensielle, ideologiske og politiske. Noen behandles på en alvorlig måte, andre på et underholdende vis, de tredje på en ironisk måte.

			Det provoseres.

			Jeg er ikke alltid sikker på hva jeg egentlig mener om disse temaene, faktisk ønsker jeg å forbli usikker! Usikkerheten gir stundom trygghet, denne trygge usikkerheten er kanskje denne bokens røde tråd.

			Det improviseres.

			Bolken deles i to hovedavsnitt, det første kalles Det som vi har tenkt, drømt, skapt. I det spilles variasjoner over temaer fra filosofien, mytologien og kunsten. Det andre hovedavsnittet kalles Det som vi var, er, blir. Der spilles det variasjoner over eksistensielle og politisk-sosiale temaer.

			Det bygges en regnbuebro mellom det poetiske og det filosofiske, mellom det apollinske og det dionysiske, mellom fakta og fiksjon.

		


		
			Pro logos (pro mytos)

		


		
			Mellom alvor og skjemt

			disse ord.

			Mellom tanke og dikt

			disse ord.

			En flukt fra logikkens svøpe

			disse ord.

			For de selv er logikkens svøpe,

			en svøpe til logikkens rygg,

			en svøpe i logikkens hånd.

		


		
			DIABOLUS = DEN SOM SKYTER TILBAKE

			De parthiske ridderne lot som de flyktet mens de helt plutselig snudde i sadelen og skjøt dødelige piler mot sine forfølgere. Takket være denne taktikken bygget de et stort imperium som varte i 500 år, og ble anerkjent av det romerske imperium som likeverdig.

			Jeg trenger ikke noen anerkjennelse fra imperier. Men jeg har et intenst ønske om å bli en tankens parther.

			SKAP-FÆRING

			Færøyene ble okkupert av britene under den annen verdenskrig. Britene kalte de innfødte «maybeists» fordi de kvalifiserte alt de sa med «kanskje».

			Kanskje jeg er en skap-færing.

			TANKENS LABORATORIUM

			Jeg drømmer om en eksperimentell tenkning, en filosofi som tør si «kanskje» og «sett at» uten å bruke det som midler til å vise hva som er logisk nødvendig og hva ikke. Tekster som munner ut i en konstruktiv uvisshet, akkurat som Platons aporetiske dialoger.

			Så la disse tekster bli mine eksperimentelle tester.

			BAKGRUNN

			Hvis mine «vanlige» filosofiske artikler er stjernetåker, så er disse tekstene mitt universums bakgrunnslyd, ekko av urtidens big bang.

			DYSLEKSIKON

			Jeg drømmer om et dysleksikon, et leksikon over feilslutninger og misforståelser. For det finnes ingen feilfri lesning, ingen forståelse uten misforståelse. Derfor blir mitt dysleksikon sannhetens bok.

		


		
			Det vi har tenkt, drømt, skapt

		


		
			Filosofiske drømmer, feberfantasier

			SPEILKABINETTET

			Filosofien er et magisk speilkabinett. I dets speil fordreies det kjente og vante til det ugjenkjennelige.

			Filosofien er et speilkabinett: Det reflekterer.

			GRENSER ELLER MIN TANKES HISTORIE

			Grenser. Jeg er født i et land uten grenser. Et land som kun grenser mot himmel og hav. Derfor har jeg alltid vært fascinert av grenser. Jeg fikk utløp for denne fascinasjonen mens jeg bodde en kort tid i den tyske byen Konstanz, på grensen mot Sveits. Jeg kunne se over grensen til nabolandet, spasere til Sveits og ta en kopp kaffe for siden å ta meg over grensen igjen.

			I en landegrense møtes det naturlige og det konvensjonelle. Ofte er grensen rent konvensjonell, et produkt av makt og blod. Men av og til er grensen bestemt av en flod eller et fjell, et tilnærmet naturlig fenomen. Som regel er grensen en blanding av begge, av natur og kultur.

			Det er ikke rart jeg ble filosof, for filosofen kontemplerer grenser. Han analyserer jo gjerne begreper, og begreper er begrensninger. Analysene kan brukes til å svare på spørsmålet hvorvidt vår viten er begrenset eller ei. Slik mente Kant at det fantes en grense for vår viten, en ting i seg selv som vi ikke kan erkjenne. Denne påstanden kritiserte Hegel ved hjelp av sin grensedialektikk. Hvis vi kan trekke en grense, da vet vi noenlunde hva som er på den andre siden av den. Hvis vi vet at det finnes en ting i seg selv hinsides grensen, da vet vi allerede noe om denne forunderlige tingesten. Derfor har vår erkjennelse ingen grense, sa den tyske tenkeren.

			Kanskje er det derfor det grenseløse folket, jødene, har vært det filosofiske folket par excellence. Derfor forstår de grensologien (filosofien) bedre en alle andre. Men man trenger ikke å være jøde for å bli fascinert av grenser. En gruppe svenske konseptkunstnere har opprettet en republikk som består av hele verdens landegrenser. Dens areal er 0 kvadratkilometer fordi landegrenser ikke har noen utstrekning! Likevel feirer de hver gang et nytt land blir selvstendig, for da blir republikken større.

			Vår væren er en funksjon av grensens intet.

			DEN FILOSOFISKE BRENNMANETEN

			En av mine studenter drømte en gang at hun var om bord i et skip. Hun stirret ned i det klare, turkisblå havet og så et underlig syn, en brennmanet med en påmontert lykt. Plutselig dukket jeg opp ved siden av henne og sa: «Alle filosofer burde være som denne brennmaneten».

			Da blir filosofien en farlig, vakker veiviser i mørket.

			SPØRSMÅLOLOGI

			Filosofen R.G. Collingwood sa at alle utsagn er i praksis svar på spørsmål. Og ifølge Sartre negerer vi det gitte ved å stille spørsmål. På den måten viser Intet og derved friheten seg i spørsmålets modus.

			Kanskje består filosofiens fremskritt i at filosofene stiller stadig flere interessante spørsmål, det beste hittil turde være Leibniz sitt: «Hvorfor finnes det overhodet noe og ikke bare ingenting?» Filosofien er dypest sett spørsmålologi.

			Men la meg ikke lovprise den spørrende holdning. La meg bare si at vi trenger undring, ikke beundring. La meg for all del ikke falle i fristelsen å si: «Jeg spør, derfor er jeg».

			FILOSOFIENS TRØST

			(1) Tesen

			Da falangistene prøvde å innta Madrid tidlig under den spanske borgerkrigen, laget studentene barrikader av filosofiske bøker. Angrepet ble slått tilbake.

			(2) Antitesen.

			Da Gottlob Frege oppfant den formale logikken og George Boole sin boolske algebra, hadde de ingen praktiske siktemål. I dag er de av avgjørende viktighet for dataprogrammene, datamaskiner bruker formallogikkens språk. For som den svenske dikteren Gunnar Ekelöf sa: «Det opraktiska är det enda praktiska i längden».

			TENKNING SOM KRIGFØRING

			Det finnes to typer tenkere, den filosofiske generalen og geriljatenkeren. Den førstnevnte kommanderer sine argumenter som hierarkisk oppbygde arméenheter. De marsjerer taktfast mot fienden. Geriljatenkeren derimot skjuler sine argumenter i natten hvor alle katter er grå, og Minervas ugle uler i det fjerne. Plutselig slår argumentene til når man minst venter det, lynraskt og lydløst. Nietzsche, Derrida og Feyerabend er geriljatenkere. Hegel, Habermas og Popper derimot, er filosofiske generaler.

			Skillet mellom analytisk og kontinental filosofi er med andre ord militærteknisk nonsens.

			FILOSOFENES NEVØER

			1. QUINE: FAMILIELIKHETER

			Den store amerikanske filosofen Willard Van Orman Quine ville oppheve skillet mellom det analytiske og det syntetiske, mellom filosofi og vitenskap.

			Hans nevø Robert er en førende rockegitarist som vil oppheve skillet mellom kunst og underholdning, mellom musikk og bråk.

			2. MARTIN OG KLAUS, OPP OG NED

			Quine er ikke den eneste store filosofen som har hatt en berømt nevø. Martin Heideggers nevø, Klaus Heidegger, var en av verdens fremste alpinister i årene rundt 1980. Forskjellen mellom de to frendene var at Martin søkte oppover, Klaus nedover. Skjønt, Martin søkte på sin måte nedover, mot det praktiske og jordnære, Klaus søkte også oppover, mot berømmelsens tinder. Der trivdes de begge godt.

			LOGIKEREN OG HANS BANJO

			En amerikansk professor i logikk hadde den merkelige skikken å spille på banjo i sine logikkforelesninger.

			Mange mener at den musikk som spilles på banjo er anti-musikk. Mange mener at logikken er følelsenes fremste motstander.

			HYPERBOLANIA

			Vitenskapenes republikk heter Hyperbolania. Hvorfor det? Fordi hyperbolen, overdrivelsen, er vitenskapenes geskjeft. Når de lager sine modeller overdriver de helt bevisst visse faktorers betydning, og ser vekk fra erfaringens mangfold. Slik er sannheten i hyperbolens vold, ja, overdrivelsen er sannere enn sannheten.

			Derfor er det jeg sier om overdrivelser ren og skjær overdrivelse.

			PSYKOLOGIENS ELENDIGHET

			Da brasilianerne skulle forberede seg på VM i fotball i 1958, skaffet de seg en psykolog for landslaget. Som seg hør og bør testet han alle potensielle landslagsspillere etter alle den psykologiske kunstens regler.

			Resultatet av testen var at hverken Garrincha eller Pelé var psykisk egnet til å spille på landslaget.

			OM DOBBELTMONARKIETS FALL

			Husker dere den tiden da subjektet var konge i erkjennelsens og moralens dobbeltmonarki? Da subjektet skuet i sitt indre og fant moralloven som borget for frihet og fornuftighet? Da subjektet kunne si til tingene: «Stakkars slaver av de lover som jeg har foreskrevet dere!»? Husker dere den tiden da sannhet var subjektivitet, da filosofene fant objektivitet ved besinnelse på sin egen subjektivitet?

			Som Odyssevs måtte ned i Hades for å oppnå visdom, måtte filosofene ned i tvilens skyggedal for å sikre erkjennelsens grunnlag. Når de kom opp igjen sa de: «Hvis jeg tviler tenker jeg, hvis jeg tenker er jeg». Ja, det var den tiden da tenkerne danset gjennom tvilens skuggeheim i retning av landet hvor fornuftens lys stråler!

			Men Adam var ikke lenge i paradiset. Snart ble moralen kastet ut av fornuftens hage, og vitenskapene ble satt som kjeruber med brennende sverd for å vokte portene. Subjektets kongekrone ligger begravd under ruinene av de filosofiske lærebygningene.

			Det danses på ruinene, man feirer monarkiets fall. Men noen ensomme sjeler leter fremdeles etter restene av den gylne, skinnende kronen.

			TEKNO-DEMONEN

			Kanskje har Descartes’ demon en tvillingbror, som lurer oss til å tro at det er en sammenheng mellom vitenskap og teknikk. Kanskje er vår kunnskap om fysikkens lover bare tilsynelatende en forutsetning for teknologi. Kanskje er det Guds vilje som holder våre fly i luften, våre tog på skinnene, lar våre datamaskiner virke og våre romskip fly til Mars. Kanskje vil demonen for enhver pris forhindre at vi oppdager Guds herlige magi, for ellers ville djevelen miste sitt grep om våre hjerter. Hvem vet?

			SJELEN OG NETTET

			For en del år tilbake var det på moten å sammenligne hjernen med maskinvare, sjelen med programvare. Men denne sammenligningen er misvisende. Den forklarer ikke det faktum at sjelen influeres av omgivelsene, helt motsatt en vanlig datamaskin. Den forklarer heller ikke sjelens uberegnelighet. Faktisk er det mer fruktbart å sammenligne sjelen med internett. For akkurat som sjelen har internettet vokst frem åpent og spontant, i motsetning til programvare. Akkurat som internett er sjelen ikke isolert, men har en masse lenker, noen til kroppen, andre til andre sjeler.

			Samtidig er sjelen fanget i nettet, i intranettet, nettet som fanger seg selv.

			MOT MATERIALISMEN

			Jeg hater materien fordi den stadig skader meg. En stor stein falt på min fot og knuste den, såret min sjel. Hvem sendte steinen? Selvsagt Mater-ia, åndens onde stemor! Hun maner tingene til motstand mot min vilje, får dem til å frustrere meg med sin gjenstridighet. Og hun står der i tingenes mørker og ler ondsinnet av mitt raseri og min frustrasjon over tingenes treghet.

			Kun i subjektivitetens rike finner jeg et fristed, i tankens, fantasiens og følelsens land.

			BEVISSTHET

			Vi er verdens forestilling, vår bevissthet er Mater-ias mareritt. Derfor prøver hun å knuse oss.

			TIDEN OG TYNGDEKRAFTEN

			Tiden er tyngdekraftens bror.

			Den trekker oss ned, sakte, sakte.

			Vi føler ikke at vi faller.

			Men en lys dag eller en mørk natt viser kraften seg.

			KRITIKK AV DRØMMEKRAFTEN

			En av Kants mest kjente skrifter er Kritikk av dømmekraften. Den er i vesentlig grad en kritisk analyse av estetiske dommer, Kant prøver å finne betingelsene for muligheten av slike dommer.

			Det er en kort vei mellom estetikk og drømmer. Derfor bør Kants kritikk suppleres med en Kritikk av drømmekraften, en kritisk analyse av visdommen i våre drømmer. Vi trenger å finne ut hvilke betingelser en drøm må oppfylle for å gi oss innsikter. Slike innsikter fikk Einstein i en drøm hvor han fikk ideen til relativitetsteorien. Bram Stoker ble også opplyst i et mareritt, forårsaket av krabbespising. I dette marerittet opplevde han Dracula for første gang.

			En kritisk analyse av drømmekraften bør hjelpe oss til å forstå om det er en sammenheng mellom Einstein og Frankenstein, unnskyld, Einstein og Dracula.

			ANTI-CARTESIANISME

			Mot

			Descartes’

			metodiske tvil

			min

			magiske

			tvil

			LØK

			Ikke mange har lovprist løken. Kun Pablo Neruda har bejublet den i et dikt. Jeg vil tre i den store skaldens fotefar og ære løken med ord: Løkens storhet består i dens tvetydighet. På den ene siden er den saftig, jordisk og sunn, dens fysikalitet får oss til å felle tårer som har ingen åndelige kilder. Disse tårene er nemlig hverken gledens eller sorgens tårer, de er bare kroppens tårer. På den annen side er løken noe åndelig, nemlig et symbol, en stadig påminnelse om at ingenting har en essens, at både vi og verden er uten et sentrum.

			Løken er en sol. Intet dreier rundt den.

			OM DEN WITTGENSTEINSKE ANGSTEN

			En gang i tiden sa oraklet i Delfi: «Kjenn deg selv!». Men oraklet fra Østerrike, Ludwig Johann Josef Wittgenstein, sier at man ikke kan vite at man tenker, kun at andre tenker. Nærværets metafysikk blir avløst av fraværets tenkning. Kun det fjerne kan erkjennes og det erkjente kun bedømmes i et rom mellom de erkjennende, ikke i deres indre rom.

			Vi, de moderne, lider av en ny horror vacui: En redsel for å skue i vårt indre og kun finne tomhet. Erkjenn stjernene, erkjenn historien, erkjenn sågar den Andre, men for Guds skyld, la deg selv i fred!

			Richard J. Bernstein sier at vi bør kvitte oss med vår kartesianske angst, vår redsel for alt som ikke er 100 % sikkert. Kanskje burde vi kvitte oss med vår wittgensteinske angst, vår angst for alt som smaker av subjektivitet.

			WITTGENSTEIN OG KAFKA

			Wittgenstein er blitt kalt «magisk empirist» og Kafka «magisk realist». Hos begge kan vi finne en merkelig sammenfletting av det logiske og det mystiske, det virkelige og det fantastiske, det nære og det fjerne. I Tractatus flettes utsagn om formallogikk sammen med dunkle uttalelser om det mystiske. I Kafkas fortellinger beskrives fantastiske hendelser på en nitid, realistisk måte. Det fantastiske og det hverdagslige veves sammen. Gregor Samsas forvandling til en padde beskrives som en dagligdags hendelse i en småborgerlig, idyllisk verden.

			Wittgenstein snakker riktignok ikke om paddemennesker, men bruker eksempler fra hverdagslivet for å illustrere poenger som er langt fra hverdagslige.

			Kanskje har begge røtter i rabbinernes strengt logiske diskusjoner om Guds vesen og andre mytisk-fantastiske temaer. Kanskje har de fått sin trang til å gi rare eksempler og fortelle underfundige små fabler fra samme kilde, fra de jødiske geistliges kjærlighet til moralske fabler.

			I sine hemmelige dagbøker sier Wittgenstein at han føler at han befinner seg foran en dør, men kan ikke se klart hvorvidt den kan åpnes. I Prosessen forteller Kafka om en mann som ventet hele sitt liv i rettens hus, foran en dør som aldri ble åpnet.

			Kafka og Wittgenstein satt i det samme venteværelse foran den samme dør, med hver sin Talmud ved brystet.

			LUDWIG FAUST

			Wittgenstein er inkarnasjonen av det faustiske, vestlige mennesket. Som Faust var han stadig på en rastløs leting etter visdom, aldri fornøyd med det han oppnådde. Riktignok solgte han ikke sin sjel, men til gjengjeld gjenoppfant han seg selv til stadighet, i beste vestlig-faustiske stil. Ikke bare gjenoppfant han seg selv filosofisk, men også på andre måter. Han begynte sin karriere som ingeniør og oppfant en flymotor rundt 1910, som var en forløper for jetmotoren. Så ble han filosof, for å oppgi filosofien i en periode hvor han mente å ha løst dens problemer. Da ble han skolelærer i en avsidesliggende østerriksk barneskole. Samtidig gjenoppfant han seg selv som fattigper, sluttet å være mangemillionær, gav sin formue til sine søsken. Dernest drev han med arkitektur, tegnet hus i beste modernistiske stil. Så kommer en ny filosofisk fase, Wittgenstein mistet troen på sine tidligere tanker og måtte tenke på nytt. Under krigen jobbet han som laboratorieassistent på et sykehus og gjorde selvsagt en ny oppfinnelse!

			Wittgenstein forente det praktiske og det poetiske, det skrullete og det logiske, det rastløse og det rolige. Han var den vestlige kulturen, han var Ludwig Faust.

			NIETZSCHE OG DOSTOJEVSKI

			Nietzsche mente at vi må gjennomleve den europeiske nihilisme for å bane veien for overmennesket. Nihilismen er farlig og må overvinnes hvis ikke samfunnet skal forfalle til barbari. Men: Uten nihilisme, ingen omvurdering av verdier, uten omvurdering intet overmenneske!

			På en lignende måte må Dostojevskis Raskolnikov gjennomleve sin nihilisme for å oppnå frelse, for å kunne finne frem til de sanne verdiene. Men her opphører likhetene. Raskolnikov finner disse verdiene ved ydmykt å bøye seg for autoritetene. Overmennesket derimot, skaper sine verdier bevisst som en kunstner sitt kunstverk. Nietzsche sa at Guds død er veien for overmennesket, for Dostojevski betyr den et klarsignal for barbariske grusomheter av et hittil ukjent omfang.

			Vårt moderne liv er en streng, spent mellom Nietzsche og Dostojevski.

			DØDSATTESTEN

			I en skuffe, i et bortgjemt skap, i et nedstøvet, forlengst forlatt kontor, i et falleferdig bygg, en dødsattest, underskrevet av Friedrich Nietzsche.

			OM DEN SYKE FORNUFT

			Hvis den sunne fornuft finnes, må den syke også finnes. Dens sannhet er feberfantasiens sannhet, dens logikk rusens logikk, dens diskurs den diskursen man førte i Sodoma like før det smalt.

			ÅPENBARING

			Hvis det finnes en guddommelig åpenbaring, må den djevelske også finnes. Den er skrevet med blod på et nyfødt barns hud (Bild­ene fra Rwanda, fra Utøya, fra Capitol, som flimret på skjermen, flimrer ennå bak øyet).

			MESTER-VERK

			Hvis det finnes udødelige mesterverk, må dødelige mesterverk også finnes. Mesterverk som kan dø, mesterverk som kan drepe.

			HULENS IDOL, ILDRAKE

			Min far traff John Nash i Harvard i 1954. De hadde en felles venn, en islandsk studiekamerat av den amerikanske matematikeren. Pappa sa at Nash hadde virket underlig, men åpenbart briljant. Han kunne konversere på en spennende måte om alt mellom himmel og jord, inklusive musikk og politikk. Så inspirerende ble møtet at far gikk på kino for første gang på 17 år for å se filmen om Nash, Et vakkert sinn. Han ble veldig forbauset over at Nash ble fremstilt som en ensporet person, nærmest superintelligent autist, en «Rain man» de luxe. Pappas gamle venn, den islandske matematikeren, ble mer forbannet enn forbauset. Filmen bygger på en bok av Nash sin kone. Hun hadde faktisk sendt sin manns venner, deriblant islendingen, et utkast til boken. Den islandske matematikkprofessoren hadde sendt henne en hel del kritiske kommentarer til manuskriptet. Fru Nash tok hensyn til noen av hans kommentarer, men ikke alle. I en e-post til meg sa matematikeren at blant de groteske feilene både film og bok inneholdt, var hele forestillingen om Nashs spionfantasier. Professoren skrev til meg: «Jeg hadde svært mye omgang med Nash i denne perioden og kan garantere at han ikke fantaserte om russiske spioner».

			Filosofen Karl Popper forteller i sine memoarer om en forelesning han holdt, hvor Ludwig Wittgenstein var til stede. I denne forelesningen påstod Popper at det finnes genuine filosofiske ­problemer, ikke bare «puzzles», slik Wittgenstein mente. Det var da ikke rart at Wittgenstein tok til motmæle mot Poppers påstander. Samtidig skal han ha holdt en ildrake som han svingte rundt som en dirigents stav. Wittgenstein krevde at Popper skulle gi ham et eksempel på en moralsk regel. Popper svarte: «Man skal ikke true gjesteforelesere med en ildrake». Wittgenstein kastet da ildraken i gulvet og ilte ut som en drake, en ild-drake.

			Denne affæren diskuteres i David Edmonds og John Eidinows bok Wittgenstein’s Poker. Ifølge dem, gir de som var til stede svært sprikende versjoner av hendelsen. Filosofen og wittgen­steinianeren Peter Geach hevdet til og med at Popper løy. Ifølge Geach så tok Wittgenstein ildraken opp, pekte på den og sa til Popper: «Ta denne ildraken som eksempel …». Han truet ikke Popper, men brukte ildraken som et eksempel i en filosofisk diskusjon. Etter å ha fått nok av diskusjonen, lot Wittgenstein ildraken falle like ved peisen og gikk ut, tydeligvis utkjørt. En annen wittgen­steinianer, Stephen Toulmin forteller en lignende historie, Wittgen­stein bruker ildraken som et eksempel på kausalitet. Først etter at Wittgenstein var forduftet skal Popper ha fremsagt sin moralske maksime. Derimot ligner Peter Munz sin rapport mer på Poppers. Ifølge Munz tar Wittgenstein ildraken og gestikulerer sint med den foran Poppers ansikt.

			Så kan vi diskutere hvorvidt Popper og Wittgenstein hadde like vakre sinn som Nash. Vi kan også spekulere i hvorvidt dette er et genuint problem eller bare et «puzzle».

			Filosofen Francis Bacon, som døde lenge før Popper, Wittgen­stein og Nash ble født, sa at vi alle dyrker «hulens idoler». Vi er låst inn i hver vår individuelle hule. Kanskje er det en peis i alle hulene, komplett med en ildrake eller to.

			Utenfor hulen ligger ildens drake på lur.
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