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«Jeg kan ikke ha et godt liv hvis jeg skader andre, stjeler fra samfunnet eller ødelegger naturen. Da blir jeg pint av dårlig samvittighet om dagen og om natten. Derfor er en av Livets nøkler å prøve å gjøre gode gjerninger.

Ta dine anlegg i bruk –

Hva har jeg lyst til å bli god på? Hvilke evner inn i meg vil jeg gjøre sterke? Hva slags yrke eller kunst vil gi mening og tenning for meg. Lammekjøttkakekokk? Fisker på Lofothavet. Lege? Ikke bli det andre vil du skal bli. Lytt til din indre fisk som hvisker og roper i kor med oraklet i Delfi:

Gnothi seuton – Vær deg selv!»

Per Fugelli i «Døden, skal vi danse?»


PRELUDIUM 1

Han er en middelaldrende mann, på god vei inn i pensjonistenes rekker. Det er definitivt slik han føler seg, spesielt på de tunge, seige dagene. Hverken kroppen eller hodet føler det annerledes. Muskulaturen knurrer støtt og stadig, spesielt kinken i skuldra som aldri vil slippe. Svak svimmelhet, for høyt blodtrykk og de daglige medisinene var heller ingen plussfaktor. Så var det med energien, da. En tilbakevennende tanke var at mye måtte handle om sterk vilje framover.

Den fysiske treningen tre ganger i uka hjalp en god del. En vane han heldigvis hadde hatt siden tidlig på 90-tallet. I de siste årene hadde han også prøvd seg på yoga, noe han repeterende måtte fortelle seg selv; det var viktig å gjennomføre. Han kjente at det definitivt fungerte i forhold til stivheten. I muskulaturen, altså.

«Den andre får vi komme tilbake til», humret han, litt flau over seg selv. Da med tanke på sin evigvarende opptatthet av kvinnen og en heller skrantende potens.

Han hadde i flere år hatt en ide om at han måtte skrive, slik formødrene i generasjoner hadde gjort. Han mente selv at anlegget var der, men det var verre med latheten. For han hadde ofte tenkt at han var grunnleggende lat. Uten egentlig å tenke at det var særlig negativt. Blant mange ting så hadde han aldri lært seg å spille et instrument, selv om musikkgleden satt langt inne i sjela, hva nå den sjela egentlig var. For så vidt var han vel ganske fornøyd med å synge i et kor. Et kor der man ikke trengte å kunne noter selvfølgelig, men at han kunne se at tonene gikk opp og ned og var korte eller lange, samt betydningen av den liggende V-en, for dynamikken, styrkegrad og crescendo. Det viktigste var å få til en ren tone og lytte aktivt, spesielt til de andre bassene. Øra på stilk, med andre ord. Som den godeste jazzmusikeren John Pål Inderberg hadde sagt om improvisasjon – lytting er det viktigste instrumentet.

«Nå må du for faen komme deg i gang med skrivingen», kjeftet han på seg selv. «Du har jo ikke fått ut fingeren og skrevet noe som helst på alle disse årene.» Så kom han på at det var en sannhet med modifikasjoner. Han hadde faktisk skrevet en historie på neste 200 A4-sider, uten at han var særlig fornøyd med den, men den hadde sine sterke sider. Og han hadde skrevet noen poemer, men var lite villig til å kalle det dikt, det var for pompøst. Men en håndfull av disse poemene var han ganske fornøyd med. I løpet av det siste året var det også blitt et poem om å tre inn i pensjonistenes rekker. Eller pensjonist? Han drev fortsatt privat klinikk, da det å fortsette å jobbe i det offentlige ville føre med seg økonomisk straff. Både skattemessig og i tap av inntekt etter ordinær pensjonsalder. Såpass viselig var lovverket utformet, stikk i strid med intensjonen som ble forfektet i festtaler og politisk tale. Så privat måtte det bli, dessverre. Der var det fritt fram i forhold til inntekt hvis man fortsatt ønsket å bidra i faglig sammenheng. Eller holde faghodet oppdatert og aktivt.

Refleksjoner over det fenomenet, at han hadde blitt en godt voksen mann, førte til dette poemet:

PENSJONIST

Et paradigme

Overgangen til hva?

Retrospektivt, tilbakeskuende

så du det komme?

Etter sekler med innsats

en konstant streben etter

livets mening og innsikt

med håpet som ledestjerne

alltid troende

på at du var meningsløshetens overvinner

Naive du

Frontkjemperen

På barrikadene i de unge år

oppvåknende

overskuende og trygg, tilsynelatende

i deg selv

på at metaperspektivet var forstått

Nærmest en gudeforklart/omnipotent

innsikt

Som tunnelsynet

innskrenket nærsynet, mikroperspektivet

Ungdommens vakkerhet

det første paradigmet fra barndommen

Å drive framover

eller være tilbakelent

to av flere posisjoner

slitet innimellom

kavende, jagende, prøvende, feilende

“lyckans ost”, i noen sekunder

Ta det ned

avventende eller som tidligfatalist

Gi faen!

Innsikten i muligheten for latskap

Den bevisste

eller bevisstløsheten

Du overbeviste deg selv;

la humla suse

livet er å kruse, å la hodet beruse

uten å bruse

røyke, drikke og snuse, gjerne knuse

et hjerte eller to

uten å innta fornuftens barduse sluse

Så kom angsten

og bet

flammet over i ukjærlighet

Hvor kom den fra

og beit deg i taska

midt i skrittet

midt i det herlige rittet

Altet, livet falt til ro

skulle man tro

Men, den gang ei

Der du og ditt

er sjeldent mer enn skritt

i sand

på ei strand

som skylles ut

i havet

– så mye for kavet

Kjærligheten fantes

og finnes

For den som ikke tror

på altfor store ord

Men lar det vokse sakte

og gjøder mens det gror

Midtveis

kan du være den euforiske

nærmest kåt på deg selv

Uslåelig, urådelig, påståelig, uoppnåelig

seilende i livets elv

For deg og ditt

alt handler om mitt

med hentesveis

Våknende

med en idé om uunnværlighet eller unnværlighet

Er du

Er jeg

Er vi

Finnes et oss?

Metaperspektivet tiltar

En påbegynt ettertanke

En klode, et terra, en ert

i den bitte lille Melkeveien

vår del av kosmos eller antikosmos

Du nærmer deg

Har ikke håret grånet?

Et hint eller HUNT

En innsikt

Kroppens urgamle språk

om stivnethet, uutholdenhet, og andre mangler

det skrangler

Merket du det

der det skrånet?

Så er du her

Mikro har blitt makro

Og takk te dokk

livets medpassasjerer i tykt og tynt

på reisenes reise

Du ser inn i mørket

og ser stjernene på nattehimmelen

uten angst

Paradigmene fortsetter

fra kapittel til kapittel

i livets forunderlige bok

De siste kapitlene overgår det meste

sier de beleste

Gled deg, du

Mer enn noensinne

uten å forsvinne

både ute og inne

ikke minst i sinnet

Vil meningen med din bok

og din kronglete ferd i kapitlene

vinne?

Og bli en innsikt

som gjør deg klok

Slik at du tørr å ta

det første og det siste, trinnet

«Nå får du få ut fingeren, da. Sætt dæ ne og skriv, bare kom dæ i gang. Skriv en lang kriminalroman», hadde hans gamle venn gjennom 40 år repeterende sagt, strengt denne gangen. Vennen, som han ofte tenkte på som sin bror, legen, skipperen, korsangeren og den egentlige poeten. Berømt for å være kvass og tydelig, nærmest overtydelig.

«Det skal jeg faen meg gjøre», sa han til seg selv. «Jeg skal ta deg på ordet.»

En historie om oldemødrene og knektenes yngre, og etter hvert, eldre år. De som kom.

Historiene kunne være stappfulle av store emosjoner, grå hverdager, opp- og nedturer, mysterier og krimplott. Og om relasjonene. De kunne av og til nesten være som rene eventyr å regne.

Hvis helsa holdt, som man gjerne sier når årene siger på. Når vissheten om det tar deg i sitt favntak og klemmer til. Det var bare å kjempe imot og holde seg fysisk og mentalt i bevegelse.

Men når først tanken var der og minnene strømmet på, så var det vel bare å ta pennen og tastaturet fatt. Eller?

Han hadde begynt å se på seg selv som en skeptiker og rasjonalist, og lurte av og til på hvor det hadde blitt av drømmeren og fantasten. Det med alder hadde nok hadde noe å si, muligens fordi det ikke var så mange drømmer igjen å drømme. Så var det vel noen erfaringer om store og små drømmer som hadde gått i dass. Selv om han aldri hadde sluttet å drømme dem. I alle fall tidligere.

Det skulle han ha.

Drømmen om en gang å skulle skrive noe rimelig interessant og spennende og kanskje med litt mening, var fortsatt høyst levende, samt det å ta vare på de drømmene som fortsatt var igjen.

«Før reisen til det permanente oppholdsstedet, på gravlunden», kunne han le, litt sort i sjela. Gjerne humrende sarkastisk. Men det var forhåpentligvis mange år fram i tid.

Så begynte han da, en rimelig vakker høstdag.

Hovedhistorien handler om Lina, hans mystiske, sterke og mangefasetterte formor.

Andre del forteller om ungdom og yngre voksne år. Den starter i 1970 og tar for seg de neste årene, som formet den yngre knekten til det han etter hvert ble.

Tredje del er fortellingen om en godt voksen mann, den eldre knekten, det som her kalles nær nåtid. Den kan også være til dels tilbakeskuende, men starter i mai og forgår i året 2017.

Kan det faktisk være slik at det ene fulgte det andre eller på en merkelig måte hang sammen, i slektsledd etter slektsledd? At det til og med ga et frampek til kommende generasjoner?

Han klødde seg i det halvlange håret og pirket litt på den lille utveksten i nakken mens han humret. Slik han gjerne gjorde når hodet ble tankefullt. På tide med en øl og en liten stänhare.


PRELUDIUM 2

Min tipptipptippoldemor var sjørøver.

Sjø, fordi hun oftest og høyst ønsket befant seg til sjøs. Røver, fordi hun var kjent for å røve gutter og menns hjerter. Og etter hvert, fordi hun kom til å se slik ut. Det sa i alle fall sagnene, og det ble fortalt noe mer nyansert i dagbøkene og familiens fortellinger, i generasjonene etter.

Hun ble født om våren på et lite fiskebruk på Hongsand i Roan i 1805. Om hun skrek da hun kom inn i denne verdenen på Trøndelagskysten, sier sagnene ingen ting om. Men hun var den førstefødte av en søskenflokk på fem. Navnet hun fikk ved dåpen var Lina Hongsand, for døpt ble hun, i Roan kirke. Ingen av besteforeldrene var til stede. Hennes farmor og farfar var omkommet i en tragisk ulykke noen år tidligere, og mormoren og morfaren i Ilen var døde av tyfusen som hadde herjet ved århundreskiftet.

Det ble tydelig allerede de første leveårene at Lina ikke var noe ordinært barn. I et brev som var sendt til moras søster i Ilen, som den gang ennå ikke var innlemmet i Trondheim, forteller hun at det første Lina gjorde da hun lærte å gå, vel et år gammel, var å forsvinne ned i fjæra. Det var så vidt de fikk reddet jenta fra å drukne, mens den lille bare lo av fryd.

Gården lå i le av Sørkråkøya og Lyngholmen mot nordvesten og var velsignet med vakre solnedganger når været tillot det. Noen små jordteiger og en eng lå i skråninga ned mot ei lita bukt, der det også var et naust. I fjøset var det plass til fire kyr, en hest, noen sauer og høns, samt et toseters utedo rett over fraukjelleren. Faren var en kløpper med hendene og gjerne forut for sin tid med ulike praktiske løsninger. Det var også en lem opp til låvebrua for vinterfôret. Naustet i fjæra var nokså stort for å få plass til båten til båtlaget far hennes var med i, som ble brukt på fiske om vintrene. I de første åra var det ikke en eiet båt, men en del av et større båtlag, eid av en væreier på Kiran. Gården var egentlig en husmannsplass under storgården på Vik. Mora kom ikke fra bygda. Hun ble kalt byfrøken før hun ble gift med faren, for hun kom fra og var vokst opp i Ilen, som altså lå utenfor bymuren til Trondheim. Mora hadde hatt en bratt læringskurve den første tida som kystbondekvinne, da faren var borte på fiske i måneder om vinteren. Hun skulle stelle dyra, stå for husholdningen, ta seg barna når de kom som perler på en snor, og ro fiske til daglig matforsyning. I tillegg hjalp hun naboer når det gjaldt skriving og lesing, for det meste av brev, men også kompliserte tall når regnskap var påkrevd. Hun hadde fått gå på allmueskole i oppveksten, for hennes far, by-fiskeren i Ilsvikøra, mente at alle barna skulle lære det samme, jenter som gutter. Mora begynte som lærerinne på den ambulerende allmueskolen i Roan samme år som Lina begynte på sitt første skoleår. Hun ble forespurt av presten, som hadde hørt om moras ordkyndighet. Lina, som viste seg å være lettlært på mange områder, sugde til seg lærdom fra mora i de sene vinterkveldene før hun måtte til sengs, og behersket mye av lesingen og skrivingen i femårsalderen. Mora hadde noen bøker hun hadde tatt med fra Ilsvikøra, som Lena tidlig begynte å stave seg gjennom. Petter Dass sine verker og ei bok med dikt av Dorothe Engelbretsdotter fra Bergen, ble den vesle jenta sine favoritter. Senere fikk hun vite at Dorothe Engelbretsdotter ble regnet som den første kvinnelige forfatteren i Norge. I et av diktene hadde forfatteren, eller forfatterinnen som det het da, skrevet i et brev til Petter Dass, som hun satte svært høyt og som var en av de som anerkjente henne:

Grand Mercy, mein lieber Frater,

Hæderlig Hr. Peter Dass,

Vi vil være Camerater,

Falder det ham saa til pas.

Jeg som een Poete Unge,

Byder frem, hvad ieg formaar,

J een simpel Qvinde Tunge

Jngen høy Discurs bestaar.

Om ieg zwischen uns at sige,

Kand lidt meer end Fader Vor,

Maa ieg for de Lærde viige,

Buxefolket gaar dog for.

Lina leste dette diktet høyt den første dagen på allmueskolen, uten å skjønne innholdet. Men det klang så fint.

Om Lina og hennes til tider stormfulle liv hadde vi ikke visst noe særlig hvis det ikke var for at hun begynte å skrive dagbøker tidlig i tenårene. Det samme gjaldt familiens kommende generasjoner, da det ser ut til at dagbokskrivingen smittet de som kom etter, i slektsledd etter slektsledd. Da spesielt for kvinnene. Hangen og interessen for lesning synes også å være noe som gikk i arv, og hadde høy status i videreføringen fra mor til datter.

*

Lina var 13 år og jobbet hardt, hun og nabogutten drev med taskebrenning.

Det var faren som hadde tatt med seg ideen, etter at han hadde vært med båtlaget til Smøla. Mange på Smøla hadde fått erfare at brenning av tang ikke var spesielt populært blant fiskere og bønder. De mente røyken ødela for både fisk og for grøden på åkrene. Det hadde vært et regelrett slag i 1804, der både bålbrenneren og tangen ble kastet på sjøen.

Faren til Lina mente de tok feil og tok med seg kunnskapen om taskebrenning for å bruke asken til produksjon av soda, som igjen ble brukt til framstilling av såpe og glass. Det ble en god attåtnæring på det lille småbruket på Hongsand. At barna også skulle tjene et par mynter på husholdets attåtnæring var nærmest uhørt, spesielt med tanke på de få skillingene som familien til enhver tid hadde. Både faren og mora var enige om at det var en motivasjonsfaktor som tjente hele familien, men også førte til sterkere samhold og solidaritet. Folk skulle dele med hverandre. Både penger, andre goder og det å faktisk ha omsorg for hverandre – uansett hvor fattige de var, i de tidlige årene.

I bygda ble det sett på som å skjemme bort barna, som egentlig bare skulle tuktes til underkastelse for foreldre, øvrigheta og kirka.

Lina brydde seg lite om folkesnakket og det som var gjengs atferd i bygda. Hun sendte pengene hun tjente på taskebrenningen med mora når hun dro på besøk til sin søster i Ilen. Hun ba henne kjøpe «Don Quijote», ei bok av Miguel de Cervantes, som hun hadde hørt om av en omreisende handelskar på krambua.

Hun gleda seg vilt til at mora kom tilbake og kastet seg over boka, som hun slukte rått, selv om hun ikke forsto alt som ble fortalt der. Hun ble en stund nærmest utilgjengelig både for vennene sine og familien. Etterpå prøvde hun å gjenfortelle deler til sine småsøsken uten å få særlig respons. Men de syntes det var morsomt at boka var utgitt akkurat 100 år før Lina ble født.

De mente det var uforståelig lenge siden.

Presten Heltberg var foregangsmann for allmueskolen i Roan, og han sto også for opprettelsen av det første biblioteket, som så dagens lys året etter at Lina ble født. Hun oppdaget dette gjennom sin mor, og opp gjennom årene ble det også mange turer til prestegården der biblioteket fantes.

Ut over i tenårene leste hun både Jean-Jacques Rousseaus «Om samfunnspakten», noen korte oversatte tekster på dansk av Voltaire, «Opticks» av Isaac Newton, Aristoteles og skuespill av bergenseren Ludvig Holberg. Hun holdt på å le seg skakk da hun leste «Jeppe på Bierget».

I årene som tidlig ungdom ble det mang en diskusjon med prest Heltberg, som ofte førte til høylytte krangler, noe som merkelig nok ikke førte til at presten kastet henne ut. Det virket nesten som om hun fikk respekt for sitt skarpe hode, på tross av utviklingen til å bli en tvilende, og en kritiker av kristendommen.

Presten var tydelig forut for sin tid.

«Du er et merkelig barn du, Lina Hongsand», sa prest Heltberg og strøk henne over hodet.

«Du er en temmelig rar prest, du også», sa hun. Inni seg.

Hun lærte tidlig de mange praktiske gjøremålene som barna måtte delta i. Blant annet det meste som hadde med sjøen og fisket å gjøre. Allerede som seksåring behersket hun å ro med den vesle kunta, som var en pram som så ut som en meget liten færing, med to små tofter. Hun hadde fisket alene siden hun var åtte år.

Omtrent sånn måtte det ha foregått i Linas barndom og oppvekst hvis man skal forholde seg til hennes dagbøker og annet skriftlig materiale, samt til sagnene.

Vi går inn i Linas historie der hun er 15 år gammel, i 1820.


LINAS HISTORIE
1820

Lina fylte snart 15 år, det er vår og mai måned nærmer seg, og hun skulle stå til konfirmasjon.

Like etter jul skulle de begynne med konfirmasjonsforberedelsene, eller gå for presten som det var vanlig å si. Da var det etterfølgeren til Heltberg som var presten, Bernt Reinertsen.

Lina hoppet opp og ned på gulvet, knallrød i ansiktet av sinne.

«Jeg vil ikke, vil ikke, vil ikke!» Hun tok i med alt hun hadde av stemme.

«Nå får du sannelig holde opp med den skrikingen, det er soleklart at du skal gå for presten som alle andre på din alder. Det har vi alltid gjort, og det skal du også. Ikke snakk om annet», sa mora og så strengt på henne.

«Jeg tror ikke på noen gud og har aldri sett noen gud. Har du det kanskje?»

«Tullejente, Gud finnes overalt, det er noe alle vet. Gud er jo i alt. Og Jesus var hans sønn som tok på seg våre synder. Dessuten så vet du at du ikke blir som voksen å regne, og at du ikke kan trolove eller gifte deg hvis du ikke er konfirmert. Du vet også om alt dette, som har lest bibelen på kryss og tvers.»

«Ja nettopp derfor.» Hun satte opp en litt hoven geip.

Lina hadde roet seg og satt i skuvsenga i sin yndlingsposisjon, godt framoverlent.

«Alt jeg har lest i bibelen er som andre eventyr, og bibelen er jo ikke akkurat skrevet av Gud eller Jesus, men av andre vanlige mennesker. Altså mange ulike forfattere og historiefortellere, mange hundre år etter at Jesus levde», har jeg hørt. «Og hva har liksom Gud gjort som er så flott, annet enn å skape kriger, ulykker og armod? Ellers er det bare skyld, skam og synd i bibelen. Og prestene truer ofte med djevelen og helvete for å skremme vettet av oss. Nei, for noe skit. Det vil jeg ikke være med på. Du skulle ha lest hva Voltaire skriver, men det har du vel ikke», sa hun med nesa i været. «Dessuten så skal jeg ikke gifte meg», ropte hun til slutt, igjen opphetet i ansiktet.

«Nå er det nok», sa mora skarpt. «Du skal gå for presten og ikke få oss utskjemt for kreti og pleti. Basta.»

Hun sa basta ofte, mora, når det ikke skulle diskuteres mer, og da var hun ikke å rikke. Det var også det nærmeste mor hennes kom bannskap.

«Akkurat, skam ja», ropte Lina høyt inni seg og sprang på dør med rødkantede øyne.

Lina viste egentlig med seg selv at hennes mor var en temmelig romslig kvinne, lite preget av fordommer eller opptatt av de vanlige tabuene. Der var de like mora og søsteren, hennes tante, noe som rundt juletider året før ble svært tydelig. Hun var allerede blitt fortalt at et av kvinnens lodd her i livet var at de blødde nedentil en gang i måneden. Noe som også var en velsignelse, et tegn på at de kunne føde barn. Da Lina plutselig hadde oppdaget blod som rant nedover lårene, hadde moren trøstet henne og sagt at hun nå på mange måter var voksen. Videre hadde mora vist henne noen tøybind i myk lin som hun hadde laget selv. Tøystykkene var sydd sammen slik at de dannet en slags lomme med bånd på hver side. I lommen pleide hun å legge inn vasket og tørket myrull, som hun hadde et lager av, og som kunne skiftes ut.

*

Tidlig søndag morgen på konfirmasjonsdagen framsto dagen som solfylt og stille, med blankt hav.

Det lå ennå fukt i gresset på bakken ned mot stranda og naustet, og solen fikk det til å glitre som sølv.

Lina hadde, uten å snakke med faren, bestemt seg for å dra på sjøen for å fiske og på den måten bidra til familiens matauke. Hun var lettkledd og barbeint, men hadde snappet med seg et teppe, noen brødblingser og melk på ei flaske. Erfaringen tilsa at det fort kunne bli surt og kaldt.

Hun kleiv om bord i den lille kunta og med seg hadde hun et par tresko og fiskeredskap som hun hentet i naustet. Så nærmest fossrodde hun med sterke, brune armer rett vestover, da hun hadde tenkt seg ut til Kresskjæret der «hennes» fiskeplass lå på sørsida. Det lange røde håret, nesten glinsende i sollyset, flagret bakover, og de blå øynene, som også kunne være grønne, gnistret av iver etter å nå målet. Den slanke kroppen var i perfekt balanse med årene, kunta og sjøen, noe som gjorde åretakene svært effektive.

Lett duvende var hun på plass og kastet ut snøret, og det tok ikke lang tid før hun hadde den første torsken oppi trebaljen som var med. Det beit godt, og hun ble så ivrig at hun knapt merket at sjøen ble mer urolig. Men da de første vindkastene begynte å ruske i de lange lokkene hennes, og hun kjente at temperaturen hadde falt, kastet hun blikket mot nordvest. Der kom det en vegg av mørke sigende i stor fart, og Lina bannet høyt. Hun visste hva som var i ferd med å skje, da hun hadde erfart og blitt advart om slike værskifter mange ganger.

«Jævla tosk», ropte hun til seg selv og så inn mot land mens hun tenkte og resonnerte kjapt. «Det der rekker jeg ikke før stormen er her.» Hun skar en grimase i det nette ansiktet med vårens fregner over neseroten. Hun kastet seg igjen over årene og rodde rett mot ei lita bukt på vestsida av skjæret, som var mer som ei lita øy. Lina visste at det lå ei fiskerhytte inne i bukta, som det ofte gjorde på flere av øyene rundt. Hytta med torvtak var så vidt synlig og gikk nesten i ett med terrenget, inn mot en bergnut. Slik lå den i le for uværet som kom fykende.

Hun fikk dratt kunta inn mellom steinene, hev i land fisk og utstyr og vasset så selv etter. Deretter trakk hun det lille fartøyet med seg så det ble liggende mellom to store steiner, og bardunerte tampen rundt en tredje stein. Så gjorde hun opp fisken og lot sjøen skylle den. Det var ikke mange skrittene bort til fiskerhytta, og hun fikk med seg det viktigste. Ungjenta trakk et lettelsens sukk.

Ei lav dør festet sammen av rekved førte inn i det ene rommet. Der var det en brisk på hver side, et lite bord og et ildsted, og stort mer var det ikke. I briskene lå det noen saueskinn. Regnvann var det i ei tønne på utsiden, samt rikelig med ved, og hun fant til sin glede en halvfull kaffeboks.

Det var en æressak hos bygdefolket, så å si alle var avhengige av fisket og å holde disse små fiskerhyttene i orden til bruk i nødens stund og for hvile etter tøffe arbeidsdager på sjøen.

Været og vinden hadde tiltatt i styrke utenfor, og de første store og tunge dråpene begynte å tromme mot døra idet hun fyrte opp på ildstedet.

«Jeg er faktisk sulten som en ulv», sa hun halvhøyt til seg selv og til flua som surret i karmen på den lille gluggen. Lupus, som ulv het på latin hadde hun lest seg til på prestens bibliotek, var hun svært fascinert over. Denne skapningen på fire ben, som kunne ligne på en hund.

Hun fant en gammel kjele og satte over vann, og satte melkeflaska og brødblingsene på bordet. Det tok ikke lang tid før det var lunt i den lille hytta. Etter maten og en brennhet kaffekopp, la hun seg i hele sin lengde på brisken og lot døsenheten sige inn over seg.

Øyenlokkene la seg til ro med en liten sitring.

Lina kvapp til og rettet seg opp i sittende stilling, skjønte at hun hadde duppet, ja, kanskje sovet en liten stund.

I alle fall hadde hun drømt at hun hadde sin egen hund, svært lik en ulv. Som så forvandlet seg til en gutt, som lignet på sønnen til handelsmannen. De løp sammen i en eng og lo og lo før de begge falt utfor en skrent, og ned i den frådende sjøen.

Hun ristet på overkroppen for å våkne ordentlig og både hørte og merket at stormen hadde tatt seg opp utenfor.

«Det var da som svarte», mumlet hun og kjente at hun måtte pisse, og det omgående. Hun slengte teppet over skuldrene, presset opp den lille døra og kom seg utenfor. Hun satte seg ved hjørnet på hytta og lot det stå til. Det var som om strålen aldri tok slutt. Ansiktet hennes fikk et salig uttrykk.

Idet hun reiste seg for snarest å komme seg innenfor igjen, kastet hun et blikk ut over sjøen. Og bråstanset. Der ute mellom Kresskjæret og Seilskjæret skimtet hun ei mast på noe som så ut som en stor Åfjordbåt, med revet seil. Den kom i stor fart sørover.

«Nei», ropte Lina høyt, «ikke der!» Før ropet døde ut i vindkastene, så hun båten brått steile og baugen sto plutselig rett til værs. Det hersket ingen tvil om at de der ute hadde rent rett på småskjærene som vanligvis lå under vann ved flatt hav.

Lina tenkte ikke, hun bare reagerte. Teppet fløy av henne og for på havet idet hun bykset mot kunta, rev opp knuten og skøyv av alle krefter for å få den på sjøen. I et sprang satt hun på tofta og trev årene. Hun rodde som en gal opp mot stormens krefter, der vinden sto beint imot. Kraften i den vevre kroppen kom til sin rett, og ei oppsvulmet blodåre tegnet en S over øyenbrynene i panna hennes. Sakte nærmet hun seg den havarerte båten mens hun ropte og sverget både til gud og djevelen. At kunta holdt seg flytende var nærmest for et under å regne.

Hun nådde skjærene der båten hadde grunnstøtt. Nå var det bare masta som syntes i de ville og skummende bølgene. Lina kastet fortvilte blikk rundt seg, men fikk ikke øye på noen. Så, oppe på en bølgetopp så hun plutselig en kropp som desperat prøvde å klamre seg fast i en tangkvast som stakk opp fra et skjær, og hun tok tre kraftfulle tak med årene. Så var kunta på siden av kroppen, hun bøyde seg raskt over ripa og grep tak i den ene armen på det hun nå så var en ung gutt, spente beina i siden på kunta og dro til. Hardt og med en styrke som burde være helt umulig for ei ung jente. Hun brukte hele sin egen kroppsvekt uten å ofre en eneste tanke til at kunta kunne kantre. Til alt hell var ikke gutten bevisstløs, så han grep tak i ripa med den andre hånden, og i fellesskap fikk de dratt resten av kroppen hans om bord. Lina slapp umiddelbart og kastet seg igjen over årene. Med en kraftanstrengelse fikk hun vendt kunta og rodde for livet. Begges liv.

Det gikk raskere inn over enn ut over med sidelengs medvind.

Gutten lå på magen på den andre siden av tofta og gulpet saltvann.

«Haldor», brekte han, så vidt hørbar over vindens kaskader av lyd.

«Hva sier du?» ropte Lina tilbake.

Han kastet opp mer saltvann.

«Haldor», ropte han, «hvor er Haldor?»

«Det var bare du der ute», kauka hun.

Gutten sa ikke mer, han bare stirret opp på henne med redde, kulerunde øyne.

Pusten hennes gikk som en blåsebelg som nesten overdøvet vindkulene og plaskregnet. Hun kastet et blikk over skuldra, justerte kursen og kjente en sterk følelse av enorm lettelse boble opp fra magen, gjennom halsen og til øynene. Hun stoppet den der før tårene begynte å renne.

Det var ikke tid for sipping. Men de var nå så nær land at hun kjente at det løyet en smule.

Like etter skrapte kunta mot fjæresteinene rett nedenfor fiskerhytta.

Lina dro inn årene med et rykk, spratt opp og gjorde et sprang som overgikk noe hun før hadde gjort. Hun landet på en stein og snurret rundt i samme bevegelse, grep baugen på kunta og fikk dratt den halvt opp ved hjelp av en ekstra stor bølge som slo inn akkurat da. Værgudenes klapp på skuldra, skulle hun tenke senere. Hun fortøyde kjapt, bøyde seg og strakk fram hånda.

«Kom!»

Med den ene hånda rundt midjen hennes vaklet gutten og hun de få skrittene opp til hytta. Hun rev opp døra, nærmest dyttet ham inn og trakk døra hardt igjen.

Innenfor ble de begge stående framoverbøyd og hive etter været. Styggværet hylte rundt hjørnene og gjennom sprekkene på den lille fiskerhytta, men der inne var det allikevel de to som hørtes best.

Gutten sank ned på den bredeste brisken, i hele sin lengde.

Hun så nå først at han bare hadde ei opprevet ulltrøye og vadmelsbukser på seg. Ikke noen antydning til oljefrakk.

«Du må kle av deg», sa hun stakkåndet. «Ta skinnene og legg over deg, så skal jeg tenne opp.»

Hun snudde seg og konsentrerte seg om ildstedet og satte over kaffekjelen samtidig.

«Hvem var det du ropte på der ute», sa hun idet hun snudde seg. «Halvdår?»

Gutten vendte blikket mot henne, nølte, så søkte det videre til gluggen og han lot det bli hengende der. Lenge, i alle fall virket det slik. Uten å flytte blikket sa han så;

«Bror min, Haldor, var med i båten.» Nå rant tårene sakte nedover kinnene hans.

Så flyttet han blikket tilbake til hennes.

«Så du ham ikke?»

«Nei», hvisket Lina, «det var bare du som var der ute.» Hun ville si at hun var lei seg, men fikk det ikke fram. Det ble nesten stilt igjen, bare hulkene fra gutten hørtes der han nå lå framoverbøyd.

Lina ventet.

«Her, drikk litt varm kaffe», sa hun da hulkene var gått over til et og annet hikst. Hun satte seg med to krus ved siden av ham og begynte å stryke ham over ryggen, sakte bevegelser, opp og ned.

«Jeg heter Lina, hva heter du?»

«Johannes», kom det svakt.

«Hvor kommer du fra, og hvor skulle dere?»

Etter nok et minutt eller to, snudde han sakte hodet mot henne og rettet seg mer opp.

«Vi kommer fra Ramsvika. Vi var på fiske. Haldor sa at vi skulle levere fangsten på Kiran. Jeg sa at vi burde gå til Roan, men han ville ikke. Han bestemmer, storebror min.» Så kom det et nytt hulk, og han begynte å hakke tenner.

Hun reiste seg halvt før hun sakte skjøv ham ned, og bredte et av saueskinnene over ham.

Hun dro resolutt den våte kjolen av seg og hengte den til tørk før hun slo et annet saueskinn rundt seg selv. Først da merket hun at teppet var borte, stormen hadde stjålet det. Hun la på mer ved, hentet det tredje saueskinnet fra den andre brisken, la seg ned ved siden av gutten og dro skinnet over dem begge.

Lina så på ansiktet til Johannes som lå noen centimeter fra hennes med gjenlukkede øyne, og tenkte:

«Han er sannelig pen», samtidig som hun estimerte at han kunne være rundt 18 år.

Pusten hos dem begge ble jevnere. Etter kort tid sovnet de, fullstendig utmattet.

Da hun igjen slo opp øynene, registrerte hun at vinden måtte ha løyet, at det var brent ut i ildstedet og at Johannes lå mer eller mindre oppå henne. Saueskinnene var delvis glidd av dem begge, og hans triste øyne så inn i hennes.

Lina kjente også at det harde lemmet hans lå klemt mot magen hennes, at hun selv kjente på noen nye og litt opphissende følelser og at kroppsvæskene hennes frigjorde seg. Uten betenkning lot hun benene skilles og tok rundt skuldrene hans. Han hevet seg opp på underarmene, lot hoftene synke, spente tærne mot kanten på brisken og støtte lemmet inn i henne. Hun klynket og kjente en lite smerte snerre i underlivet før det sakte gikk over til en følelse hun aldri hadde kjent før. Hun åpnet munnen i forbauselse og satte hoftene i bevegelse, da hun fulgte opp hans stadig raskere takt.

Alt instinktivt.

Da Johannes begynte å snappe etter luft, kom tankene og hukommelsen igjen strømmende til Lina. Mor hennes hadde nokså nylig forsiktig antydet hvordan barn blir til, og hun hadde selv lest seg til enda større innsikt på biblioteket på prestegården.

Resolutt satte hun begge hendene mot brystkassen hans og skjøv kraftig ifra.

Tre sekunder etter ulte han som et dyr med hodet slengt opp mot taket, og sprutet sæden sin ut over magen og de små brystene hennes. Så ramlet han over henne som en tom striesekk.

Ingen av dem sa noe.

Så bikket hun ham av seg, så nedover seg selv og gren på nesen. Hun syntes det så ut som fiskeslo og at det også luktet som det. Så tok hun den ene sauepelsen og tørket av seg, reiste seg raskt og trakk på seg den tørre kjolen.

«Været har løyet, vi må komme oss til lands», sa hun hardt. Noe som kunne minne om skam, flammet opp i ansiktene hos dem begge.

Han fikk også på seg klærne, og hun ryddet sånn noenlunde i fiskerhytta før hun sparket opp døra.

Utenfor var det fortsatt grå skyer som kostet over himmelen, men det var opphold og noen solglimt. Vinden hadde løyet betraktelig, og sjøen gikk mer i dovne dønninger.

Til sin store lettelse så hun at kunta fortsatt lå i fjæresteinene, fortøyningen hadde holdt. Hun hev om bord det hun skulle ha med, husket fiskefangsten, pekte på tofta bakerst, kleiv selv om bord og grep årene.

«Jeg kan godt ro», sa Johannes stille.

«Jeg ror», sa hun bestemt.

Mer snakket de ikke på turen inn til Hongsand.

Det ble et svare leven da de nådde stranda nedenfor gården. Mora hoppet opp og ned, faren frådet, søskena sprang opp og ned bakken som skremte høns, lensmannen gikk fram og tilbake i fjæra med hendene på ryggen, og presten ristet sakte på hodet. Naboene sto og glodde i bakkant som om det var midtsommermarked.

«Lina», ropte mora og klemte henne slik at hun nesten mistet pusten. «Vi trodde du hadde drukna.» Mora gråt.

«Har du blitt helt tullerusk», ropte faren og ristet i skuldrene hennes. Faren var rødflammet langt opp i hårrota.

«Du skulle ha stått til konfirmasjon i dag», ropte presten og så ut som han trengte luktesalt.

«Hvem er den slabbedasken, hva har han gjort», ropte lensmannen og pekte med en dirrende finger på Johannes.

«Lina, Lina, Lina», ropte søskena og kom stormende, kastet seg rundt halsen hennes og trakk henne i armene.

En kakofoni steg opp fra naboene.

«Jeg kveles», ropte Lina og prøvde fortvilet å komme seg løs.

Da alt levenet begynte å stilne av, og Lina hadde fått ristet seg løs og fått igjen pusten, reiste Johannes seg fra tofta og skrittet i land, med et bestemt uttrykk i ansiktet.

«Hun reddet livet mitt», sa han høyt og tydelig.
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Lina hadde strukket seg i været og var nå høyere enn jenter flest. Men ikke bredere. Hun var nesten enda slankere, mange sa tynn som et rækel. Det var heller ingen tvil om at hun var svært senesterk, noe alle som så henne i arbeid skjønte.

Ryktene hadde gått hele året om hennes helt ufattelige redningsdåd, som også førte til at noen var redd henne. Hun ble til og med kalt heks av enkelte, mest de som var avundsyke. De mente at hun måtte hatt hjelp at selveste Gammel-Erik. Lina selv fnyste av skitsnakket.

Utpå sommeren siste året hadde hun fått brev fra Johannes i Ramsvika. Brevet var nokså ubehjelpelig skrevet, mest som et barn. Han fortalte at det hadde blitt stor sorg hjemme og i bygda, over Haldors død. Selv savnet han broren fælt. Så skrev han at han også savnet henne og la forsiktig frampå om mulig kjæresteri og kanskje trolovelse. Kunne de møtes?

Hun skrev resolutt tilbake, noen trøstens ord om tapet av broren hans og en klar og tydelig avvisning av å bli hans kjæreste. Hun broderte ut med at hun var for ung og at hun ville lære seg et yrke. Hun hadde planer om å dra til sjøs. Det kom ingen flere brev.

Hele forrige sommer, samt høst og vinter hadde hun til stadighet mast på faren. Hun ville være med ham og laget hans på fiske. Det manglet ikke på tilbud om huspost, både i bygda og i nabobygdene.

Lina blånektet.

Til slutt hadde faren gitt etter, for han skjønte at den egenrådige datteren hans ikke ville gi seg. Han måtte også bruke lang tid på å overtale båtlaget. Som andre fiskere og sjøfolk, mente de at en kvinne om bord ville føre til ulykker. De måtte bli minnet på hennes redningsdåd sist sommer og fikk påpekt at den hendelsen faktisk var det stikk motsatte. De hadde jo også kjent jenta fra hun var et lite, meget sta knøtt og måtte motvillig innrømme hva hun var god for.

Mora hadde lenge prøvd å overtale henne, men hadde nå gitt opp. Hun hadde blant annet sagt at hun heller kunne flytte til Ilsvikøra ved Trondheim og kanskje gå i lære der hos syerskene, eller få en god post i de mer kondisjonerte hjem i byen. Hun skjønte i alle fall at det ble for små forhold for datteren i den lille bygda. Det var da Lina hadde sagt, nesten hvisket, men i en stram tone;

«Kjenner du meg så dårlig, mor?» Den kjente nyven i panna var overtydelig.

Etter en påfølgende samtale mellom faren og mora, hadde hun også gitt sitt samtykke.

*

Nå var det ingen som mukket. Hun hadde stått som mannskap i nesten et år og blant annet vært med på vinterfiske rundt Viknaøyene. I Heimværet på Sør-Gjæslingan hadde båtlaget egen rorbu. Der hadde de funnet et lite krypinn opp under taket til henne, noe de hadde stor moro av. Hun måtte tåle mang en hardkornet kommentar både fra dem og de andre båtlagene. Men hvis det var slik at noen av de andre fiskerne sa eller fortok seg et eller annet som kunne oppfattes som truende mot henne, gikk mannskapet i krigen. Hvis noen så mye som kom borti en hårlokk på Lina, skulle de unngjelde, hardt og brutalt. Hæstkukan.

Etter hvert som alle opplevde henne som fisker og så den jobben hun utførte, begynte det å versere gjetord om henne som i løpet av vinteren spredte seg langs hele den midtnorske kysten.

Selv om hun av og til «dret på draget», som bøndene sa, både i forhold til at hun tabbet seg ut og at hun faktisk måtte drite over rekka. Da var høvedsmannen, far hennes, streng og beordret mannskapet til å nistirre ut over havet den andre veien. De var uansett høviske i forhold til henne.

Hele våren og sommeren hadde det blitt fisket torsk på havet utenfor Almenningen og Hosenøyene. Fisken hadde blitt saltet og tørket på svabergene på Kiran og Geisnesodderne. Det var på tide å seile klippfisken til Kristiansund for salg.

Lina gledet seg som en unge, den ungen hun kanskje fortsatt var. For henne var Kristiansund en stor by. Hun hadde også hørt om alle seilskutene som seilte ut i den store verden derifra, i langfart.

Selv om det var sommer ble seilasen over havstykket midtveis mellom Smøla og Tustna, svært strabasiøs. De hadde hatt god bør langs leia, over Tarvefjorden og mellom øya Hitra og fastlandet. Så hadde det begynt å blåse opp, da det ikke var så langt igjen til målet.

Det var første gang Lina hadde kjent på noe som lignet sjøsjuke. Hun spydde ut alt mageinnhold og følte seg temmelig flau etterpå, men det lindret absolutt uvelheten. Den eldste av mannskapet rusket henne i håret og sa:

«Velkommen etter, det der må vi igjennom alle mann. Hrrmm», harket han. «Og førstereisjenta.»

Etter at de hadde passert Ringholmen på styrbord side og nærmet seg skjærgården ut for Fikkan, ble farvannet preget av små øyer og skjær. Rett vest for Golma holdt det på å gå livstruende galt. Høvedsmannen ropte ut: «Hardt babord», til ham som sto ved rorkulten. Hun så over rekka og fikk med seg at de passerte et undervannsskjær med noen få centimeter. Vel ute på Talgsjøen økte pålandsvinden i styrke, da det var helt åpent til havs. De fikk medvind i seilet fra nordvest og ikke lenge etter skimtet mannskapet Kristiansund og kunne pustet lettet ut, spesielt da de passerte Skorpa på vei inn i leden. De la til ved bryggene på Kirklandet. Lina kjente at det bruste i blodet og virret med hodet.

«Jøsses meg, Kristiansund er jo tre byer», utbrøt hun med et litt måpende uttrykk i ansiktet.

Hun skulle snart lære seg at de tre delene het Kirklandet, Nordlandet og Innlandet. Far hennes var tydeligvis godt kjent og gikk i front. De skulle innkvarteres i vertshuset hos Iver Friis på hjørnet av Kaibakken, Hauggata og Storgata, også kalt Supen eller Småsupen.

Lina skulle få to sjelsettende opplevelser under oppholdet i byen.

En av dem ville forandre og stake ut kursen for hennes framtidige liv. Den andre skulle lære henne at det er noen menn som er skikkelige drittsekker og som tror de kan gjøre hva de vil, spesielt med noen av hunkjønnet.

Det ble hardt arbeid resten av dagen. De møtte fiskeoppkjøperen nede på kaia, og så var det lossing av klippfisken. Det skulle også handles fra handelshusene som lå i nærheten. Det var ikke få bestillinger fra bygdefolk som skulle ekspederes og bringes med tilbake.

Høvedsmannen og mannskapet var godt fornøyd med prisen de hadde fått, og på kvelden skulle det feires med mat og drikke på vertshuset, sammen med oppkjøperen. Farens gode venn kaptein Knudson, som var skipper på sluppen «Prøven» som gikk i kystfart fra Lofoten i nord til Mandal i sør, skulle også være med på festen. Faren fortalte at han var en skikkelig staskar som til og med var utnevnt til ridder av Dannebrog. Det var skipperen som bestemt mente at hun skulle få smake på ordentlig bayerøl, brygget i Århus i Danmark, da de ankom vertshuset. For første gang smakte hun på noe som inneholdt alkohol. Hun fikk en seidel på bordet og nippet forsiktig til den mens stillhet senket seg blant mennene, og blikkene og smilene tilsa at de ventet på noe morsomt. Hun smattet, ventet og tok så en stor slurk til.

«Ohhiii», stønnet hun og rapte, «det er det beste jeg noen gang har smakt. Til allmenn skuffelse blant mannskapet.

«Det var jenta si, det», lo kapteinen og slo henne på skuldra.

Hun ble tidlig på kvelden oppmerksom på en mann som hørte til et annet mannskap. Han slukte henne med øynene, nærmest uten opphold. Hun var for så vidt vant til at mange menn begynte å sikle ved synet av henne. Men blikket fra denne mannen, som kunne være i trettiårene, var ekkelt og ubehagelig. Etter en stund skulle heldigvis det mannskapet videre til et annet skjenkested, og mannen fulgt motvillig med.

Det ble god og lystig stemning rundt bordet etter hvert som maten var fortært, en svært god fiskemiddag av klippfisk, som de kalte bacalao der i byen. De ropte stadig på mer drikke. Under middagen hadde kapteinen skaffet til veie et glass med en merkelig dyprød væske til seg selv og henne. Han fortalte at det var en vin fra det sørlige Tyskland. Hun syntes også den smaken var god, søtlig og varm som den var. Det ble fortalt de villeste historier, og latteren runget i lokalet.

Da verdenen der inne begynte å bli litt tåket for Lina, og hun tenkte at hun snart måtte komme seg i seng, bøyde kaptein Knudson seg fram mot henne og sa med lav stemme:

«Lina, jeg har jo hørt mange rykter og fortellinger om deg. Jenta som håndterer sjølivet som en voksen kar, og om redningsdåden din.»

Kapteinen holdt blikket hennes og rykket noen centimeter nærmere før han sa med ettertrykk;

«Jeg er stadig på utkikk etter dyktige sjøfolk, da jeg alltid ønsker det beste mannskapet. At jeg skulle finne på å hyre ei jente hadde jeg aldri trodd, men saken er den at jeg trenger en ny om bord fra september av. Så mitt spørsmål er om du kan tenke deg å hyre på som mannskap hos meg?»

Så tok han en dyp sup av vinglasset og så avventende på henne.

Hun satt først stum, og det kjentes som om stemmen var forsvunnet. Så tok hun seg på tak, drakk en sup av den merkelige drikken som het vin, og rensket stemmen.

«Ja», hvisket hun, kremtet en gang og gjentok: «JA!» Hun hadde visst ropt, for alle snudde seg og så på henne. «Det har vært drømmen min lenge nå, siden jeg var ei lita jente. Jeg har bare støtt og stadig fått høre at ingen jenter kunne gjøre det.» Sa hun med lavere stemme så bare kapteinen kunne høre det, og tilføyde, «hvis jeg får lov av far, da.»

Kaptein Knudson humret.

«Det kan jeg underskrive på at du får lov til. Jeg har allerede snakket med ham.»

Hun løfte blikket og så bort på faren, som satt og smilte lurt til henne. Og så kom gledestårene.

«Det er en betingelse her da», sa kapteinen noe strengere.

«Du er jo ei skikkelig flott jente og sånn som du ser ut, tror jeg blir for sterkt for resten av mannskapet. Betingelsen er altså at du klipper håret kort og bruker mannfolkklær og lue.

Smilet til Lina var like strålende da hun sa høyt og tydelig,

«Ai, ai, kaptein!»

Ikke lenge etter snublet hun opp den bratte trappa til det bitte lille rommet hun hadde fått tildelt på kvisten. Det var knapt plass til ei smal seng, en pinnestol og stativet med et emaljert vaskevannsfat øverst og ei vannmugge på ei hylle under. Hun skvettet litt vann i ansiktet, seig ned på senga og sluknet som et utbrent lys, med et glis rundt munnen.

Langt på natt våknet hun fra den tunge søvnen og registrerte så vidt bråk fra skrålende menn som også overnattet på vertshuset, før søvnen igjen overmannet henne.

Det neste hun registrerte var tung pust og sur ånde fra en mannskropp som halvveis lå over henne, samt hender som rev og slet opp under serken hennes. Hun ble med ett bråvåken, så opp i det grimme ansiktet til mannen med det ekle blikket, så ned på det erigerte lemmet som allerede var frigjort og de hårete lårene hans. Han var delvis i knestående.

I allmennskolen var det ikke fritt for at Lina hadde blitt ertet, spesielt av andre jenter, fordi hun ble ansett som rar og merkelig. Hun hadde blitt lugget, dyttet over ende og sølebadet. Til å begynne med hadde hun grått og gått slukøret hjem uten å si noe til noen. Bitt det i seg. Den to år eldre sønnen til handelsmannen som hun den gang hadde vært forelsket i, var en venn. Da han forsto hva hun ble utsatt for, hadde han lært henne noen små knep, som han selv hadde lært seg da han ofte måtte i basketak med eldre gutter. Knep som å vri seg unna ved lugging, ta kråkefot på motstanderen, slå hardt og konsist midt på nesen eller i mellomgulvet, og hvis det var en gutt, sparke presist midt i skrittet, guttenes svakeste punkt. Hun hadde sporenstreks fulgt noen av rådene, og det ble slutt på ertingen. Da var disse jentene i stedet blitt redd henne. Ikke rart at de etter hvert kalte henne for guttejenta.

Nå reagerte Lina som hun hadde lært.

Hun krummet hele kroppen, spente musklene, fikk god støtte i sengegavlen med det ene beinet og kjørte kneet på det andre beinet med full kraft opp i mannens hengende baller. Det kom et stygt vræl fra ham, hun gjorde et kast med den ene hofta og støtte til mot skuldra hans på samme side. Kroppen nærmest fløy av henne og falt med et brak i gulvet. Med sine lungers fulle kraft ropte hun,

«HJELP!»

Sekunder senere hørtes fottrinn som kom i byks opp trappen, og døra til kvistrommet fløy opp. Inn braste far hennes, og nå satt hun halvveis opp i senga og bare pekte på mannen på gulvet, som nå var kommet seg halvt opp i et krøket stående. Far hennes nølte ikke et sekund. Han røsket tak i mannens vams, dro han med seg ut på gangen, svingte ham rundt, trakk ansiktet hans mot seg og skallet ham knallhardt i overkant av mannens nese. Hele mannens kropp bøyde seg bakover mens han febrilsk prøvde å ta et støtteskritt bak for å unngå å falle, men det eneste som var der, var trappa. Mannen gikk kast i kast nedover trappetrinnene før han ble liggende i etasjen under.

Her ville nok far hennes gjort seg til drapsmann hvis ikke mannen hadde vært meget påvirket av dårlig sprit. Nå endte det med at et sterkt forslått medlem av mannskapet på den skuta måtte bæres om bord. Far hennes hadde snakket med kapteinen på morgenkvisten og fortalt hva som hadde skjedd. Med klar beskjed om at hvis han så igjen denne voldsmannen av en forbannet, skammens matros, så ville han personlig kjølhale ham til han druknet. Kapteinen sa seg enig, ristet på hodet og sa at han snart kom til å mangle et mannskap. Slike krapyl ville han ikke ha på sitt skip.

«Som regel er de hedersmenn disse sjøfolka», sa høvedsmannen, «men det finnes dessverre utskudd.»

Turen nordover gikk som en drøm. Lett bris og nesten flatt hav hele veien.

Da de nesten var hjemme og passerte Harbak, så Lina en mørk, stor skygge i fjellet innerst, ovenfor den vesle bygda. Hun pekte og lurte forundret på hva det var for slags formasjon. Eldsten om bord fulgte fingeren hennes og sa:

«Det der er ei hule. Den skal være høy og bred som en katedral», har jeg hørt. «Visstnok smalner den inn, og sagnet sier at det går en åpning gjennom fjellet som kommer ut på den andre sida, i Sundskjør. De underjordiske, tussene, skal holde til der, så godtfolk holder seg unna.» Den gamle ristet i hele kroppen.

De ble hilst velkommen av mora og søskena da de kom hjem, og sambygdinger som kom for å hente det de hadde bestilt fra byen.

Da Linas mor fikk vite at hun hadde fått hyre på en båt som gikk i kystfart og drev med frakt av alskens slag langs nesten hele norskekysten, ble det et svare leven. Både Lina og faren måtte bruke mange dager med forklaringer og overtalelser før mora endelig slo seg til ro med at det ville gå bra, og at det var datterens uttrykkelige ønske og drøm.

*

15. september kom «Prøven» og la til kai i Roan. På kaia sto det ei ung jente full av forventning, i full mannfolkutrustning, med guttesveis, i farens gamle støvler foret med halm for å passe foten hennes og en liten skipssekk. Hun hadde ikke akkurat store bryster, men hun hadde allikevel linnet et skaut stramt rundt overkroppen. Hun hadde tatt farvel med mor, far og søsken før hun dro hjemmefra. Hun ønsket ikke at mannskapet skulle tro det var en patteunge som kom om bord.

Kaptein Knudson mønstret henne opp og ned og nikket fornøyd der han sto og dampet på ei langskaftet pipe. Hun entret leideren og kløv over rekka.

«Velkommen om bord», sa kapteinen. «Dette er Linus, som tar over for Kristian», fortsatte han henvendt til tre menn som var på dekk. «Du Klaus, du får vise han kahytta, den helt framme i baugen når vi kommer utpå.

En eldre kar harket, kremtet og spyttet ei klyse med skråtobakk over bord.

«Jaså, nykomlingen skal ha særbehandling og får egen lugar?»

«Det er korrekt», sa kapteinen bestemt. «Har du ellers noe å klage på, Hans, så tar du det med meg. Så, kom i gang, gjør klar til å legge i fra.»

Mannskapet var kjapt på plass til de ulike arbeidsoppgavene, og det tok ikke lang tid før den vesle skuta hadde seilene oppe og sto med god bør nordover.

Klaus kunne være litt eldre enn Lina. Han vinket henne med, hun grep skipssekken og de gikk under dekk og fram i baugen. Der var det et lite krypinn med ei smal køye som eneste interiør, men det var ei dør.

«Nå», sa Klaus, «kan du være noe til sjømann, synes du ser litt spinkel ut. Har du i det hele tatt vært på sjøen før?»

Hun la stemmen i det dypeste stemmeleiet hun klarte, og svarte, nærmest dro ordene ut for å virke eldre og mer erfaren.

«Nå ja, jeg har vært på en fiskebåt i over et år, så jeg vil tro det. Vært på vinterfiske og i båt i hele mitt liv.» For å få skiftet fokus fulgte hun opp med;

«Hva med deg, har du seilt lenge og hvor kommer du fra, da?» Hun klarte ikke å plassere måten han snakket på. Samtidig klarte hun ikke å la være å tenke at han var en svært kjekk gutt, snart mann.

«Har stått i tre år nå, her om bord det siste året. Beste skipper som finnes, kaptein Knudson. Jeg kommer fra Giske, nordafor Ålesund. Traff kapteinen og fikk hyre der.»

Så smilte de to til hverandre og tok hverandre i hånda. Hun klemte til det hun var kar for.

«Linus», prøvde hun å brumme. «Klaus», sa han. «Kom, så skal jeg vise deg hva du skal jobbe med nå. Alltid noe som skal ordnes når vi er i åpen sjø.»

*

Da det led mot midten av desember, hadde hun blitt lovet landlov av kaptein Knudson i den uka da familiens midtvintersfest pleide å være, sol-snu som de kalte det. «Prøven» skulle ligge til havn i Kristiansund, etter planen.

Hun hadde stått om bord i snart tre måneder nå og klart seg bra i forhold til arbeidsoppgavene. Mannskapet hadde skjønt at hun var både sterk og seig, selv om de to eldste hadde det med å erte henne hvis noe en sjelden gang glapp. Hun og kapteinen hadde klart å holde på hemmeligheten, og hun hadde kjapt lagt seg til en «karat» måte både å bevege seg og snakke på. Hun gjorde konsekvent fra seg i ei potte på kahytta, selv om de andre pissa over rekka. Hun ble litt erta for det også, men hun ble bare tøff i trynet og fnøs. Skråtobakken som de eldre brukte, holdt hun seg langt unna. Klaus hadde lært henne å stappe ei pipe, hun fikk overta en av hans to. Så dampet de i vei, han, hun og kapteinen når de kunne ta seg en pause. Hun fikk også smakt på brennevin i kneipene de besøkte når de lå til havn, men hevdet hårdnakket at hun likte ølet best. Det førte dessuten til at hun ikke ble så beruset og på den måten beholdt kontrollen til enhver tid, samtidig som hun var med på kaukinga og sangen som hørte med. Det var ikke få grove viser hun fikk lære seg, med en stemme som lignet på en halvt lys tenor.

En slik kveld da de var i land i Ålesund, på kneipa de frekventerte fast i den byen, la hun merke til at kroverten studerte henne en stund på avstand. Da hun skulle hente tre seidler med øl, kom han opp på siden av henne og nærmest tilforlatelig strøk henne over hofta.

«Du er sannelig en riktig pen kar du», hvisket han. Hun børste hånda hans bort med en grimase.

Etter en del tankevirksomhet, skjønte hun at det fantes menn som likte menn. En erfaring å ta med seg. Hun brøt etter kort tid opp fra selskapet, det ble for mye å tenke på. Hun småsprang ned til skuta og kom seg til køys i kahytten. Og da lot hun tankene slippe til.

«Menn som liker menn», sa hun halvhøyt til seg selv.

Hun hadde i disse månedene blitt gode venner med Klaus. Hvis det var noe praktisk, var han god å ha og hvis det var tilløp til erting av førstereisen, tok han alltid hennes parti og gikk i forsvar. De hadde også begynt å komme med små betroelser til hverandre. Lina hadde av og til stusset. Klaus hadde ved et par anledninger blitt nokså nærgående, nesten som om han var forelsket. Så nær at hun hadde lurt på om hun hadde blitt avslørt. At han hadde skjønt at hun var ei jente, uten å si det direkte. Men hvis det ikke var slik, at han fortsatt trodde at hun var en gutt, hva var det da?

«En gutt som liker andre gutter», hvisket hun. Var det faktisk mulig?

Hun hadde registrert at resten av mannskapet hadde kommet tilbake og gått til ro. Kaptein Knudson var svært tydelig på at alle mann skulle være klare i toppen og ikke påtagelig i bakrus når skuta la fra kai, alltid tidlig på morgenkvisten.

Resolutt sto hun opp fra køya, listet seg varsomt bakover i skuta og fant fram til hengekøya til Klaus. Hun rusket ham i håret til han våknet, så at et utrop var på vei og holdt hånden over munnen hans mens hun hysjet svakt.

«Kom, jeg må snakke med deg», hvisket hun i øret hans. Barfot listet de seg tilbake til hennes kahytt og satte seg på køyekanten. Han så på henne med store, oppspilte øyene.

«Hva faen, hva er det som er galt?»

«Det er noe jeg må vite, og du må være oppriktig», sa hun forsiktig. De fortsatte å hviske. «Er du forelsket i meg?» plumpet hun ut og nyven over neserota så nesten ut som et spørsmålstegn.

Det ble helt stilt, lenge. De bare så på hverandre, og hans ansikt inntok en lyserød farge.

«Forelsket? Nei, ja, jo», stotret han, «jeg er kanskje det. Vær så snill, ikke bli forbannet. Jeg kan ikke noe råd for det.» Det kom litt i korte hugg før tårene sakte piplet fra øyekrokene hans.

Hun dvelte, lot ham hikste, flyttet seg litt nærmere og la en arm rundt skuldrene hans.

«Så, er det da slik at du liker gutter på den måten?» spurte hun forsiktig. Klaus snudde litt på ansiktet, så med undring på henne og nikket til slutt svakt.

«Vi to har nok et par hemmeligheter å dele med hverandre», sa hun med lav, men stø stemme.

Det var ikke mye lys i kahytten, kun et nesten nedbrent talglys som sto på dørken.

Lina frigjorde seg og reiste seg, stilte seg foran ham. Hun tok et godt tak med begge hender i vamsen og trakk den rolig over hodet og slapp den ned.

Han så på magen hennes, tørket bort tårene og lot blikket gli oppover, der det bråstanset ved brystene. Ansiktet hans forandret seg, øynene ble sperret opp og hele underkjeven nærmest falt ned mot brystet. Pusten gikk lenge i higende kast før han utbrøt:

«Du, du, du – er ei jente!» Nesten som et begynnende brøl, som ble brutt tvert av.

Hun kledde på seg, satte seg på kanten og tok begge hans hender.

«Ja, jeg er faktisk ei jente, som egentlig heter Lina. Ei jente som for alt her i livet vil bli sjømann», sa hun og trakk på smilebåndet. «Det er min og kapteinen sin hemmelighet, kan du love å holde på den? Og så vil jeg gjerne at du forteller om din hemmelighet.»

Han nølte ikke. Lettelsen var påtagelig.

«Ja, jeg skal holde på hemmeligheten din, kors på halsen.» Klaus fortsatte.

«Da jeg gikk på allmueskolen og var 12 år, kysset jeg en gutt på munnen. Han var den søteste skapningen på jord. Jeg forsto ikke bedre. Gutten rev seg løs og sprang. Dagen etter sto han og fire andre gutter og ventet da jeg skulle gå hjem. De banket meg opp, dro av meg klærne og bant meg fast til et tre før de helt tjære nedover magen og skrittet mitt. Den dagen sluttet jeg på skolen. Det var sånn en skam. Min far, mor, lillebror og jeg bodde i Ålesund den gangen. Like etter fikk far stillingen som postmester på Giske, så vi flyttet heldigvis dit. Ingen av ryktene nådde familien min.

Klaus ble taus en liten stund, nærmest for å summe seg. Han fortsatte så med å fortelle at han hadde holdt denne hemmelighet tett til brystet i mange år etterpå. Etter hvert lærte han seg å se tegnene på hvilke andre gutter og menn som hadde sine egne hemmeligheter, slik at de kunne møtes og dele. I dølgsmål.

Ikke risikofritt, mange mente det var svært unaturlig, noe svineri, moralsk forkastelig. Og strengt forbudt ved lov. Han var derfor blitt en jævel på å spille tøffkar, og han hadde slitt hardt for å bli den dyktigste i sitt arbeid som sjømann.

«Det har gått helt fint», sa han, «inntil jeg møtte deg. Den vakreste gutten jeg noen gang har sett, og sånn flott en fyr og kamerat. Til slutt klarte jeg ikke å la være og ble hodestups forelsket i deg, altså i Linus. Mente jeg så noen trekk hos deg i måten du beveger deg på, kroppsholdningen, som jeg trodde jeg gjenkjente. Og tok skammelig feil. Kan du tilgi meg?»

«Det er absolutt ingenting å tilgi», sukket hun og så henført på ham. «Jeg vil heller si tusen takk for at du forteller meg dette. Nå har vi hver vår hemmelighet, hemmeligheten om deg og meg, som vi skal vokte, for hverandre. Hun strammet seg opp, tok ham i hånden, bøyde seg fram mot ansiktet hans og sa høytidelig:

«Jeg lover deg, Klaus, at vi skal være de beste venner, bestandig!»

Klaus klemte tilbake og la kinnet sitt mot hennes og sa bestemt:

«Ja, bestandig. Takk, Lina.»
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