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Toalettmappe, undertøy og skjorteskift, t-skjorte til å sove i … bok. Stort mer trengte han ikke å ha med seg. Allerede i morgen kveld ville han være tilbake. Johan trakk glidelåsen igjen på bagen, og tok på seg dressjakken.

«Klar for avgang?» spurte hans kone, Bodil.

«Ja, men nå haster det. Jeg er litt sent ute, og toget går klokken elleve.» Han kysset henne på kinnet. «Jeg ringer når jeg er kommet meg på toget.»

Han løp nedover trappene og ut på fortauet. I det samme svingte drosjen inn til fortauskanten, og en halv time etter satte han fra seg bagen i sovekupeen. Han ville ringe til Bodil før han gikk til sengs. Han rotet i alle lommene. Pokker … mobiltelefonen hadde han glemt!

Johan hadde flyskrekk. Eller riktigere sagt – han hadde fått flyskrekk. Etter år med flyturer både rundt til alle landets kriker og kroker og til utlandet, var Johan plutselig blitt overmannet av en altoverskyggende flyskrekk. Etter alle disse nyhetene om kapringer, terrorisme – og ikke minst flystyrt på grunn av menneskelige eller tekniske feil, hadde flyskrekken begynt å ta skikkelig tak. Den siste gangen han var i utlandet, satt han på hotellrommet like før hjemreisen, da nyhetene kjørte på med siste nytt om en tragisk flyulykke, der nesten førti mennesker omkom. Og som om det ikke var nok, meldte flykapteinen om noen mindre problemer som ville forsinke avgangen, da han var på vei hjem – og de var blitt sittende i nærmere en time å se mekanikere i kjeledresser, og kjøretøyer med blinkende lys, utenfor vinduene.

Da han la seg i sin egen seng den kvelden, kjente han for første gang en enorm lettelse over å være kommet trygt hjem. Om natten hadde han hatt et fryktelig mareritt …

Han hadde vindusplass på flyet, like ved vingen. Idet kapteinen meldte at de fløy i en høyde av førti tusen fot, hadde han kikket ut, og lagt merke til at små skruer spratt opp og ned i luften som popkorn. Noen lange tråder viftet utenfor vinduet der han satt, og han tenkte på buksebeina på sin avklippete dongeribukse. Så kom knirkelydene som fikk ham til å stoppe å puste. Vingen var i ferd med å rive seg løs fra flykroppen. Han prøvde å skrike … advare de andre, men han fikk ikke frem en lyd. Johan hadde våknet med et skrik – drivende våt av svette. Det var der og da at han bestemte seg for aldri mer å fly.

Og så, forleden dag, hadde sjefen forkynt at Johan og et par av kollegene hans var kommet med på et jobbrelatert kurs i hovedstaden – og ”ville de vennligst snakke med sekretæren angående flybillettene?” Umiddelbart hadde han vegret seg for å fortelle sjefen om problemene han hadde, i redsel for at det ville få noe å si for jobben hans. Men nettopp siden det ikke ville bli siste gang han ble sendt på oppdrag, følte han seg forpliktet til å gjøre det. Sjefen hadde sagt at han ikke skulle tenke på det. Han kunne jo ta tog eller buss. Ja, så lenge det ikke gjaldt utenlandsreiser selvsagt. Når han kom tilbake, kunne de jo snakke om eventuell psykologhjelp eller flyskrekk-kurs.

Johan satt på køykanten i den lille sovekupeen. Han dro opp toalettmappen og t-skjorten, vasket seg, pusset tennene og gikk til sengs. Han ville kose seg med boken han nettopp var begynt på. Dette var en luksuriøs måte å reise på, syntes han. I morgen tidlig ville han være fremme, frisk og utsovet, før flyet med de andre hadde landet. Han ville ha god tid til å få seg en bedre frokost på jernbanekafeen, og kunne faktisk spasere til hotellet der kurset skulle holdes, dersom været tillot det. Det var et godt stykke vei fra stasjonen til hotellet, men en lang spasertur før mange timers møtevirksomhet, ville bare gjøre ham godt.

”Mmm,” sukket han velbehagelig der han lå.

Han leste i en halvtime, men den søvndyssende ta-ta … ta-ta … ta-ta … tvang ham til slutt til å legge vekk boken og slukke lyset. Ingen stress for å komme seg til flyplassen i morgen tidlig. «Mmm.”

Johan kom til å tenke på episoder han hadde lest om. ’Jeg skulle egentlig ha vært med nettopp det flyet som styrtet, men avbestilte i siste liten. Skjebnen hadde bestemt at jeg ikke skulle dø den dagen’! Johan gled inn i en fredfylt søvn, uten forstyrrende drømmer eller mareritt.

Det var stille. Litt for stille. Så stille at han våknet av det. Johan gløttet ut bak rullegardinen, og så at toget ikke var i fart. Han hørte svak banking langt borte fra, og folk som pratet. Hadde det skjedd noe? Han satte bena på gulvet, og lurte på om han skulle kle på seg og finne ut av det. Men i det samme begynte toget å bevege på seg igjen, og han la seg ned og dro den varme dynen over hodet. Stillheten hadde vært så uhyggelig. Han hadde jo sett reportasjer fra togulykker mange ganger, og skadene kunne bli enorme, det visste han. Vogner som ikke så ut som annet enn forvridde og maltrakterte sardinbokser som lå slengt utover i terrenget, var et uhyggelig syn.

Men bare denne stillheten hadde faktisk satt en liten støkk i ham. Når han tenkte seg om, var kanskje buss eller hurtigbåt et bedre alternativ, der det kunne være aktuelt. Men så kom han i tanker om tv-bildene han hadde sett forleden. Fire mennesker døde, mange hardt skadd og over ti personer lettere skadd etter en stygg utforkjøring med buss. Og båter som kantret og gikk ned, var ikke akkurat noe han ønsket å oppleve heller. Johan grøsset, og trakk dynen litt ned, og pustet dypt et par ganger.

Det hadde ligget en død hjort på skinnegangen, viste det seg, og det hadde forsinket turen med femti minutter. Johan skulle ringe til Bodil straks han var fremme på hotellet. Hun var sikkert bekymret nå, siden han ikke hadde ringt. Nå fikk han litt mindre tid til frokosten, men fremdeles var ikke flyet med kollegene en gang landet. Inne i den store kafeteriaen var det flere folk enn han hadde ventet så tidlig på dagen. Han hentet seg et brett, og forsynte seg med rundstykker, juice og kaffe. Køen virket uendelig. Johan kikket stjålent på den store veggklokken. Nå ble det nærmest å sluke maten. Endelig fikk han betalt og satt seg.

Frokosten ble ikke den nytelsen han hadde tenkt. Det ble bare å skylle ned den siste biten rundstykke med beisk, halvkald kaffe. Han grep etter bagen og skyndte seg ut av stasjonsbygningen. Ute på trappen fikk han øye på en drosje som akkurat slapp av noen passasjerer på den andre siden av gaten. Han veivet voldsomt med armene, for å vekke sjåførens oppmerksomhet, samtidig som han løp over veien uten å se seg hverken til høyre eller venstre.

Flyet med Johans kolleger landet i selvsamme øyeblikk som ambulansen kjørte ham av gårde, med hylende sirener og blinkende lys.
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