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FORORD AV MORTEN KROGVOLD

Hvorfor skal vi moderne mennesker bruke tid på å lese et storverk som ble skrevet for rundt 700 år siden i Italia?

Den guddommelige komedie av Dante Alighieri, som ble ferdig i 1321, er den italienske litteraturens og den europeiske middelalderens største verk. Men, kan man spørre seg; er det aktuelt i vår tid? Spørsmålet er lett å besvare. Temaer som løgn, fråtseri, likegyldighet, smerte, angst, gjerrighet, bedrageri osv. går neppe av moten.

Man kan naturligvis eksistere på denne jord uten kjennskap til Shakespeare og Ibsens diktning – uten å ha lyttet til Mozarts musikk eller studert et maleri av Rembrandt. Imidlertid, den store kunsten bidrar til å åpne sansene, gjøre verden og våre tanker mer forståelige – og ikke minst spennende.

De store klassikerne, som fortsatt står som søyler i verdenskunsten, har overlevd fordi de alltid er aktuelle og ikke minst, skaperne av disse verkene er genier. Vår tids filmer, romaner og tv-serier bygger på tankene til de store mestere.

Men jeg innrømmer, det er ikke enkelt å lese Dantes Inferno. Det krever tid, fordypelse og vilje til å borre seg ned i dette voldsomme og krevende stoffet fra en annen tid.

Det er her Kristin Floods bok kommer inn! I denne boken beretter hun stoffet befriende og lettere enn i originalverket. Det blir, i alle fall for meg, en inngang til Dantes store fortelling.

Kristin Flood er et åndsmenneske, hun har den gjennomførte dannelsen som gjør at hun alltid er en interessant samtalepartner. Hennes elegante fremtreden og utstråling gjør inntrykk på mennesker. Hun får folk til å lytte.

Derfor er hun den perfekte guide og foredragsholder under mine fotografiske workshops i Italia. Også i min søken etter de italienske mysterier som jeg omsetter til egne bilder, er hun en perfekt guide – en Beatrice. For et par år siden, i et vakkert rom i Venezia, leste hun skissene til denne boken høyt for meg. Det var et øyeblikk jeg alltid vil huske.

Som en stor bonus vil leserne få møte den store kunstneren Gustave Doré. Vidunderbarnet som begynte med kvalitetstegninger allerede som femåring og som i en alder av tolv begynte å hogge i stein. Hva denne kunstneren fikk gjort i løpet av sine 51 år, får en til å miste pusten. I tillegg til bildene til Dantes verk, illustrerte han Bibelen, verker av Lord Byron, Victor Hugo og Alfred Tennyson, for å nevne noe av det han utførte.

Selv om han aldri giftet seg og bodde hjemme hos sin mor da han ikke var på reiser, hadde han stor sans for kvinner. Ikke minst i det verdensberømte, storslagne maleriet Naides i luft og vann, der han skildrer en rekke nakne kvinner formet rundt et skjær i stormende vann. De er hentet fra gresk mytologi og beskrives som kvinnelige vann-nymfer, slike man ofte ser i eldre fontener.

Gustave Dorés mesterskap, som vi kan studere her, er samspillet mellom mørket og lyset, de lidende kroppene i Inferno, satt opp mot monumentale, geometriske fjell og havlandskaper.

Kristin Floods bok Dantes Inferno har et format som passer til reiser, på buss og tog – på nattbordet – hvor som helst. Et bokverk til fordypelse og undring – totalt blottet for jåleri.


INNLEDNING

Jeg har vokst opp i Norge med en italiensk mamma. Hun elsket Dante, leste verkene hans i lesesirkler og snakket ofte om hans diktning. Men hver gang jeg forsøkte å nærme meg Dante Alighieris hovedverk Den guddommelige komedie på italiensk, ble jeg slått tilbake av det kompliserte, foreldede språket og de lange fotnotene. Dette krever for mye tid, tenkte jeg, og la til side drømmen om å forstå et av verdenslitteraturens største verk.

Så, for noen år siden, i en vanskelig periode av livet, da jeg var tvunget til å være mye hjemme, begynte jeg så smått å lese den første tredjedelen, Inferno, eller Helvete, som den heter på norsk. Litt etter litt ble jeg trukket inn i handlingen. Reisen gjennom dødsriket med pilegrimen Dante og læremesteren, den romerske dikteren Vergil, ble stadig mer spennende etter hvert som de nærmet seg den største demonen av dem alle: Lucifer. Landskapet var skrekkinngytende. Dialogen mellom Dante og Vergil hadde noe mytisk over seg, noe som minnet om andre læremester-elev-forhold jeg kjente til. Det var overraskende å finne perler med tidløs visdom i et dikt som var skrevet for sju hundre år siden. Men teksten var krevende, så for å holde orden på handlingsforløpet begynte jeg å ta notater.

Det var særlig rytmen og rimet i diktet som drev meg videre. Derfor kjentes det naturlig å skrive noen av notatene på rim. Selv om det å skrive på rim var fremmed for meg, som journalist og sakprosaforfatter, følte jeg at det var en annerledes og morsom måte å gjenfortelle en historie på.

Titt og ofte tok jeg fram Dantes diktverk og fortsatte å lese for meg selv. Ingen rundt meg visste at jeg brukte fritiden på å vandre ned i Inferno og, kanskje fordi jeg ikke opplevde forventninger, spørsmål, krav, frister, planer eller prosjekter, kunne jeg tillate meg å teste ut noe ganske utenkelig, nemlig å leke med Dantes verk. Jeg følte etter hvert også en stadig sterkere nærkontakt med teksten, som om den hadde noe å fortelle meg. Men ikke på noe tidspunkt hadde jeg i tankene at notatene mine skulle publiseres.

Etter hvert som årene gikk, ble mitt engasjement i Inferno en daglig åndelig og litterær praksis. Budskapene ble tydeligere. De angikk meg og mitt liv. Jeg var berørt, i sinnet og sjelen. Og jeg følte meg stadig mer hjemme i den franske forfatteren Romain Rolands utsagn: ‘Man bør lese tre vers av Dante daglig, eller ukentlig, fordype seg, smake godt på dem. Det er mer i tre vers av Dante enn i én side av Goethe eller i et helt verk av Victor Hugo. Dante er unik, i sin soberhet og konsentrasjon.’

Dante Alighieri (1265–1321) er en litterær gigant. Hovedverket, Den guddommelige komedie, omfatter totalt cirka fem tusen vers og ble skrevet i perioden 1307–1321. Det forteller om dikterens reise ned i Helvete (Inferno), oppover Skjærsilden (Purgatorio) og gjennom Paradisets (Paradiso) ulike himmelsfærer. Hele reisen foregår i løpet av én uke i det hellige året 1300; det er uenighet om det er påskeuken eller uken etter vårjevndøgn.

Det geografiske landskapet er nøyaktig komponert. Helvete er et gigantisk hull i Jorden som ble skapt da Lucifer, også kjent som Satan, ble kastet ut av de himmelske sfærer etter opprøret mot Vårherre. I avsky trakk Jorden seg til side og dannet en gigantisk trakt, som rekker til Jordens midte – der Lucifer sitter fastlåst. Trakten har ulike etasjer, såkalte kretser, der sjelene er plassert og straffet etter et nøyaktig system. Jo verre den syndige adferden var i jordelivet, desto nærmere Lucifer er sjelene plassert, og desto verre er straffen. Skjærsilden er et fjell med ulike nivåer, og Paradiset er et nøye beskrevet himmelsk univers med ulike sfærer.

Den romerske dikteren Vergil (70–19 f.Kr), hvis verk Dante beundret, er veiviser gjennom de to første sfærene, Helvete og Skjærsilden. Mens Beatrice, Dantes ungdomskjærlighet i Firenze, venter på ham ved inngangen til Paradiset.

Denne allegoriske reisen har gjennom sju hundre år inspirert kunstnere, forfattere, fagfolk og alminnelige lesere over hele verden. Goethe, Shakespeare og T. S. Eliot mente det var et dikt man aldri ble ferdig med. Botticelli, Michelangelo, William Blake og Gustave Doré foreviget verkets motiver i sin kunst. Men til tross for verdensberømmelse og nesegrus beundring er det få i dag som vet hva det majestetiske diktet faktisk handler om.

Mange oppfatter Den guddommelige komedie som en beskrivelse av dødsriket, basert på middelalderens katolske syn på døden: Inferno er stedet der syndere som aldri angret på sine synder, skal betale for dem inntil Dommedag. De som havner i Skjærsilden, kan gjøre bot og en dag å gjøre seg fortjent til Paradiset. Og Paradiset er, som kjent, de gode og frommes endestasjon.

Men verket rommer langt mer enn denne kristne tolkningen, noe hyllemetere med lærde kommentarer og tolkninger bekrefter. For meg personlig gir det dyp mening å lese Dantes mesterverk som en symbolmettet helte- eller pilegrimsreise, spekket med metaforer og underliggende budskap.

I dag, ti år etter at jeg begynte å gjøre meg kjent med Inferno, er det med både glede og uro at jeg presenterer denne høyst personlige gjenfortellingen, der jeg har sammenfattet Dantes cirka 1500 vers på tre linjer til mine egne 576 fire-linjers vers. Jeg har plukket ut sentrale scener, forenklet dialoger og utelatt detaljer om politikk, historie og lange beskrivelser, og jeg har gjort mitt beste for å være trofast mot handlingsforløpet. Mitt ønske er å gi leseren en mulighet til å oppleve deler av den dramatiske historien som utspiller seg – en leser som ikke ville ha begitt seg ut på å lese et så omfattende dikt fra middelalderen.

Gjennom rim og rytme og et lettfattelig språk har jeg forsøkt å knytte meg til middelalderens muntlige fortellertradisjon. Versene har i hovedsak 6–8 takter, mens hvert fjerde vers har 8 takter i hver linje. Noen steder har jeg trukket sammen ord for å få rytmen til å gå opp. Dante gjorde selv dette i sin originaltekst for å ivareta rytmen.

Jeg har valgt å bruke folkelige og muntlige uttrykk enkelte steder. Det gjengir Dantes egen humor og ironi. Men jeg har også forsøkt å gjenspeile den litt engstelige og umodne Dante, slik han framstår særlig i starten av Inferno. Underveis modnes han som menneske og endrer adferd. Det kan forstås som en metafor for en psykologisk modningsprosess.

Jeg har hovedsakelig brukt italienske utgivelser av Dante Alighieris originaltekst til denne forkortede utgaven. Den som ønsker å fordype seg, kan lese en av de norske oversettelsene av Dantes diktverk. Ingenting ville glede meg mer enn om denne gjenfortellingen vekker en slik interesse. I Norge har Dantes hovedverk vært kjent primært gjennom Magnus Ullelands fullstendige nynorske oversettelse fra 1993–1996.

I 2017 og 2018 ble det utgitt to oversettelser av Inferno delen på bokmål, den første av Erik Ringen, den andre av Asbjørn Bjornes.

I Dantes hjemland Italia, har Den guddommelige komedie naturlig nok vært tilgjengelig i forenklede gjengivelser i lang tid. Ikke bare finnes det sammendrag for skoleungdom og komprimerte gjenfortellinger for voksne, men også barnevennlige utgaver – til og med en Mikke Mus-versjon. En av de mest kjente populariseringene er signert skuespilleren Roberto Benigni, kjent blant annet fra filmen La vita è bella. For noen år siden turnerte han i Italia med forestillingen Tutto Dante. Millioner av italienere samlet seg og lot seg forføre av hans kloke og humoristiske tolkninger, mens han fremførte én av sangene i Den guddommelige komedie hver kveld.

Denne boken presenterer gjenfortellingen av Inferno sammen med den franske kunstneren Gustave Dorés (1832–1883) fantastiske illustrasjoner. Doré hadde allerede illustrert bøker av kjente forfattere, da han tjuetre år gammel bestemte seg for å illustrere Den guddommelige komedie og finansiere utgivelsen selv. De 135 illustrasjonene ble en stor suksess og bidro til å gjøre Gustave Doré til en av Europas største bokillustratører på 1800-tallet. Et trettitalls illustrasjoner er gjengitt i denne boken. De er hentet fra en 1876-utgave og er avfotografert av Morten Krogvold og Tomas Carlstrøm.

I 2021 er det sjuhundreårsjubileum for Dante Alighieri, som døde 14. september 1321. Året markeres med arrangementer over hele verden. 25. mars er selve jubileumsdagen, Dantedí – den offisielle Dantedagen i Italia, samme dag som han, ifølge sitt verk, stiger ned i Inferno. God reise – Buon viaggio!

Oslo, 25. mars 2021


TAKK

Å gi ut en bok på egen hånd, etter fem utgivelser på etablerte, norske forlag, har vært et sprang ut i det ukjente. Jeg har vært nysgjerrig på selvpublisering en stund og bestemte meg høsten 2020 for å prøve – med dette bokprosjektet. Utgivelsen hadde ikke vært mulig uten den hjelp og støtte jeg har fått fra en fantastisk gruppe venner og bekjente.

Den aller første som trodde på min kuriøse idé om å gjøre Dante Alighieris mesterverk Inferno lett tilgjengelig for et norsk publikum på rim, var venninne og skuespiller Juni Dahr. I flere år var hun den eneste som kjente til at jeg arbeidet i det stille med Dantes verk. Tilliten hun viste meg var uvurderlig. Trolig hadde jeg ikke fortsatt å skrive år etter år uten hennes regelmessige oppmuntring.

Min gode venninne Liv Evjan, Art director og førstelektor på Westerdals Institutt for kreativitet, fortelling og design, var en sentral pådriver til utgivelsen og meldte seg spontant som designer for prosjektet. Hun har brukt dager og timer, både alene og sammen med meg, på den visuelle utformingen.

Italia-entusiast, fotograf Morten Krogvold, som jeg har samarbeidet med i Italia i noen år, har gitt meg varm støtte i arbeidet med Inferno. Det var en stor glede at han foreslo å avfotografere Gustave Dorés tegninger fra en utgave av Den guddommelige komedie utgitt i 1876, som jeg meget generøst fikk låne av venn og lege Bernt Rognlien til dette formålet. Sistnevnte har også gitt verdifulle tilbakemeldinger.

Tusen takk til Tove Gulbrandsen, tidligere forlagsredaktør i Cappelen Damm og redaktør for fire av mine bøker, som også var villig til å være redaktør for denne utgivelsen.

En stor takk til Sergio Scapin, tidligere leder av Det italienske kulturinstitutt i Oslo og i dag leder av Dante Alighieri-foreningen i Oslo. Fra vårt første møte ga han uttrykk for at en tilgjengeliggjøring av Dantes Inferno er et verdifullt prosjekt, og at det kunne presenteres i foreningens regi i forbindelse med 700-års jubileet for Dante Alighieri i 2021. Han har også lest teksten og kommet med nyttige tilbakemeldinger. En takk for støtte rettes også til Matteo Fazzi, leder av Det italienske kulturinstitutt i Oslo, IIC.

Psykolog og idéhistoriker Marit Aalen har gjennomgått manuset sammen med meg linje for linje og vært en ekte rimsmed. Også Knut Olav Wågsås har gjennomgått teksten sammen med meg og bidratt med viktige tilbakemeldinger. Jeg takker dem begge for timene de har brukt på dette. Jeg takker også journalistene Hilde Ljøen og Tellef Øgrim, som uten å nøle sa ja til å korrekturlese manuskriptet og komme med viktige rettelser.

I tillegg er jeg takknemlig for tilbakemeldinger og støtte fra: musiker Zotora Nygaard, kunstnerne Ida Lorentzen og Ulf Nilsen, fotograf Tomas Carlstrøm, musiker og skribent Espen Granseth, min bror, lærer Jan Peder Flood, skuespiller Erle Bjørnstad, fotograf Mimsy Møller, journalist Bodil Fuhr, arkeolog Rasmus Brandt og hans kone Lilli, psykoterapeut Eirik Balavoine, teaterviter og Dante-kjenner Eva Falck, teaterregissør Piotr Cholodzinski, registudent Harald Furuholmen, Annette Marcussen og den lille gjengen på selvpubliseringsforlaget Giutbok.no, som har vært proffe og hyggelige å samarbeide med.

Til slutt takker jeg alle dere som så generøst bidro med viktige beløp i en crowdfunding til trykkingen av mitt første selvpubliserte bokprosjekt.


DANTES
INFERNO

FOR DE LATE, GRÅDIGE OG SYNDIGE



Velkommen til et eventyr,
et lekent dikt, et hjernespinn.
Det handler om en våken fyr
som skrev seg inn i alles sinn.

Firenze var hans fødested.
Dante ble han døpt.
Og mens han store kvaler led,
ble dette verket støpt.
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1. SANG. I EN MØRK SKOG PÅ JORDEN

Natten mellom torsdag 24. mars og fredag 25. mars, år 1300

En vakker dag han vandrer inn

i skogen, uten lykt.

Han finner ikke stien sin

og fylles av en frykt.

Her starter den beleste kar,

som halvveis har sitt liv fortært,

en ferd som ingen annen har

tort gjøre som har livet kjært.

Men Dante aner ingenting

om denne reisen nå.

Han kikker nølende omkring.

Han hører noen trå …

Med ett han ser en diger katt,

med flekket pels og klør.

En løve og en ulv! Og matt

han gisper: «Hjelp, jeg dør!»

Men så, i dette golde land,

en skygge stiger frem.

Et menneske? En redningsmann?

Nå undrer Dante: Hvem?

I mørket skimter han et drag

av en person som han har kjær,

men mannen er jo død i dag,

umulig at han nå står her!

Da taler skyggen vakre ord,

for dikter har han vært,

om stedet som han nå bebor,

der liv er intet verdt.


2. SANG. VED INNGANGEN TIL INFERNO

Tidlig kveld, fredag 25. mars, år 1300

Han peker på en fjellsprekk og

på skriften i en sten:

‘La håpet fare du som nå

går ned i Dødens len’.

Han sier: «Dante, bli nå med,

for kommet er din dag.

Du skal få innblikk i et sted

der dømte bor i lag.

Men Helvete har intet lys.

I mørkets landskap må du gå.

Og du må innom skrekk og gys

før Paradiset du kan nå.»

«Men hvorfor meg? Ja, hvem er jeg?»

forvirret Dante svarer.

Vergil tilbake: «Stol på meg.

Jeg skjermer deg mot farer.

Dessuten er min plan nå lagt.

En vakker sjel fra Paradis

har hvisket: Dante er fortapt!

Redd ham, for jeg er Beatrice!»

Da skvetter Dante, rak og rett,

som blomsten etter natten står,

han finner styrke, og med ett,

han sier høyt: «Vi går!»


3. SANG. I FORVÆRELSET TIL INFERNO

Sen kveld, fredag 25. mars, år 1300

Besluttsomt går så Dante med

sin helt Vergil et lite strekk,

til sprekken ned til Helvete,

et univers av frykt og skrekk.
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I sprekken smyger han seg inn

og kommer til en sjakt.

Han tenker: Her er mange trinn.

Jeg må være på vakt!

I mørket skimter han så vidt:

Hva foregår nå her?

Han undrer seg og stanser litt.

Det minner om en hær …

Nakne sjeler løper, klager,

marken våt av tårer.

Insekter i svermer plager

dem, de stikker, sårer.

Vergil forteller Dante at

den sjelen som har havnet her,

var alltid lunken, feig og lat,

tok aldri stilling, men lot vær.

Snart står de ved en elvebredd

som stinker ekskrementer.

Dante er nå tydelig redd

og grøsser mens han venter.
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Med veiviser Vergil han går

og stiller seg i kø.

Tett inntil mester’n Dante står

for han er ikke død,

mens alle rundt dem, kvinner, menn,

skriker høyt og stygt

av angst for hva som venter dem

i en verden stinn av frykt.
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Da ankommer en fergemann,

som skal de stakkars dømte ro

i båt til fryktens mørke land,

der disse sjelene skal bo.

Stygg som juling flirer han

til Dante og hans venn:

«Tro ikke at fra dette land

du levende drar hjem!»

Dante står helt stiv av skrekk,

ser alle gå ombord.

I livet har han aldri sett

en pine, å, så stor.

For alle sjeler jamrer nå,

i hundretusenvis,

og overveldet, blek og grå

besvimer han i tåkedis.
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