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			Han er ikke min sønn, hans far var russer,
skutt og drept i Finnmark,
sa hans far.

			Hans norske mor var taus.
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			Hva er sannhet og hva er fiksjon?

			Svik er basert på private brev, Lebensborn dokumenter fra Nasjonalarkivet og tilgjengelig relevant litteratur og forskning. Alle årstall, datoer, historiske hendelser og navn på personer og steder er autentiske.

			Dette faktagrunnlaget og faktiske hendelser har lagt premissene for utvikling av fortellingen og utgjør en vesentlig del av boken. For å kunne skildre personenes motiver, resonnement og samtaler har jeg levd meg inn i deres verden og beskrevet det slik jeg tror det var.

			Som dokumentarisk referanse har jeg vedlagt en mappe med bilder og en med tyske Lebensborn-dokumenter bakerst i boken.

		


		
			Heinz

			Igls, Østerrike, august 2021

			Heinz snudde seg, grep rekkverket med høyre hånd og begynte å gå baklengs ned. Etter at han falt og slo seg sist vinter var han alltid redd den lange utvendige trappen fra rommene han leide i andre etasje. Da han endelig var nede, gikk han med små skritt rundt huset for å hente brød og meloner til hønsene og hanene. Kattene fikk vente. Fuglene fikk mat der det passet seg. På verandaen foret han veps, humler og fluer med sukkervann. Musene som bodde sammen med ham, matet han i kjøkkenbenken.

			Det hundre år gamle gårdshuset, overgrodd av grønne vekster og omgitt av tettvokste trær, var hans oase i alpelandsbyen. Bortsett fra ham og dyrene var huset tomt. To minutter fra landsbyens travle hovedgate og Spar på gatehjørnet var han usynlig for resten av verden. Heinz unngikk andre mennesker, men var avhengig av at de ansatte på butikken gav ham gammelt brød, pølser og frukt til dyrene.

			Et flåttbitt tjue år tidligere hadde ødelagt førligheten i hender og ben. I tillegg til problemene med å gå var fingrene lite samarbeidsvillige. Han klarte knapt å skrive sitt eget navn. Datamaskiner og den digitale verden hadde han ingen interesse av.

			Heinz lukket grinden til hønsegården bak seg og lokket til seg gale Hermann, hanen som terroriserte Josef, rivalen i hønsegården. Heinz var redd Hermann, holdt ham på avstand med en kost mens han kastet brød og melonbiter i gresset. Etter at Hermann og hønene hadde spist, hentet han Josef, nervøs etter Hermanns mange angrep. Han bar hanen under armen, på trygg avstand fra rivalen. Med hanen tett inntil bena satte han seg på den gamle plaststolen. Høstsolen lindret smertene i bena, men kunne aldri lege sårene livet hadde gitt ham. Et liv som gikk mot slutten med flere spørsmål enn svar. Sannheten om hans opprinnelse, om hans mor og far, var skjult bak fortielser, halvsannheter og løgn. Det eneste dokumentet som fortalte om hans opprinnelse, var morens reiserute fra Norge til Østerrike i 1942. En reise planlagt og signert av Norges rikskommisær – avdeling Lebensborn. Han var forært til Hitler, et av barna med germanske gener som skulle fornye det tyske folk.

			Mannen som brakte moren til Østerrike, fornektet senere farskapet og hevdet: Gutten er ikke min, hans far var russer, skutt og drept i Finnmark. Hans mor, som var den eneste som kjente sannheten, var taus.

			I siste fase av krigen ble han plassert hos noen gamle mennesker mens moren lå på sykehus. Da de ble gjenforent i slutten av førtifem, og mange ganger siden, sa hun: Da de kom med deg, kjente jeg deg ikke igjen. Jeg kunne ikke vite om du var min sønn.

			Mange år senere fikk han vite hvem faren var, men mannen nektet å møte ham, ville ikke ha noe med ham å gjøre. Heinz kastet noen melonbiter til hønene, og skar en bit til seg selv. Hadde det ikke vært for teateret, livet på scenen og kampen for Lebensborn-barna, ville han forlatt verden for lenge siden. Etter et par mislykkede forsøk på å avslutte livet ble flasken en fast følgesvenn. Nå levde han for dyrene, en eremitt og vegetarianer. Som Hermann, en gal hane, en merkelig fugl. Alene uten familie.

			Ett år tidligere fikk han en overraskende telefon.

			– Hallo, er du sønn til Gerd fra Kirkenes?

			Nølende hadde han svart bekreftende på spørsmålet.

			Nå hadde fetteren fra Norge vært på besøk og lagt igjen brev, skrevet av hans mor og far.

			Kanskje du finner svar på noen av dine spørsmål, sa han før han dro.

		


		
			Slaktersønnen

			Hohenems, lørdag 12. mars 1938

			Det var mørkt på rommet da Toni våknet. Han kastet seg rundt i sengen, famlet seg fram til radioknappen og ventet utålmodig. Skrapingen ble avløst av signalet til nyhetssendingen. Han halte seg opp på albuene og lente seg mot sengegavlen.

			Den tyske hær er i ferd med å rykke inn i vårt land. Ubekreftede meldinger går ut på at Hitler har innsatt en ny regjering, og at forbundskansler Kurt von Schuschnigg er satt i husarrest og har erklært sin avgang.

			Toni hoppet ut av sengen, trakk fra gardinene og slapp inn dagslyset lørdag 12. mars 1938, hans tjuetredje fødselsdag. Han gikk bort til vinduet og trakk inn den kjølige luften. Vinteren hang fortsatt igjen i fjellene, men frukttrærne stod i blomst. Han ble stående ved vinduet og lot den nye dagen feste seg. Landsbyen lå i skygge fra fjellene i øst, det var stille i gatene, men røyk fra pipene fortalte at folk var på bena. Forventningene var i ferd med å spre seg i
Hohenems.

			Toni hørte moren skramle med ovnsringer og kaffekjel for å vekke ham og søsteren. Han kom seg raskt ned loftstrappen og inn på kjøkkenet, der moren stod over ovnen og passet på grøtkjelen. Det var lunt og varmt i rommet, hans nyvaskede arbeidsklær hang på knaggen innenfor døren, og frokosten stod på bordet. På benken under vinduet stod dagens brøddeig og en kake klar til pynting. Moren snudde seg mot ham og smilte, auste opp grøt og satte fram spekeskinke, litt ekstra til fødselsdagen. Hun klemte seg inntil ryggen hans og kysset ham på kinnet.

			– For en dag å ha bursdag på.

			– Vi får se. Anna reiste seg og tok opp grøt til Toni og seg selv.

			Toni tok på seg den hvite jakken, luen, lerretsforkle og støvler og gikk over gården til slakteriet. Der stod faren med ryggen til, bøyd over en saueskrott han delte opp.

			– God morgen. Faren løftet armen uten å snu seg.

			– God morgen, nå skjer det.

			Toni gikk videre til rommet med mørnet kjøtt. Han fylte opp trillevognen og gikk til arbeidsrommet bak butikken. Der skar han opp kjøtt til steik, koteletter og skinker, mens han ventet på at moren og søsteren skulle komme på jobb. Etter at Mathilde hadde åpnet butikken, tok han en pause og gikk bak huset. Der satte han seg med utsikt mot fjellene, lente seg tilbake og lot tankene drive.

			En stillferdig enhet var de, han og faren, et felleskap uten mye prat. Hans første minne i livet var da faren kom hjem fra krigen i 1918. Toni var tre år og kjente ikke mannen som klemte moren og kastet ham opp i luften. Siden den dag hadde han fotfulgt faren.

			Nå jobbet de sammen, faren, moren Anna, søsteren Mathilde og han.

			Den siste tiden hadde han lagt merke til at faren var sliten, og han så det da han kom inn i slakteriet. Anton stod kroket over slaktebenken, støttet seg med den ene hånden mens han skar i slaktet. Toni hadde flere ganger foreslått at han skulle overta tungarbeidet, men faren insisterte på å fortsette til han var ferdig med læretiden.

			Etter en kort pause gikk han til kontoret, der de brukte å treffes for å diskutere dagens arbeidsoppgaver. Det var et rom på noen få kvadrat med vindu mot bakgården. Musikk strømmet fra radioen på hjørneskapet mens de ventet på nyhetssendingen. Etter mange år med usikkerhet og frustrasjon skulle de endelig forenes med broderfolket i Tyskland. Alle tidligere forsøk hadde blitt motarbeidet og nedstemt av krigens seierherrer. Med fredstraktaten i hånden hindret de all utvikling i Tyskland og Østerrike. Etter krigen forsøkte de å etablere republikken Tysk-Østerrike, men ble avvist. Et forsøk på å danne felles tollunion ble også nedstemt. De to landene hadde i realiteten ingen selvstendighet lenger.

			Faren snudde seg mot Toni.

			– Vi har kjempet for å bli en del av det tyske felleskapet i over hundre år, og nå skal det endelig skje.

			Faren hadde lenge gledet seg til denne dagen. Han vokste opp med keiser Franz Josef og det mektige Østerrike–Ungarn, og lengtet tilbake til tiden med en sterk leder. Toni studerte faren mens de ventet. Snart seksti, med tykt mørkt hår, firskårent ansikt, rett, kort nese og myk, kvinnelig munn. Med det venstre øyet smalere enn det andre så han alltid skeptisk ut. Overkroppen var smal og senete, utholdende og sterk etter mange år med tungt arbeid. Det var sjelden han så faren smile eller hørte ham le. Toni hadde en mistanke om at hans sinn var formørket av opplevelser i krigen.

			Tirsdag 15. mars 1938 var familien samlet for å høre Hitlers tale fra Wien. Moren dekket bordet med kaffekopper, drammeglass og kaker da reporterens stemme strømmet inn i stuen: Der ser jeg bilen, Hitler står ved siden av sjåføren og hilser folket, møtt fram med blomster og flagg. Titusenvis, ja, kanskje hundretusen er her for å ta imot føreren, Tysklands rikskansler, som nå skal lede vårt land.

			Reporteren måtte rope for å overdøve folkets jubel.

			Korpsene spiller, og tusenvis av roser kastes ut i gatene, ingen har tidligere blitt mottatt med slik begeistring av Wiens befolkning. «Heil Hitler, Gud signe føreren, Gud er med oss» runger taktfast gjennom gatene.

			Gjennom radiosendingen kunne de følge Hitlers triumfferd fram til Heldenplatz, plassen til minne om landets helter. Jubelen var enorm da han entret podiet høyt over folkemengden.

			Et overveldende syn møter Hitler, en bølgende menneskemasse fyller den store plassen og gatene omkring så langt han kan se. I stedet for å gå til mikrofonen vandrer han fram og tilbake på podiet, hilser og tar imot folkets hyllest. Endelig er han tilbake i hjemlandet, vår sønn Adolf Hitler. Nå går han til mikrofonen.

			Hitlers røst runget kraftfullt utover folkemengden.

			Jeg, fører og kansler for det tyske riket, har denne historisk viktige melding til vårt folk: Endelig er mitt hjemland blitt en del av oss.

			Stoffet foran radioens høyttalere dirret.

			Vi er alle dypt beveget i denne historiske stund. Ikke bare de to millioner i denne by, men syttifem millioner mennesker i vårt store nye rike.

			Det var første gang Toni så faren gråte.

			Hitler ble stadig avbrutt av rop fra folkemengden. Heil Hitler runget gang etter gang gjennom eteren.

			Jeg proklamerer nå en ny misjon. I hundrevis av år har angrepene østfra brutt sammen mot motstanden her. Østerrike har vært en garant for det tyske folks frihet, og det gamle Ostmark vil vite å forstå sin nye oppgave. Jeg vil appellere til alle Ostmarks borgere om å støtte det nasjonalsosialistiske sinnelag. I dag lover vi alle høytidelig at hva som enn måtte skje, vil ingen noensinne knuse eller sønderlemme det tyske riket, slik som det står der i dag. Ingen trusler, ingen nød og ingen makt kan bryte dette løftet. Som fører og rikskansler for den tyske nasjonen proklamerer jeg dette lands tilslutning til Tyskland.

		


		
			Ordførerens datter

			Kirkenes, søndag 13. mars 1938

			Tidlig søndag morgen listet Gerd seg ned på kjøkkenet. Tørr i munnen og tung i hodet stod hun ved vasken og drakk vann da faren kom inn fra soverommet.

			– Hva gjør du oppe så tidlig?

			Han gikk forbi henne og tente i ovnen. Gerd fylte opp glasset igjen, uten å svare.

			– Hvor var du i går?

			– Jeg var på dans og kom sent hjem.

			Hun stod med ryggen til, ventet på å få kjeft.

			– Hitler har tatt Østerrike, sa faren.

			– Vet, hørte det på byen.

			Faren satte kaffekjelen på ovnen. Hun fulgte ham med øynene da han satte seg på krakken foran ovnsdøren. Han var en stor mann, høyere enn de fleste og kraftig bygget. Den store magen presset på knappene i den vide nattskjorten da han med et stønn fikk baken ned på setet. Han hadde blitt en annen enn da han var kommunens ordfører, en mektig mann i byen. Munnen var innsunket, ansikt og hår var grått, og han hadde utviklet en svak skjelving i høyre hånd. Autoriteten var borte. Faren var blitt gammel, det hadde hun ikke lagt merke til.

			Hun reiste seg for å gå tilbake til sengen.

			– Vent litt, sa faren. Gerd stoppet i kjøkkendøren.

			–Sett deg og ta en kopp kaffe med meg.Gerd snudde, stilte seg ved faren, ventet på at kaffevannet skulle koke. Da dam-­
pen stod ut av tuten, løftet hun kaffekjelen av ovnen, slo fire never kaffe i det kokende vannet, satte kjelen tilbake på ovnsringene og lot den koke opp før hun tok den av. Faren smilte da hun dunket kjelen tre ganger i gulvet før hun satte den fra seg. Kaffelukten fylte rommet mens de ventet på at den skulle trekke. Ingen sa noe. Hun slo kaffe i en av koppene, tok lokket av kjelen og slo det forsiktig tilbake, før hun skjenket til begge. Faren tømte litt av den glovarme kaffen over på asjetten og slurpet den i seg med en sukkerbit mellom tennene. Hundrevis av ganger hadde hun sett ham gjennomføre kafferitualet sitt. Hun snudde seg og dro vekk noen tårer med håndbaken.

			– Har du lyst til å gå en tur?

			Gerd så på faren.

			– Hva mener du, gå en tur, du og jeg, nå?

			– Ja, spasere, trekke frisk luft og snakke sammen.

			Snakke sammen, hun kunne ikke huske at de noen gang hadde snakket sammen. Hun kunne ikke huske at hun noen gang hadde vært alene med faren, hadde aldri sittet på fanget hans, aldri fått en klem. Enten var han på kontoret, eller så var han på møter, eller han var bortreist. Når han var hjemme, var han opptatt av aviser og bøker og ville ikke forstyrres. Med elleve barn var det ikke alltid like lett å få den ro han trengte, det forstod Gerd. Hun hadde to eldre søstre hun ikke kjente, en i Narvik og en i England. Broren Gotfred var borte mens hun vokste opp, hadde studert i Moskva og jobbet for kommunistenes aviser nordpå. Han og to andre brødre bodde nå i Kirkenes med sine familier. Det var bare hun, tre brødre og en søster som bodde hjemme hos foreldrene.

			– Da går vi, da, sa faren etter at de hadde drukket hver sin kopp.

			Faren stoppet på trappen og vurderte værforholdene. Gerd fikk lyst til å støtte ham da han tok det første prøvende skritt på snøen, men våget ikke. En kald vind feide snø opp gaten og fikk dem til å dra frakk og kåpe godt sammen i halsen. De gikk ned Wessels gate, og fulgte Storgaten mot kaien uten å treffe et menneske. Da de stoppet utenfor Telegrafbygget, like bak hurtigrutekaien, løftet han hodet og pustet kraftig inn gjennom nesen.

			– Lukten av sjø og tang er det beste jeg vet.

			Det var stille på kaien, Hurtigruten var ikke ventet til Kirkenes før senere på dagen. Fjorden var dekket av is, bortsett fra en liten råk isbryteren jobbet med. De gikk langs Strandpromenaden mot Haganes og Saga, og stoppet nedenfor skolebygget, som kneiste på en høyde mot sjøen. Bygget var imponerende, på to og en halv etasje, med store vindu i hvite rammer i alle etasjer og hvitmalte søyler i byggets hjørner.

			– Jeg satt i Herredstyret da vi bestemte oss for å bygge skolen, den stod ferdig midt under verdenskrigen.

			Den kalde snoen fikk frakken til å blafre om bena på faren. Det var søndag morgen den trettende mars 1938 da de svingte inn i Sjøgata mot sentrum. Hun frøs, og han dro på ene foten.

			– Vi går på kontoret, koker kaffe og hører på nyhetene fra Østerrike.

			Han fikk raskt fyr i ovnen, gikk ut i gangen og fylte vann på kaffekjelen, smilte da han gjennomførte kafferutinen.

			– Du finner sjokolade i skuffen under skrivemaskinen.

			Hun forsynte seg, og stilte seg i vinduet og så på snøføyken i Kirkegata. I krysset nedenfor kjempet et par karer mot vinden og smatt inn på Kafe Ritz, der hun hadde danset til langt på natt. Hun snudde seg og så på faren, som satt ved skrivemaskinen. I naborommet hadde broren Adolf og en kontordame hver sin pult. Det var ikke alle som likte at faren hadde ordnet arbeid for sønnen, at han skulle få overta etter ham. Det var ikke noen unnskyldning at sønnen mistet den ene foten i en ulykke på sagbruket, ble det sagt. Det var mange andre i samme situasjon i byen, mannfolk som ikke kunne jobbe på grunn av arbeidsulykker i gruveindustrien. Faren så på henne, slurpet kaffe fra asjetten.

			– I 1916, fem år etter at vi kom til byen, ble jeg bestyrer for Arbeidskontoret. Da du ble født i 1919, var jeg ordfører, den første fra arbeiderklassen. Jeg hadde dessverre ikke så mye tid til deg og dine søsken. Spesielt dere som var yngst.

			Han hadde snudd stolen, så ut av vinduet.

			Gerd skjenket mer kaffe og ventet.

			– Her var det ingenting da jeg kom hit første gang i 1906. Se på byen nå, fire tusen innbyggere, gruver og industri.

			Han så på henne, sjenert, nesten. Gerd hadde aldri før opplevd ham slik, det var som hun så faren for første gang. Han reiste seg, stod ved vinduet og fortalte om oppveksten på Helgelandskysten, om forliset i Kvitsjøen og hvordan han kom til Vardø som skipbrudden. Hvordan han ble vervet som artillerist på Vardøhus Festning. Faren snudde seg mot henne.

			– Det var mor di som fikk meg til å bli i Vardø. Vi hadde det bra der. Seks av dine søsken er født der, det visste du kanskje ikke? Nei, nå er det nyheter. Faren gikk bort til radioen i vinduskarmen og dreide på knappene. Det skurret i radioen, russiske, engelske stemmer og musikk.

			– Kan du sette på mere kaffe. Fyll på vann og en neve, så koker vi på gruten.

			Den velkjente stemmen fra Norsk rikskringkasting fylte rommet og startet med situasjonen i Østerrike. Reporteren leste opp fra avskjedstalen til Østerrikes forbundskansler Schuschnigg:

			Tyskland har truet oss med væpnet invasjon, og har som et ultimatum krevet at den østerrikske regjering treder tilbake og at det dannes ny regjering etter Hitlers valg. Annekteringen er gjennomført på falskt grunnlag. Det er ikke sant at det skulle være utbrutt uroligheter blant arbeiderne, at det skulle være flytt blod, at regjeringen ikke lenger er herre over situasjonen, at den ikke kunne opprettholde ro og orden. Alt dette er oppspinn fra ende til annen. Vi må konstatere at Østerrike har vært utsatt for et aggressivt og uvennlig angrep fra Tyskland.

			Faren skalv på hånden, satte fra seg kaffekoppen. Reporteren fortsatte:

			Vi vil ikke under noen omstendigheter, selv ikke i denne alvorlige stund, at det skal flyte tysk blod. Derfor har vi gitt ordre til vår hær om å trekke seg tilbake uten motstand hvis tyske tropper skulle rykke inn i vårt land. Vi får avvente de beslutninger som treffes i de kommende tider. Jeg tar avskjed med det østerrikske folk med et ønske som kommer fra mitt hjerte: Måtte Gud verne vårt Østerrike.

			Faren reiste seg og vandret rundt i rommet, dro hånden gjennom håret gjentatte ganger.

			– Tyskland og Østerrike sammen. Det kan bli starten på en ny krig, sa han og slo en neve i bordet.

			– Kom, vi går hjem, mamma venter på oss, trenger kanskje hjelp til middagen.

			Heldigvis var det bare et par hundre meter og et par timer til svinestek og surkål.

			Om kvelden, før hun sovnet, gjenopplevde hun søndagen med faren. Hun sovnet med begge armene rundt puten og våknet i samme stilling neste dag. Hun kledde seg og gikk ned trappen til kjøkkenet, og gav moren en klem før hun gikk inn i stuen, der faren satt med kaffen og avisen.

			– God morgen, har du sovet godt?

			– Ja, svarte han uten å se på henne.

			Gerd ble stående og stirre på avisens bakside, før hun gikk tilbake på kjøkkenet, der moren ventet med kaffe og to skiver med sukker. Moren snudde seg, så på datteren og ristet på hodet. Like etter gikk faren på jobb.

		


		
			Tre par øyne i hverandre

			Kirkenes, august 1940

			General Feuersteins 2. bergdivisjon med 136. regiment fra Vorarlberg var blant de første tyske soldatene som fikk oppleve den nordnorske kysten.

			Toni stod på dekk da de passerte Nordkapp. Han skimtet den verdenskjente turistattraksjonen i tåken, en bratt mørk klippe, et landskap uten tegn til liv. De fortsatte østover langs kysten med fjellknauser og øyer uten vegetasjon, men med lys fra enkelte bosettinger og røyk fra en og annen skorstein. Toni leste skrivet han hadde fått:

			Lappland strekker seg fra Nordkapp til langt inn i Sibir. Det omfatter den norske provins Finnmark, svensk Lappland, det finske Petsamo og den russiske Murmanskregionen. Halvkuleformede berg, såkalte tunturis, formet av den siste istid, preger landskapet, overstrødd med steinblokker. Sneen dekker landskapet i 7 måneder, og gjennomsnittstemperaturen er da mellom minus 10 og minus 20 grader Celsius. Hele vinterhalvåret er det mørkt, og vinterstormene kan piske landskapet i dager og uker. Men nå var det sommer, og ettermiddagssolen varmet Tonis rygg da båten svingte inn fjorden mot Kirkenes. Overrasket fikk han se en by omkranset av lave fjell, grønnkledde nederst mot sjøen, med en klarere himmel enn han han hadde sett noen gang tidligere. Opplyst av solen svevde en kirke som en hvitglødende fakkel på en knaus ved sjøen. Selvfølgelig, kirken på neset, Kirkenes. Etter de dystre beskrivelsene i stensilen fra Wehrmacht var synet en positiv overraskelse.

			2. august 1940 gikk Toni ned gangveien på Kirkenes. I sluttet tropp marsjerte de inn i byen. De passerte vakre trehus og butikker på begge sider av veien. Hus med tårn, buede hjørner og løkkupler han aldri tidligere hadde sett. Da de passerte en flott bygning i rød murstein, måtte han legge hodet bakover for å se toppen på to piper inntil bygget, og bak ruvet industrianlegget han hadde sett fra fjorden. Der på plassen foran bygget med pipene stoppet marsjen, like under et hakekorsflagg slapt hengende i det vakre været. Toni smilte, likte det han så. Musikken stoppet, og en offiser gikk opp på en trekasse og talte:

			– Provinsen Finnmark skal beskyttes mot alle angrep fra sjø og land. Alle soldater forventes å yte sitt beste for å beskytte våre norske venner mot aggressivitet fra våre fiender.

			Etter en kort tale om Tysklands forventninger til sine soldater ble Wehrmacht-offiseren avløst av en SS-offiser. Han talte, slik de hadde hørt mange ganger før, om den germanske rase og norsk-tysk felleskap.

			– Det er viktig at alle soldater behandler sine norske brødre med vennlighet og respekt. Vi kommer hit som venner for å beskytte dem og deres verdifulle kulturarv.

			– Heil Hitler.

			Soldatene fra 2. bergdivisjon, østerrikere alle sammen, fra Tirol, Vorarlberg, Steiermark, var fylt av begeistring etter talene. De var på oppdrag i Europas polarområder, for det nye tyske riket.

			Det ble kveld før oppgavene var fordelt. Store deler av 2. bergjegerdivisjon marsjerte mot Svanvik for å etablere seg ved finskegrensen. Toni fikk jobb på et sanitets- og bekledningslager. Sammen med et par hundre mann marsjerte han mot bydelen Haganes for å bygge brakker og komme i gang med sine oppgaver.

			I ettertid husket Johan at han hadde sett troppen passere. Han stod i stuevinduet i andre etasje og så ned på rekken av soldater da han fanget blikket til en soldat som nikket og smilte. Før han fikk tenkt seg om, hadde han nikket og smilt tilbake. Han trakk seg vekk fra vinduet. Gerd, som stod på andre siden av gaten, fulgte farens blikk og så rett inn i øynene til en soldat. Han stoppet opp, smilte til henne og falt framover da soldaten bak ham dyttet ham i ryggen. Han kom seg raskt opp, lo til henne og børstet av uniformen.

			Toni hadde funnet takten da de passerte kirken, men kunne ikke glemme blikket til den eldre mannen og den unge kvinnen.

		


		
			Sommernatt på Kjerringstupet

			Kirkenes, august 1940

			Soldater og folk fra arbeidsorganisasjonen Todt reiste brakker på Haganes i raskt tempo. Det tok ikke lang tid før teltene var borte, og de kunne flytte inn under tak. Bortsett fra arbeidet i leiren hadde soldatene mye fritid, og de frydet seg over varme dager og sol hele døgnet. Etter avslutning av dagens tjeneste gikk Toni og vennene tur i fjellene omkring byen. Der plukket de bær og badet i fjellvann med midnattssolen i ansiktet. Hjemme i Østerrike ville de fleste vært i seng før midnatt, men hvem kunne legge seg når solen varmet opp fjell og lyng klokken ett på natten?

			– Dette er uvirkelig, sa Gerhard, barndomsvennen fra Hohenems, liggende på ryggen i krøkebærlyng på Kjerringstupet. Der hadde de vært flere ganger for å se midnattssolens vandring forbi fjordmunningen.

			– Kan det finnes et fredeligere sted i Europa? spurte Toni uten å vente på svar.

			Gerhard sukket, rev opp en plante med små hvite blomster fra lyngen og stakk den under nesen på Toni.

			– Har du noen gang kjent maken til duft eller sett vakrere fjellblomst. Dette må være Finnmarks edelweiss.

			Beruset av midnattssol, blåbær, moltekart og en halv flaske brennevin sovnet de to i lyngen. Vekket av måkene vandret de lykkelig ned fra fjellet neste morgen.

			– Hva skal vi med alt dette, her er snart utstyr for en hær på flere tusen mann i mange måneder?

			Gerhards daglige hjertesukk hadde begynt å irritere Toni. Han undret seg også over alle soldatene, forsyningene og utstyret som ble losset hver uke, men stilte ikke spørsmål ved det, slik Gerhard gjorde. Gerhard hadde ikke sagt noe om sine holdninger til krigen, men viste heller ingen begeistring ved å delta. Toni våget ikke å spørre, redd for at svaret skulle bekrefte hans mistanke. Illojalitet og dårlig kampmoral ble ikke tatt lett på av Wehrmacht. Han burde be Gerhard være mer forsiktig med hva han sa.

			– Vi må be om hjelp, vi trenger mer folk for å holde styr på alt som kommer inn hver dag.Gerhard så på Toni.

			– Hva tror du, Herr Obgefreiter?

			Gerhard smilte, terget Toni for hans nye tittel. Toni hadde glad mottatt opprykk til sersjant, en vinkel i sølv og ansvar for en gruppe soldater på lageret og en sanitetstropp.

			Det var slutt på fridagene for dem som jobbet på lageret, nå jobbet de hver dag, og opp mot seksten timer i døgnet. Gerhard hadde rett, de trengte mer hjelp. Toni hadde tatt det opp med sin administrative sersjant.

			– Vi trenger mer folk, gjerne lokalbefolkning.

			Forespørselen ble innvilget, og Toni sendte Gerhard ned på kaien for å snakke med sjauerne. Kanskje noen av dem kunne tenke seg å skifte jobb? Dagen etter dukket det opp to ungdommer, sønner av sjauerne. De ble ansatt og satt i arbeid umiddelbart. Toni likte guttene og tok seg god tid til å forklare dem hva som skulle gjøres. Slik lærte han nye norske ord hver dag. Det var ikke noe å si på arbeidsinnsatsen, men de ville ikke jobbe ute, ville helst være
inne på lageret.

			En kveld så han etter guttene da de gikk fra jobb. De stod lenge i døråpningen før de løp rundt hjørnet og inn mellom brakkene i området. De var redd for å bli sett. Toni forstod det ikke.

			– Se deg rundt, sa Toni.

			– Voksne mannfolk henger rundt i gatene uten arbeid, men vil ikke jobbe for oss. Vi betaler mye bedre enn de er vant med.

			Gerhard smilte.

			– Noen ganger er du utrolig naiv. Toni, min kjære sersjant, vi har okkupert landet deres og er deres fiender.

			Toni svelget fornærmelsen, orket ikke diskutere.

			– Jeg tror vi skal gjøre oss til venns med de to ungguttene, kanskje de kan hjelpe oss å skaffe folk.

			En skyfri, varm kveld gikk Toni bort til guttene, som stablet kasser med underbukser i et hjørne.

			– Hei, Jungen, skal vi gå tur på fjellet i kveld, spise og drikke?

			Han viste dem en sekk med pølser, øl, brød og en flaske Cognac. Guttene så usikre på hverandre.

			– Bare spise og kose oss på Kjerringstupet, skjøt Gerhard inn og dunket i skulderen på den nærmeste.

			– OK, vi kommer, sa de og stirret ned i sekken.

			Guttene stod og ventet i skyggene på kirkegården til avtalt tid.

			– Vi går i forveien, sa Gerhard og signaliserte til guttene at de kunne vente litt før de kom etter.

			Vel framme på kanten av stupet satte Toni fram matvarene mens de ventet. De kom fra en annen kant, hadde gått forbi og kom tilbake langs stupkanten. De tok imot en flaske øl og et par pølser hver, men satte seg noen meter unna. Der, i krøkebærlyngen, med solen i ansiktet, spiste de pølser og drakk øl, uten at mye ble sagt.

			Da midnattssolen rullet langs åpningen i Bøkfjorden, jublet Toni, sendte cognacflasken til guttene og utbrøt:

			– Dette er verdens underverk.

			Kirkenesguttene kikket på hverandre, smilte og skålte med cognacflasken på vei til munnen. Kort etter stod de fire arm i arm med midnattssolen i ansiktet og skålte mens solen tok til å stige. Med flasken på rundgang fikk Toni vite det han var ute etter. Folk trengte arbeid, mange ville gjerne jobbe for tyskerne, men våget ikke. Da de to fikk beskjed av foreldrene om å ta jobben på lageret, fikk de samtidig beskjed om å holde det skjult. De fortalte at foreldrene hadde fått sjokk da de kom hjem med den første lønningen.

			Fem ganger mer enn jeg får, det er fan ikke klokt, hadde faren til en av guttene brølt i sinne.

			Gerd og Linda ruslet rundt i byen etter noen timer på restaurant Caba. Bortsett fra noen overstadig berusede tyskere var det få folk i byen. Det var deilig vær, minst tjue grader og strålende sol. De kunne ikke legge seg en slik kveld. De vandret arm i arm langs Presteveien mot kjærlighetsstien ned til Soldatebukta. Kanskje kunne de sniktitte på kjærlighetspar som svermet på stien ned mot sjøen, men der var det ingen.

			– Vi går opp på Kjerringstupet, har ikke vært der siden jeg var liten.

			Linda så på Gerd, som nikket. De svingte inn ved kirkegården og tok fatt på den bratte Langørabakken. Begge pustet tungt da de kom til toppen.

			– Er det sant at Kjerringstupet er oppkalt etter en ulykkelig ungjente som kastet seg ut derfra?

			– Hysj, Gerd avbrøt venninnen.

			– Det sitter noen på kanten, skal vi snike oss innpå og se hvem det er?

			Linda måtte le, hvordan kunne de snike seg innpå noen der, det var helt åpent og ingenting å skjule seg bak.

			– De har allerede sett oss, sa Linda og stoppet.

			Gerd løftet hodet og så rett på ham. Det brede ansiktet, de snille øynene og smilet. Soldaten som hadde smilt til henne mens de marsjerte gjennom byen. Han smilte, kjente henne igjen.

			– God kveld, junge Damen, sa den andre.

			– Sett dere, ta en øl og en pølse. Han smilte bredt, hoppet opp og gjorde en galant bevegelse med hånden mot tuene i lyngen. De to guttene så beklemte ut og gjorde tegn til å reise seg. Gerd stirret taus på den andre soldaten, som stod på kne og strakk hånden opp til henne. Han kastet jakken i lyngen ved siden av seg og bad henne sette seg. Linda gikk bort til de to guttene, trakk dem til siden og hvisket noe til dem. Etter en kort ordveksling satte de seg igjen. Gerd satte seg på jakken, og Linda satte seg inntil den andre soldaten.

			– Jeg er Gerhard, og dette er min venn Toni, sa han på utmerket norsk.

			– Dere kjenner sikkert guttene.

			Gerd så på Linda.

			– Du må si hva vi heter.

			Straks etter presentasjonen satt Gerd og Linda med hver sin øl og pølse i hånden.

			– Gerd, dere lever i verdens vakreste land.

			Toni så på henne. Hun forstod, men ante ikke hva hun skulle svare, hun nikket med munnen full av pølse.

			– Husker du meg?

			– Ja, jeg husker deg.

			Hun merket at Toni så bort på henne, men turte ikke se tilbake. De to fulle ungguttene sprang rundt på fjellplatået, rev opp lyng og kastet etter hverandre, og sloss på kanten av stupet.

			Toni tok Gerd lett på armen.

			– Ich liebe diesen Berg, wie zu Hause in Österreich.

			– Norsk, du må snakke norsk.

			– Jeg like fjell, som hjemme i Østerrike.

			Gerd nikket.

			– Jeg liker også fjellet, svarte hun, selv om det ikke var sant. Igjen ble det taust mellom dem. Hun ville så gjerne si noe, men fant ingen ord hun kunne bruke. Han var taus, satt som trollbundet og så ut over fjorden på solen, som klatret på himmelen mot Jakobsnes. Han snudde seg mot henne, så henne inn i ansiktet og sa:

			– Du er vakker.

			Hun rødmet, glad og forlegen. Det hadde ingen sagt tidligere. Hun knuste krøkebærlyng mellom hendene og holdt opp mot ansiktet hans.

			– Lukt, det er den beste lukten i verden.

			Han grep hendene hennes, formet dem som en skål og løftet dem helt inntil ansiktet, kysset fingertuppene hennes og trakk inn duften av plantene.

			– Beste lukt i verden, gjentok han og lo.

			Han la hånden hennes ned i lyngen og beholdt den i sin. Fra da var Gerd fortapt, varmen fra hånden hans, kroppen tett inntil, lukten av lyng og solens varme i ansiktet fylte henne med ro og tilfredshet. Gerhard hadde slutte å prate, lå i lyngen og klinte med Linda. Han hadde sendt guttene hjem med cognacflasken mellom seg.

			Da solen mistet nattens varme farger og tok på seg dagens lysgule kappe, reiste Gerd seg, stiv og småfrossen.

			– Jeg må gå hjem, før pappa våkner.

			Toni nikket og sparket i kameraten. De fire gikk sammen ned fra fjellet og skilte lag før de kom fram til bebyggelsen.

			Toni fikk ikke sove den natten. Han ble sittende i kasernen, ventet på at arbeidsdagen skulle begynne. Endelig hadde han truffet henne igjen, jenta han så den dagen han kom. Natten i fjellet hadde vært magisk på så mange måter. Solvarmen, fjorden som flytende gull, lukten av lyng og vennskapet med norske jenter og gutter.

			For Gerd var dagene etter natten på Kjerringstupet fylt av lengsel etter Toni. Da de skiltes, hadde han sagt at han ville treffe henne igjen, at han skulle komme innom butikken en dag. Dagene gikk, men hun så ikke noe til ham. Hun visste at han bodde i brakkene på Haganes og var flere ganger på vei dit for å se etter ham, men snudde hver gang, skremt av all aktiviteten i området. På en slette ned mot sjøen hadde det vokst opp en landsby av telt og brakker. Fra Lille Haugen, der hun stod, så hun soldater løpe omkring mellom lastebiler, hestekjerrer og busser som kjørte til og fra. Slik var det i grunnen over hele byen. Hjemstedet var i ferd med å bli en tysk militærleir. Ingen hadde invitert dem, ingen ville ha dem der, og hun var i ferd med å forelske seg i en av deres soldater.

			Det måtte ikke skje.
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