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Bygdeutvikling når alternativet er avvikling

INNLEIING

MARY BENTE BRINGSLID


På si ferd er helten Odyssevs innom kjempa Polyfem for å be om ei gåve til Zevs. Men Polyfem er farleg. Han stenger holeinngangen med ein stein og byrjar å ete av mannskapet. Kjempa, også kalla ein kyklop, er sterk, sterkare enn Odyssevs. Men Odyssevs er til gjengjeld lur, så han tek fram vin han har med seg, skjenkjer kyklopen og får han i tale. Då kjempa spør kva Odyssevs heiter, svarar han: «Ingen er namnet eg ber». Kjempa sovnar av all vinen og Odyssevs og ein av mennene som er att stikk ut auget hans med ein stokk. Han vaknar og ropar på hjelp frå dei andre kyklopane, som kjem til og spør kva som står på. «Ingen er den skyldige! Ingen forsøker å drepe meg med list!» svarte det innifrå hola. Nei vel, då så. Dei gjekk sin veg, og Odyssevs fekk lurt seg forbi kyklopen som no var blind, og kom seg vidare (Gjengitt etter Homers Odysseen 1943:56 og Max Horkheimer & Theodor W. Adorno 2004:114–115).



Forteljinga om Odyssevs og kyklopen er ei klassisk forteljing i europeisk kulturtradisjon, som vi kan finne att både i filosofiske verk og i meir folkelege former, som til dømes vitsen om Dum og Ingen. Dei to er på tur, og så er Ingen uheldig og dett i elva. Dum ropar på hjelp og seier: «Hjelp! Ingen har falt i elva!» «Ingen har falt i elva, er du dum?» svarar den andre. «Ja», seier Dum, og dermed er det inga hjelp å få…

For Odyssevs hos kjempa handlar det om å oppretthalde seg sjølv. Han bergar seg ut av knipa, men samstundes kostar det. I første omgang ser det ut som om det er Odyssevs som kontrollerer kjempa med å vere kreativ og lur. Men så enkelt er det kanskje ikkje. Denne gamle forteljinga handlar også om kva handlemåtane han vel gjer med Odyssevs sjølv.

I tillegg til å vere ei forteljing om meistring, handlar Odyssevs hos kyklopen om det å framstå som noko for eit bestemt føremål. I vår tids språkbruk kan det kallast å iscenesetje seg sjølv, eller å drive med «omdømmebygging». Denne boka handlar framfor alt om nordiske småsamfunn sitt strev for å oppretthalde seg sjølv. Vi er opptekne av forholdet mellom dei strategiane bygder og landkommunar vel for å greie seg, og det dei aktuelle tiltaka kan ha å seie for bygdenes identitet og sjølvforståing i eit større perspektiv. Vi ønskjer at boka skal bidra med kritiske innfallsvinklar til trekk ved det siste tiårets tusenvis av bygdeutviklingsprosjekt, anten det dreier seg om å få til å drive butikk på grunnlag av lokale ressursar, eller aktiv forvalting av lokal identitet i form av stadprofilering og turistreklame. Vi spør etter kva føringar som blir lagt i dei mange tiltaka. Kor stor innverknad har bygdene som skal utviklast på utviklingsprosessane? Også i eit landskap så fullt av verdiar, eldsjeler og gode intensjonar som bygdeutviklingsfeltet, er det relevant å spørje seg kvar makta ligg, og kven som legg premissa. Den reelle makta sit ofte andre stader enn lokalt og må forhandlast med.

Å samhandle med den som har makt vil gjerne seie at ein må operere på maktas banehalvdel. Tord Larsen har kalla dette for «opposisjonens problem», og formulerer det som «[h]vordan yte motstand uten å bli fanget av motpartens språk» (Larsen 1999:106). Den som har lite makt, anten det er «minoriteten», den «perifere» eller den «marginale», og som vil ta opp kampen mot overmakta, blir tvinga til å yte denne motstanden på maktas premiss, noko som vil innebere at til og med motstanden stadfester makta. I boka Knowing Your Place. Rural Identity and Cultural Hierarchy argumenterer Barbara Ching og Gerald Creed for at det meste av samfunnsvitskapeleg forsking, på same måten som media elles, opererer med eit grunnleggande kulturelt hierarki når det gjeld rural identitet. Bygda og det landlege framstår først og fremst i motsetning til det urbane og meir utvikla, seier Ching og Creed (Ching & Creed 1997). Vi ønskjer å unngå ei framstilling av bygda som ein motpol til det urbane, med det rurale som det enkle og rustikke, og det urbane som det utvikla og raffinerte. Vårt mål er heller å få fram bygdenes særeigne form for modernitet, samstundes som vi kastar nytt lys over nokre av premissa for bygdeutvikling.

Boka inneheld analyser frå ti ulike nordiske bygdesamfunn. I god sosialantropologisk tradisjon vil kvart kapittel si forteljing stå for seg sjølv, som eigne bidrag til auka forståing av våre småsamfunn. Det er stor variasjon både i geografi og perspektiv mellom dei ulike forfattaranes bidrag. Samstundes utgjer kvart kapittel innfallsvinklar til ein felles tematikk, og har ei sams målsetjing om å undersøke nærare nokre av dei paradoksa vi meiner pregar nordisk bygdeutvikling. Vi er ute etter å få fram variasjon og eigenart ved nordiske småsamfunn som historisk ressurs, både i materiell, sosial og kulturell forstand. Dette inneber å dukke ned i den moderne bygdas sosiokulturelle landskap, med sine spenningar mellom det formaliserte og det uformelle og mellom lokale institusjonar og kommersielt press.

Kva er bygdeutvikling?

Ved å demonstrere småsamfunnas unike ressursgrunnlag, og å peike på noko av det motsetjingsfylte som vi meiner pregar vår tids bygdeutvikling, håper vi at denne boka skal hjelpe til med å skape evne og mot til å stille kritiske spørsmål når det dukkar opp uimotståelege tilbod om utviklingsprosjekt. I ein situasjon der store delar av den svenske landsbygda er avfolka, og svært mange norske bygder er takksame for alt som kan skape nye arbeidsplassar eller hindre at folk flyttar, kan det synest noko råflott å vere oppteken av å kritisere bygdeutvikling. For mange småsamfunn står det klart at alternativet til bygdeutvikling er avvikling, og at ein såleis ikkje har noko val når høvet byr seg i form av eit mogeleg bygdeutviklingsprosjekt. I mange landkommunar vil behovet for slike tiltak rett og slett tvinge seg fram, samstundes blir det i det offentlege rommets talemåtar meir enn nokon gong lagt vekt på fridom, individuelle val og verdien av eigne krefter. Talrike bygdeutviklingsprosjekt blir dratt i gang med god hjelp av statlege finansieringskjelder og aktørar som Fylkeskommune, Fylkesmann, Riksantikvaren eller Innovasjon Norge. Samstundes blir ansvar for eiga utvikling understreka av dei involverte partane, ikkje minst av bygderepresentantane sjølve.

På den eine sida er individuell variasjon og lokal eigenart feira verdiar, på den andre sida synest det eigenarta lokale kanskje først og fremst å vere interessant i den grad det finst ein marknad for det. Vår haldning i denne boka er at det går an å vere tilhengar av bygdeutvikling samstundes som ein tek seg bryet med å stille viktige spørsmål som kva det er som blir utvikla, og kven det er godt for.

Bygdeutvikling har alltid gått føre seg. Nestor innan bygdeforsking Reidar Almås har hevda at bygdene i vår tid er inne i det «tredje hamskiftet»; det første (rundt år 1900) var prega av industrialisering, urbanisering og utvandring til Amerika, det andre (i etterkrigstida) var prega av mekanisering og maskulinisering av landbruket, flukta frå landsbygda og bygginga av velferdsstaten. Det tredje hamskiftet, seier Almås, går føre seg framfor augene våre, og er mellom anna prega av den store kvinnerevolusjonen i landbruket og striden om kven som har makt til å forme bygda i sitt bilete (Almås 2008:441). Den siste omstillinga inneber at industri og jordbruk blir ein mindre sentral del av bygdene enn før. For å seie det med Kristian Aasebrenn: Bygdene har dei siste åra gått frå å vere råvareprodusentar til å bli produsentar av reproduktive tenester, det vil seie til det Kristian Aasebrenn kallar «distriktskommunanes vertskapsfunksjonar» (Aasbrenn 2000:106-113). Folk på bygdene blir vertskap for turistar og flyktningar i mottak.

Utviklinga har så langt ført til at mykje av landsbygda i Norden har blitt avfolka. I Noreg er det ei politisk målsetjing for styresmaktene å halde oppe spreidd busetnad. Velfungerande bygder er eit mål, og regjeringa vil «oppretthalde hovudtrekka i busetnadsmønsteret for å vidareføre og å vidareutvikle det mangfaldet i historie, kultur og ressursar som ligg i dette.» (St meld 25 2008-2009:7). Rammene for bygdeutvikling er økonomisk og politisk bestemte. Det som skjer eller ikkje skjer må sjåast i relasjon til verdsøkonomiske rørsler, og som resultat av ein liten, open nasjonal økonomi. Men det dreier seg også om politisk vilje til å satse eller ikkje satse på landkommunane. Bygdeutviklingsprosjekt slik vi kjenner dei frå Norden er difor i høg grad eit spørsmål om kven som har kva slags ressursar og dermed kan setje noko igjennom. I Noreg spelar den nasjonale politiske diskusjonen rundt forholdet mellom kommunanes tilgang til middel, sjølvråderett og kva oppgåver som skal løysast lokalt ei viktig rolle.

Bygda som Den andre?

Tilbodssideøkonomi og nyliberalistisk vekt på marknadsløysingar har også innhenta nordiske småsamfunn. Det som gjeld globalt og nasjonalt, nedfeller seg ofte i ei eller anna tilsvarande form lokalt. Når vår tids politiske ja-ord er innovasjon, entreprenørskap, marknad og kreativitet, blir dette i bygdeutviklingsterminologi kanskje omsett til «eldsjeler», «utrydding av bygdedyret» eller spørsmål om å komme langt opp på attraktivitetsrankingen i Telemarksforsking sine forskingsrapportar (Vareide og Kobro 2012).

I bygdene har det skjedd ei relativt rask utvikling frå primærog sekundærnæringar til tenesteyting, og av og til kan det komme nokså overraskande på folk kva som for tida kan bli sett på som utgangspunkt for verdiskaping. Ei falleferdig løe går frå å vere nettopp falleferdig til å bli eit attraktivt rustikt miljø for turistar. Ein kampanje som slår fast at heimkommunen er «smilets kommune» blir prioritert som politisk tiltak for å fremje økonomisk vekst. For folk med røter i eit samfunn med vekt på produksjon og substans, liknar dette kanskje meir på magi enn på økonomi.

I norske bygder, ikkje minst på Vestlandet, er turistnæring noko ein har erfaring med alt frå 1800-talet. Rikeleg med natur: fjord, foss og fjell er den norske turistindustriens historiske basis. Frå å vere «stygg utmark» i motsetjing til eit produksjonslandskap, skulle det å gå i bratte fjell vise seg å vere attraktivt og romantisk, i første omgang for tilreisande representantar for europeisk overklasse (Frykman og Løfgren 1994).

Geografen Daniel Cosgrove har vist at ein i den europeiske måten å oppfatte landskap på finn eit grunnskjema som også er til stades i gresk mytologi. Forskjellen mellom Dionysos og Apollon, mellom natur og kultur, har også sitt landskapsmessige uttrykk i vår europeiske forestillingsverd. Vi les landskap ut i frå ein skala frå villmark til urban sivilisasjon, med det kultiverte landskapet som ein mellomvariant (Cosgrove 1993, sjå også Short 2005).

Natur spela ei viktig rolle i norsk nasjonsbygging, men kanskje utan dei skarpe kontrastane som Cosgrove påviser i europeisk landskapsmytologi. I norsk sjølvforståing er ikkje natur utan vidare «Det andre», det vil seie noko som står i kontrast til kulturen, men representerer like snart det gode og det autentisk norske (sjå til dømes Vike 2001 eller Witoszek 1998). Som sosiolog og bygdeforskar Mariann Villa seier i sin artikkel, har det vore nærliggande for norske landkommunar å satse på natur når dei skal presentere seg sjølv (sjå denne boka s.41). Hardanger kan vere døme på dette, der ein kan tenkje seg at frukt, fjell og fjord har danna basisen for merkevara Hardanger.

For bygdene kan rolla som meir naturnær enn byen, i eit land der natur er noko autentisk og godt, likevel vere eit tveegga sverd. Natur vil kunne vere ein ressurs som kan spelast på, slik ein har gjort til dømes i turistindustrien. Men det kan også føre til at det historisk spesifikke ved stader blir tona ned til fordel for det naturmessige, og gjere det vanskeleg for ein stad i Hardanger å bli oppfatta som noko anna enn vakker natur.

I dei siste 10–15 åra har omdømmebygging gått frå å vere eit marginalt økonomisk fenomen til å bli noko alle bedrifter og organisasjonar bør drive med, inkludert dei offentlege. I boka Substans og fremtreden slår forfattarane fast at vi lever i eit omdømmesamfunn «der fokus på fremtreden og immaterielle verdier står i høysetet» (Wæraas, Byrkjeflot & Angell 2011:23). Tankegangen er, seier forfattarane, at dersom alle er tilstrekkeleg oppteken av eige omdømme, vil samfunnet gå i retning av framsteg og eit repertoar av gode tenester. I innleiinga til boka blir det hevda at denne tankegangen for tida er i ferd med å bli så innarbeidd at det å satse på omdømmebygging har blitt sjølvinnlysande korrekt, det vil seie noko som ikkje lenger trengst å argumenterast for (ibid. s.23).

I ein situasjon der omdømme er avgjerande har «stadars eigenart» blitt eit sentralt spørsmål for små landkommunar. Når Linda Lien (sjå denne boka s.183) arbeider med identitetsdesign for ein Hardangerkommune, er det individuelle og særeigne for staden av høg verdi. Mange bygdeutviklingsprosjekt inneber at det som blir oppfatta som sjølvsagt eller marginalt i samanlikna med stadens sjølvforståing brått kan vise seg som ein ressurs. Det karakteristiske fjellet kan bli ei merkevare, den nedlagte industrihallen kan bli til kunsthall og turistmagnet, det gamle venterommet på ferjekaia blir til bokby-butikk eller den gamle løa til selskapslokale. Det gjeld berre å få auge på det perspektivet som set den lokale ressursen inn i ein ny samanheng og skaper interesse frå omverda. Det er med andre ord det rette blikket utanfrå som skaper verdi.

Etter ei historisk utvikling dei siste hundre åra der bygdene har blitt meir og meir like, har no lokal eigenart blitt ein knapp ressurs. Eller uttrykt meir i tråd med ein økonomisk logikk: Akkurat idet bygdemiljøa er i ferd med å viske ut det lokalt spesifikke samanlikna med omverda, blir det auka etterspurnad etter det lokale. Bygdene blir no etterspurd som leverandør av lokal eigenart. Som vertskap for turistar, må ein ha ein identitet; som stad med omdømme må ein ha ein eigen profil. I denne situasjonen kan dei rurale, litt marginale samfunna stå fram som ressursar i kraft av å vere forskjellig frå den urbane normaliteten.

Kanskje er dette ein god situasjon og ei sunn utfordring for nordiske landkommunar? Frå å representere fjell og fjord og pastoral idyll må ein presentere seg sjølv. Ein må bestemme seg sjølv, kanskje som «bluesbygda Skånevik» eller som «bokbyen Fjærland». Sosialantropolog Dag Jørund Lønning har argumentert for at norske bygder har gode vilkår for å greie ei slik utfordring. Ved å nytte eigne ressursar kreativt vil bygda kunne få eit oppsving når modernitetens meisterforteljingar blir erstatta av postmoderne småforteljingar (Lønning 2003). Det er nettopp utkantar og småsamfunn som kan levere slike, seier han. Gamle løers arkitektur, inventar og forteljingar om bruken av dei kan skape stor interesse og gje ein nisje i marknaden som kan utnyttast.

Ein annan innfallsvinkel til dette, kan vere at her blir bygdenes potensiale som den urbane normalitetens Andre utnytta til det yttarste. Der det før var ein type natur eller «bondelandet» som ein kunne spegle seg i som noko som var (relativt) annleis enn byen, må ein no heilt inn på løa og nærast konsumere det kulturelle inventaret stokk for stokk, og få servert forteljingane i eit tilstrekkeleg rustikt miljø, og for å erfare noko anna. Her kan det vere nyttig å minne om nokre av dei klassiske samfunnsvitskapelege perspektiva på varegjering (commoditization), der ei vare ikkje berre blir forstått i snever økonomisk forstand, men som produkt av sosiale og kulturelle faktorar og som analytisk omgrep. At noko blir gjort til ei vare kan vi forstå som overføring av menneskelege og sosiale krefter til ein representasjon eller eit objekt, som så «får sitt eige liv» som vare i ein marknad, prissett ved sin relasjon til andre varer (sjå til dømes Don Slater 1997:112).

Varegjering handlar om «objektivering», det vil seie om korleis noko blir til ei eining: ei vare eller eit varemerke, og om at merksemda deretter blir på desse einingane og relasjonane mellom dei, og ikkje til dømes på tingen eller fenomenet sine produksjonsvilkår. Karl Marx, ein av dei viktigaste teoretikarane på dette feltet, er oppteken av folks økonomiske og sosiale prestasjonar slik dei inngår i varen og utgjer varens sanne verdi, men som dei nettopp i kraft av varegjeringa blir gjort framande for. Varen blir oppfatta i «ei fantastisk form»1 (Slater 1997:111). Den fantastiske forma varens verdi tar, «transforms every product of labour into a social hieroglyphic, which people then have to decipher in order to get behind the secret of their own social product» (Marx 1976:167).

To moment frå dette perspektivet kan vere relevant for denne boka. Det første er det vi kan kalle det fantastiske aspektet ved varens verdi, det at til dømes ei matvare kan ha meining som – for å seie det forsiktig – går langt ut over næringsverdien. Varemerke som blir reklamert for ved å setje varen i samband med noko som er irrelevant for bruksverdien, er ikkje nytt. Det nye er kanskje at det liksom ikkje er grenser for kven som kan, og bør skaffe seg ein fantasi om seg sjølv, i meininga vere noko(n) på ein marknad. Til og med dragarane i den gamle løa treng omdømme for å overleve. Omdømmebygging har blitt så grunnleggande at samfunnsvitarane bak boka Substans og framtreden foreslår at vi i vår økonomiske tankegang har gjort «en omskriving av Adam Smiths ‘usynlige hånd’, med omdømme som hovedgrep i stedet for interesse.» (Wæraas et.al. 2011:23).

Det andre gjeld korleis det som framstår som relasjonar mellom varer i ein marknad kjem i vegen for annan type innsikt: erkjenninga av menneskelege, sosiale og økonomiske føresetnader for varen. Ifølgje Marx er eit viktig trekk ved varegjeringsprosessen at folk blir gjort framande for sitt eige produkt. Varas produksjonsvilkår blir dekka over for å gje plass til varas fantastiske form.

Bygdelandskapet er interessant for turistar, men berre dersom ein dekker over notidas produksjonslandskap (sjå Magnussen og Førde, i denne boka, s.107). Den svenske etnologen Owe Ronström skildrar noko av det same når det gjeld Visby på Gotland, der ein har engasjert innbyggarane i eit prosjekt med å gjere den svenske småbyen til eit såkalla middelalderikon. Dette inneber å gøyme bort innbyggaranes kvardagssvenske levemåte, seier Ronström. Han understrekar at det ikkje berre handlar om at noko blir løynd, men også om at det som skulle få eit løft, småbyens eigenart, blir tæra på nettopp av utviklingsprosjektet: «Kulturarv produseras gjennom en process som utraderar just det som ska visas upp.» (Ronström 2008:196).

Den typen paradoks Ronström her peikar på, er til stades på mange vis og på fleire nivå i vårt identitetsopptekne samfunn. Situasjonen i mange nordiske landkommunar eksemplifiserer variantar av det vi kanskje kunne kalle «seinmodernitetens identitetsparadoks» på interessante måtar. Det vil seie at ei samling analyser frå nordiske bygder også bidreg vesentleg til den allmenne forståinga av vårt samfunn.

Men kva er det norske bygder og andre småsamfunn kan bidra med, utanom å vere utgangspunkt for interessante analysar eller å vere ein høveleg Andre?

Den moderne bygda

Historikarane Bo Stråth og Øystein Sørensen peikar i boka The Cultural Construction of Norden på at det i Norden har utvikla seg demokratiske samfunn som dei meiner best kan forståast som forsøk på å kombinere fridom og likskap i tradisjonen etter den franske revolusjonen, men utan at dette har ført inn i totalitære regime (1997).

Dei viser til Horkheimer og Adorno si analyse i Opplysningens dialektikk (1972)2, der dei to viktige 1900-talsfilosofane hevdar at det moderne opplysingsprosjektet har ein innebygd dynamikk nettopp mellom fridom og likskap, og der dette har ein tendens til å føre til ei utvikling i retning av totalitære regime, ved at «oplysningen slår tilbake i myten» (Jørgen Dehs 2004:13). Ein framgangsrik, men framandgjerande modernitet skaper lengt etter autentisitet og essens, likskap fører til jakt på individuell fridom og rasjonell byråkratisk orden framkallar dyrking av etnisitet og opphav. Denne dynamikken leier ifølgje Horkheimer og Adorno modernitetens århundres Europa inn i fascisme og kommunisme.

Men Norden er altså unntaket. Modernitet har ikkje ført Norden inn i det totalitære, og i følge Stråth og Sørensen er den viktige forskjellen på Norden og sentral-Europa nettopp knytta til bygdesamfunna sin eigenart og deira forhold til sentralmakta. Den nordiske bonden har historisk vore ein figur med eiga politisk handlekraft, medan den tyske eller den franske bondebefolkninga ifølgje Stråth og Sørensen ikkje har vore historiske aktørar på same måten, men snarare fungert som retorisk konstruksjon i maktas diskurs:


The peasant figure created by the intellectuals and the clergy in Norden was not just a Romantic construction with no relation to the real world; he was an increasingly active participant in economic and political processes. In most other parts of Europe he was basically a rhetorical, even Utopian, figure. There he was excluded from political processes. He was rendered harmless and then revitalized through rhetoric (1997:3–4).



Dette framhevar dei nordiske småsamfunna som ein unik ressurs i europeisk samanheng sett i eit historisk perspektiv. Det følgjer dessutan av Stråth og Sørensen sin analyse av den nordiske peasanttradisjonen at nordiske bygder på mange måtar er moderne, og har vore det i lang tid, men at dei altså har tatt inn over seg moderniteten på ein noko annan måte enn bønder lenger sør i Europa. Når den nordiske rurale underklassen har hatt ein tendens til å delta i opplysingstidsprosjektet som politiske aktørar, vil dette seie at bygdene har lange tradisjonar når det gjeld lokalpolitisk organisering og det vi kan kalle byråkratisk grunnkompetanse. Ei av oppdagingane til den engelske antropologen John Barnes på Bømlo på 50-talet, var evnen folk i bygda Bremnes hadde til å skifte mellom ulike roller, med tilhøyrande sett av normer: frå normer om likeverd i soknerådet eller kommunestyret, til hierarkisk sosial orden på fiskebåten eller fabrikken (Barnes 1954). Eg vil hevde at denne evna til å skifte mellom roller, kombinert med mange tette og mangetråda sosiale relasjonar og hyppige møte i kvardagen, gjev bygdeliv ei eiga form for kompleksitet. Det å både skulle vere offentleg tenesteytar og følgje byråkratiske retningslinjer, for sidan å treffe klientane sine att som naboar i byggefeltet, byr på langt fleire situasjonar som krev fleksibilitet og evne til sosial improvisasjon, enn i høve der den offentlege tenesteytaren kan dra heim til bydelen sin etter arbeidet. Når det gjeld sosiale møte er det difor grunnlag for å hevde at bygda er meir kompleks enn byen (Bringslid 1996:215).

Nettopp den særeigne nordiske moderniteten er den samanhengen antropolog og sjukepleiar Heidi Haukelien foreslår at vi ser bygdene i lys av, og ho meiner særleg at velferdsstaten sine bidrag til det karakteristiske ved norske bygder er undervurdert. Haukelien sitt kapittel handlar om ein av velferdsstatens institusjonar, sjukeheimen. Ho tek føre seg ein moderne institusjon i bygda, og ser på nokre trekk ved denne i lys av dei problemstillingane som helsesektoren strir med generelt, og av det som kjenneteiknar institusjonen i ein bygdekontekst spesielt.

Utgangspunktet hennar er omstillingane i omsorgssektoren, og korleis dette artar seg i ein bransje der profesjonelt ansvar ofte blir personleggjort. Ho foreslår at dette kan ha samanheng med at den profesjonelle praksisen er nært knytta til personens kropp og nærvær. Sjølv når dei økonomiske rammene gjer kvardagen svært pressa for omsorgsarbeidarar, vil dei difor nøle med å la dette gå ut over pasientar. Likevel har reformer, innsparingar og krav til dokumentasjon ført til eit sterkt press mot eit heilskapleg perspektiv som alltid har pasienten i augnekroken. Når tillitsforholdet mellom ulike instansar blir erstatta med evaluering og krav til dokumentasjon, vil det kunne gå ut over det heilskaplege blikket og vilja og evna til fleksibilitet som har prega sektoren. Dette, seier Haukelien, har alt skjedd i utstrekt grad innan helsevesenet generelt, men er prosessar som går seinare og ser ut til å bli nøytralisert til ein viss grad i bygdas sjukeheim. Med ei demensavdeling som døme, viser Haukelien oss korleis institusjonen i tillegg til den profesjonelle omsorgsevna også trekkjer på lokalkunnskap og relasjonar som går ut over institusjonen.

Lokale landskap

Haukelien peikar på ein føremon ved småsamfunn: at dei er robuste i kraft av sin fleksibilitet og si evne til å kombinere statleg velferdsomsorg med omsorg knytta til personlege relasjonar. Denne måten å vere sosialt livskraftig og robust på, har også danna grunnlag for mange småsamfunns mobilisering for å dra i gang lokale aktivitetar. Det finst snart ikkje ein norsk landkommune som ikkje har ein festival av eit eller anna slag, der dugnadsinnsatsen kan vere så stor at Mariann Villa seier det er tale om «å bere mange gonger si eiga vekt i lokalt arrangement» (i denne boka s.47). Målet med denne kjempeinnsatsen er ikkje minst å profilere bygda: å gjere bygda kjend som ein stad der dette går føre seg, og kanskje også signalisere at her bur det folk som kan få til noko. Ein melder seg med andre ord på i det store «omdømmebyggingsmeisterskapet»: Her gjeld det å gjere inntrykk på omverda.

Mariann Villa er oppteken av dei små samfunnas eigeninnsats og lokale engasjement, men også av korleis myteprega forestillingar om bygda og det landlege blir ein del av bygdas marknadsføring av seg sjølv. Den kanskje viktigaste formidlaren av forestillingar om bygda er landskapet.

Samfunnsforskarane Tone Magnussen og Anniken Førde tek føre seg omvandlinga av det norske kystlandskapet, synleggjort ved at Hundekjeksens kvite sommarskjermar tek over der det før var beita eller slått. Endringane speglar fiske- og jordbrukssamfunnet sin tilbakegang, medan innbyggarane sitt syn på kva som er eit fint og godt landskap å bu i framleis i stor grad er knytta til eit eldre jordbruksregime, det vil seie eit stelt og opent landskap, der dyr beita og kantane vart slått. Når Hundekjeks, eller Hundekarve som det heiter på Helgelandslandskysten, tek over, fører dette til refleksjon over tapet av eit landskap som var «slik det skal vere», og også tankar om kva ein tilbyr turistane. Kanskje synest turistane at hundekarve er fint? Men ein trur no likevel at det vil vere betre for turisten å oppleve eit landskap der folk lever og virkar (i denne boka s.99–100).

Magnussen og Førde kallar dette ei fastfrosen forestilling om landskap, og viser korleis denne også heng saman med norske kulturforvaltande instansar sine preferansar. Gardar med eit mangfald av dyr på beite, raude bindingsverksløer og stelt innmark kan ein få stønad til å vedlikehalde som kulturlandskap, medan marker med «traktoregg», gråe flate driftsbygningar og gamle fôrhaustarar som triste giraffar bak løa, ikkje kvalifiserer som kulturlandskap.

For det første er det kanskje ikkje tilfeldig at det landskapet som blir framheva ligg litt tilbake i tid. Det skaper ein viss avstand, som kan tenkjast å gje både folk på staden og kulturstyresmakter den posisjonen som skal til for å få auge på det som dannar rammene for kvardagslivet. Antropolog Bente Rød Larsen viser i sitt kapittel til filosofen Paul Ricoeurs omgrep «distansering», som ein type føresetnad for kunnskap (Rød Larsen, i denne boka s.167). Rød Larsen sin tekst handlar om eit prosjekt i regi av Riksantikvaren, der temaet mellom anna er «tradisjonsfisk». I kraft av statleg finansierte prosjekt er kystens halvgløymte oppskrifter på konservering og tillaging av fisk kanskje i ferd med å få eit nytt liv. Dette skjer på Riksantikvarens initiativ, og kanskje òg i kraft av at husmannskosten og vilkåra den vart til under har komme på høveleg avstand. Det same kan gjelde for det gamle, arbeidsintensive fiskarbondelandskapet. Litt avstand i tid gjer det vakkert.

For det andre er ubehaget ved Hundekarve som breier seg eit uttrykk for menneske sitt engasjement i landskapet dei bur i. Mange av dei som bur langs denne kysten i dag har vakse opp i fiskarbondens produksjonslandskap. Det vil seie at det ikkje berre er estetiske preferansar og kulturell kunnskap som knyter dei til landskapet, men også sosiale band og personlege minne. Å ha eit slikt forhold til landskapet kan handle om kroppens stoffskifte med det lokale landskapet. Det vil seie at staden du bur på blir ein del av deg ved at du dyrkar og et lokal mat, og til slutt sjølv blir ein del av jorda ved å bli gravlagd der. Rød Larsen viser til døme på dette både frå Nordland og Nord-Portugal. Men det at røynsler og livsverd er stadleggjorte, tyder også at landskapet blir ei kjelde til refleksjon. Møte med landskapet blir i denne situasjonen eit møte med eigne livsvilkår, og dermed ein refleksjon over kven ein er, slik til dømes Keith Basso skildrar korleis indianarar i Arizona samanstiller kunnskap om landskapet med kunnskap om kva det vil seie å vere ein Apacheindianar (Basso 1996:54).

Når mange helgelendingar ser på fiskarbondelandskapet som Kulturlandskapet (med stor k), er dei nokså godt på linje med statlege kulturforvaltarar. Sjølv om vi har å gjere med eit kulturlandskap som både innfødde og kulturstyresmakter er nøgde med, høyrer det til eit anna produksjonsregime enn dagens, og blir såleis også oppfatta som truga. Dette materialiserer seg ved gjengroing, biletleggjort av Hundekarven sin framgang.

Turistane set også pris på fiskarbondelandskapet, men det kan på den andre sida vere vanskeleg å kombinere med den typen næringsdrift som naturleg skaper dette landskapet. Turistane vil kanskje ha sauens kulturlandskap, men ikkje sauelort. Turistane kan dessutan finne på å synest at Hundekarve er fint.

Motstanden mot Hundekarven er på mange måtar det gamle produksjonsregimet sin lange arm inn i den seinmoderne kystbygda, eit utrykk for det Viggo Rossvær kallar kystsamfunnas «ruinlandskap». Med det meiner han sosiale og kulturelle trekk som vart til under tidlegare økonomiske regime, det vil seie stumpar og stykke av gamle ordningar, forestillingar og sosial orden, som likevel ikkje nødvendigvis berre er anakronismar, men som kan vere merkeleg relevante i notida, sjølv om den samanhengen dei ein gong var delar av er borte (Rossvær 1998).

Sosialantropolog med helse som spesialfelt, Anne Karen Bjelland, viser korleis kystlandskapet på Stadlandet blir sett inn i det som kan kallast ein «helseistisk» samanheng, og brukt til å marknadsføre vestlandskommunen Selje. Naturen på Selje, ikkje minst havet, blir presentert for omverda som helsebringande. Ein tilbyr kuropphald med sjøvatn frå Stadhavet, der gjestane kan nyte godt av eit landskap, med terapeutiske eigenskapar, og ein framhevar klosterruinane som del av eit pilegrimslandskap med god verkning på kropp og sjel. Vi har å gjere med same typen utvikling som Magnussen og Førde skildrar på Nordlandskysten, men der prosessen Bjelland skildrar frå produksjonslandskap til konsumlandskap (denne boka, s.119) er endå tydelegare. Produksjonsverksemd som fiskeri, industri og jordbruk er ikkje synlege i denne framstillinga av det lokale landskapet. Det er religiøse og magiske tolkingsrammer for landskapet som blir gjort gyldige. Ein gjengjev gammal tru om at vatnet frå St. Sunniva-kjelda har helseeffekt, og lar det vere eit opent spørsmål om dette er sant. Ein gjev inntrykk av at sjøvatnets terapeutiske effekt har samanheng med det kraftfulle Stadhavet, og ein presenterer forteljinga om St. Sunniva og gjer Selja til ei heilag øy. Den moderne bygda duger ikkje som trekkplaster for turistar og bulystne, det må noko meir til, noko som er meir annleis. Opplysingstidas avtrylte landskap må fyllast med magi for å vekke interesse.

«Alt er mogeleg»

I framandgjeringa mellom vare og produksjonsvilkår eller bruksverdi, ligg det ikkje berre eit meiningstap for den som blir utsett for varegjering, men også – i dobbel forstand – eit fantastisk potensial. Berre fantasien set grenser for kva som kan bli verdifullt på ein marknad. I vår tids politisk-økonomiske diskurs står omgrep som human resource, empowerment og omdømme sterkt, og bringer samstundes med seg metaforteljinga om at alt er mogeleg. Det mest uventa kan ifølgje denne diskursen vise seg å vere ein ressurs. Ei fattig kommunekasse i Rjukan løyver ein million kroner for å bygge ein såkalla solspegel, som vil gje ei lita stripe sol ned i den baksolte dalen no og då, og fylkeskommunen følgjer opp prosjektet med nok ein halv million kroner.

Vanleg ordbruk omkring slike bygdeutviklingsprosjekt er å legge vekt på kreativitet og evne til nytenkjing. Framheving av kreativitet fører naturleg til eit tettare forhold mellom kultur og næring. Richard Florida talar om «den kreative klassen» som blir trekt til stader med eit opent og mangfaldig preg, og der dette resulterer i kreativitet og nyskaping (2004). Floridas analysar er kanskje først og fremst mynta på bymiljø, men også for utviklingsprosjekt i norske bygder gjeld at ein ønskjer seg kreativitet. For å seie det med redaktørane for artikkelsamlinga Den nye bygda: «… flytter ein fokus til bygda, ser ein at småstader og bygder også blir vitaliserte, når berre dei rette vilkåra for kreativitet er til stades» (Almås, Haugen, Rye og Villa 2008:14).

Ny kontekst, nye einingar

Det Bjelland skildrar i Selje er, som ho seier, å ta tak i nokre trekk ved staden Selje, som sjøvatn eller ei gammal legende knytt til staden, for å gjere desse til økonomiske ressursar ved å setje dei inn i ein ny samanheng. Sjøvatn, som er noko ein alltid har hatt mykje av, blir brukt på ein ny måte: Thalasso-spa. Sjøvatnet frå Stadhavet er helsebringande! Det er ein ny og kreativ måte å forstå sjøvatn på i Selje.

Her går det ikkje berre føre seg fantasifulle forsøk på å skape seg økonomisk utkomme, men også endringar i kva ein ser som viktige storleikar i ei gyldig konseptualisering av verda. Vanleg sjøvatn blir bestemt som ei helsebringande væske. Frå å vere noko som berre er der, blir sjøvatn løfta fram og gjort til noko i seg sjølv.

I si bok Den globale samtalen argumenterer Tord Larsen for korleis Europas kolonisering av verda ikkje berre er ein økonomisk føresetnad for det moderne Europa, men også er formande for vår meir grunnleggande forståing av verda. Larsen talar mellom anna om ei teiknteoretisk utvikling, frå tidleg modernitet på 1700-talet, der tingen og eigenskapen var tenkt som eit heile, slik at ting hadde ibuande eigenskapar, til vår tid, der vi har fått det Larsen kallar «en radikalisering av tegnets arbitraritet, og en idé om at det er vi som tilskriver verden mening, en verden hvor betydninger ikke finnes immanent» (2009:356). Vi tenkjer oss at vi skaffar oss våre eigne eigenskapar. Å få til dette krev instrumentalitet. Det blir dermed eit overordna mål å gjere verda lett manøvrerbar slik at den kan tene visse føremål. Omverda er rett og slett til for at mennesket – eller norske kystkommunar – skal «stråle», for å uttrykke meg i tidas reklamespråk.

Merkevarebygging handlar om slike prosessar. Å skape ei merkevare vil seie at ein har lukkast i å gje marknaden eit inntrykk av at denne eininga nærast seier seg sjølv, at den ikkje treng anna grunngjeving enn sitt fortreffelege sjølv.

Linda Lien tek i sitt kapittel utgangspunkt i doktorgradsprosjektet sitt, der ho samarbeidde med Kvam kommune i Hordaland om utvikling av kommunen sin visuelle identitet. Å skape visuell identitet kan handle om å lage logoar eller framheve fysiske symbol som fjell eller karakteristiske bygg. Målet med ein gjennomarbeidd visuell identitet er å sende dei rette signala om kven ein er. Her kan den profesjonelle som kjem utanfrå motverke «heimeblindskap», som Lien kallar det, og bidra til at det som er så kvardagsleg at det kan vere vanskeleg å sjå, kan bli trekt fram i lyset. Lien kallar denne manøveren eit «blikkskifte» (i denne boka s.180).

Lien ser nytten av at små samfunn får eit meir gjennomtenkt forhold til den visuelle presentasjonen av seg sjølv. Samstundes er ho skeptisk til å la merkevarebyggingas premiss bli rådande på dette feltet. Det som gjer merkevara slagkraftig vil, som vi har vore inne på, vere at ein får varen til å stå fram som noko som ikkje kan vere annleis: det vil seie som noko unikt, og dermed også med eit skin av objektivitet. Ei merkevare er ein ferdig entitet; den overflødiggjer såleis vidare entifiseringsspørsmål, medan Lien argumenterer for at ein liten kommunes arbeid med den visuelle identiteten sin vil ha stor nytte av å opne opp for ulike måtar å representere bygda på – det vil seie ulike lokale forteljingar som kan bidra til lokal identitetsbygging. Med utgangspunkt i sin kompetanse som designar, laga Lien ei slags verktykasse for identitetsdesign, med grunnelement som brukarar kan kombinere og bruke fritt. Visuell design er eit felt som mange kanskje vil føresette handlar om fikse logoar og slåande biletbruk. Lien gjer i dette kapittelet framlegg om eit skilje mellom merkevarebygging og arbeid med ein stad sin identitet som del av lokaldemokratiske prosessar. Arbeid med stadleg visuell identitet er ikkje berre eit spørsmål om å bli representert andsynes ei omverd, men handlar også om innbyggarane si forståing av seg sjølv, understrekar Lien. Ho tilrår difor at ein opnar opp for fleire utgåver av staders visuelle identitet, det vil seie å innarbeide blikkskifte i stadens syn på seg sjølv, og gjere det mogeleg å representere staden på ulike vis.

Ulike interesser

Bakgrunnen for Liens resonnement er mellom anna at ho er svært klar over at det å lage representasjonar av vestlandskommunen Kvam, eller andre stader, har politiske over- og undertonar. Kva eigenskapar som blir framheva og kven som eventuelt har eigarskap til dei, er viktig for kven som kjenner seg representert og også for kven som synest dei blir forbigått. Visuelle symbol har ulike sosiokulturelle konnotasjonar, og ved å opne opp for fleire fagleg autoriserte måtar å profilere staden på, vil ein kunne både engasjere og inkludere.

Lien sitt bidrag inneber viktig nyansering og problematisering i eit felt der det synest som om merkevaretenkjing er eit nokså dominerande førebilete i norske kommunars profileringsstrev, og at den intense identitetsbygginga ofte er knytta opp mot å gjere eit best mogeleg inntrykk på omverda.

Når økonomiske aktørar i Selje kommune framstiller den gamle fiskerikommunen som eit terapeutisk landskap med havvatn med magisk kraft, er dette sannsynlegvis først og fremst tenkt å verke lokkande på folk utanfrå. Ei bygd som ønskjer å bli eit begjærsobjekt for turistar, prøver å lage ein representasjon av seg sjølv som ein meiner turistar vil sjå og ønske å få del i. Bygdene sitt strev med å marknadsføre lokal eigenart inneber utveljing, objektivering og iscenesetjing av sider ved lokalsamfunnet. Visse trekk blir valt ut som representative, andre blir valt bort. Dersom dei gamle klosterruinane blir det som representerer staden, vil det kanskje føre til at dei som bur i nærleiken av desse vil føle seg mest representert. Stadprofilering har altså lokalpolitiske konsekvensar i kraft av at noko blir føretrekt framfor noko anna.

Men strevet med å skape fengande identifikasjonar av staden og attraktive turistmål har også ein politisk dimensjon som ikkje gjeld berre det internt lokale. Det som blir valt ut for å skape interesse utanfrå blir ofte «raffinert». Det lokale trekket blir så å seie preparert for sentrums blikk, eit uttrykk som vart til på konferansen som dannar utgangspunktet for denne boka, og som set ord på noko av det som fekk oss til å gjennomføre dette bokprosjektet.

Grenda i nærleiken av klosterruinane har kanskje sine eigne måtar å bruke ruinane på og kanskje også sine historier om dei, utan at desse blir funne verdige som representative forteljingar. Ein vel å legge vekt på det magiske landskapet fordi ein trur det vil interessere dei som ser kommunen utanfrå.

Lokalsamfunn sine grenser

Men kor stor forskjell er det på utanfrå og innanfrå? Frå 1800-talets tidlege turisme lærte bygdefolk at engelske lordar viste seg å like fjellet. Dess styggare berghamrar, dess betre likte dei det. Samstundes var det utenkjeleg at bygdefolk skulle sjå det på same måten. I denne forma for turisme opererte ein med ein versjon for turistar og ein versjon for vanlege bygdefolk, der det siste vart rekna som «normalt». Spørsmålet er kor vidt eller i kva grad vi har eit slikt dobbelt bokhalderi framleis. Turistanes utanfråperspektiv er kanskje ikkje berre relevant for turistar. Lokale personar, til dømes i Selje, kan også tenkjast å nytte seg av spatilbodet. Omvendt er det jo også ein tendens til at turistar ikkje lenger finn seg i å sjå det dei besøker utanfrå, men vil delta og dermed sjølv vere ein del av turistmålet sitt, ja, i ein viss forstand vere med på å skape det turistproduktet dei kjøper.

Vi er dermed inne på spørsmålet om kva som er lokalt og kva som er overlokalt eller globalt. David Harvey seier til dømes at globalisering har gjort stadlege grenser stadig mindre viktige, slik at «the world sometimes seems to collapse inwards upon us» (Harvey 1990:140). Det seier med andre ord ikkje seg sjølv kva som er lokalt og kva som er ikkje-lokalt. Global økonomisk utvikling gjer det aktuelt å stille seg spørsmål om kva eit lokalsamfunn er. Kva er ei bygd eller ein stad?

Antropolog Ann-Kristin Ekman presenterer oss for den vesle bygda Ängersjö i Nord-Sverige, der dei gamle næringane, jordbruk, skogsdrift og gruvedrift, saman med folketalet, er kraftig redusert. Sentralt i bygda er nokre jordeigedommar med våningshus som for det meste går i arv. Bygda kan tilby få arbeidsplassar, ikkje minst for kvinner, og eit nokså avgrensa sosialt miljø. Ängersjö kan kanskje seiast å fungere på eit slags eksistensminimum for lokalsamfunn. Men bygda fortset likevel å vere eit lokalsamfunn. Som Ekman seier: Om det ikkje går føre seg utvikling, så blir den heller ikkje avvikla. For å forstå korleis Ängersjö blir vedlikehalde, må vi ikkje berre sjå på dei som bur der fast, sier Ekman, men også inkludere grupper som berre oppheld seg der i kortare periodar, men som likevel er knytta til staden, som til dømes utflytta ungdom som kjem tilbake om sommaren eller faste sommargjestar. Ho nyttar omgrepet «skuggebygda» for å få fram denne delen av Ängersjö-tilknytte sosiale relasjonar som ikkje blir realisert kvar dag og som geografisk peikar ut av bygda, men som likevel er noko av det som held staden ved like.

Ekman finn i Ängersjö ein tradisjon for fleksibilitet; ein er vant til mangesysleri, og til å måtte improvisere for å få kvardagen til å gå rundt. Samstundes heng kanskje denne fleksibiliteten nettopp saman med ein sterk og stabiliserande slektskapsstruktur knytta til hus og jordeigedomar.

Antropolog Gro Ween si framstilling av Finnmarksbygda Nervei inneber også ei problematisering av kva eit lokalsamfunn, eller ein stad, er. Ween forsøker ikkje å føresette at staden finst der, men å vise oss han i form av forteljingar, vegbygging og andre typar av praksisar som til saman produserer staden Nervei. Dermed treng ho ikkje ta stilling til kva som er lokalt eller ikkje-lokalt, men kan konsentrere seg om å presentere oss for ulike aktørars stedsutøvelse, inkludert antropologen sine eigne bidrag. Vi får vere med på den mangslungne vegen der «bitar av Nervei-het» blir skapt, frå ting og forteljingar som flyt i finnmarkske relasjonar på tvers av både geografi og etnisitet, til bilete av staden som fastbuande og andre får til å sirkulere i det offentlege rom. I denne konseptualiseringa av lokalsamfunn blir maktdimensjonen sterkt tona ned. Det er dei einskilde bitane av «nerveihet» som blir sett i sirkulasjon, og som får, som Ween seier, ein slags agens3. Til saman skaper dette staden «som brand» (i denne boka s.228). Dette vil seie at staden – i same rørsle – blir synleg som ein entitet både for utanomverda og for innbyggarane sjølve.

Entreprenørskap

Med Ween sin innfallsvinkel blir den overlokale dominansen, med potensiale til å definere det lokale, først og fremst ein ressurs. Det gjeld berre for lokale aktørar å gjere seg nytte av det. Dette er ein tankegang som er til stades i mange bygdeutviklingsprosjekt. Det gjeld å gjere seg nytte av at det ein lokalt ser på som vanleg og kommersielt uinteressant, kan vise seg å bli oppfatta på ein heilt annan måte utanfor bygda. Det vil dermed kunne bli ei etterspurt vare på ein overlokal marknad. Eit anna ord for dette er entreprenørskap.

Fleire av bokas forfattarar refererer til Fredrik Barths tolking av entreprenørskap, der sfæreomgrepet er sentralt. Entreprenøren er den som er i stand til å operere på kryss og tvers av økonomiske sfærebarrierer, og å realisere utbyte av at noko har ulik verdi i dei ulike sfærene (Barth 1994).

Antropolog Bror Olsen presenterer oss i sitt kapittel for ulike måtar å utnytte ein lokal ressurs på langs ei lakseelv i Finnmark. Både laksen og sjølve fiskinga er ressursar som er lett å finne ein marknad for. Når det likevel ikkje berre er å gå i gang med å selje ressursen til høgstbydande, er det mellom anna fordi denne fisken og måten den blir forvalta på inngår i ein sosiokulturell kontekst. Det å fiske saman og å dele fiskeplassar kan ikkje reduserast til forvalting av ein økonomisk ressurs, men er ei total yting i Marcel Mauss si klassiske meining slik han gjer greie for det i essayet om gåva (1995). Gåvebyte i denne typen relasjonar vil seie at det økonomiske, det moralske og det kunnskapsmesige kjem i ei pakke, og at forsøk på å skilje dei frå kvarandre vil kunne bli reagert kraftig på. Olsen skildrar to ulike forsøk på å drive næringsverksemd i denne situasjonen. Den eine bedrifta lukkast langt bedre enn den andre, mellom anna fordi den viser respekt for, og i større grad held seg innanfor den lokale skikken, det vil seie respekterer lokale fiskerettar og lokal praksis. Den andre bedrifta handlar nærmast etter Barth si oppskrift på entreprenørskap. Eigaren av bedrifta tek utgangspunkt i ein lokal ressurs, laksefiske i elva, for å tilby den på ein overlokal marknad der laksefiske er eit knapt gode. Olsen viser i sitt kapittel korleis dette fører til sanksjonar, mellom anna i form av tilbakeholdt informasjon om fiskeplassar.

Her blir ikkje utomverda si prising av det lokale utan vidare sett på som noko som tilfører det verdi, men snarare som noko som utarmar lokalt kvardagsliv, og som deler opp det som ikkje skal skiljast frå kvarandre: vennskap, slektskap, naboskap og flyt av ressursar.

Lokalt sjølvmedvit

Deler av det neoliberalistiske tankegodset, med stikkord som empowerment, det vil seie ansvarleggjering av aktørar, ser ut til å finne god gjenklang i mange norske bygder. Vekta på lokalt og individuelt ansvar, det vil seie verdien av at bygdebuarane sjølve er i stand til å ordne opp, er eit uttrykk for dette. Ween legg i sin artikkel vekt på korleis Nerveis innbyggarar skaper staden sin, Haukelien viser korleis sjukeheimen i bygda kjem betre ut enn i byen på grunn av at institusjonstilsette kvinner tek ansvaret for heile situasjonen, og eldsjeler og entreprenørskap er generelt fyndord i bygdeutviklingsdiskursen. Sansen for den sjølvhjelpne og handlingsdyktige lokale eininga finst i mange norske bygdemiljø, og gjer dei mottakelege for politisk tankegods utanfrå som understrekar det frie og autonome individet, men det kan også – kanskje litt paradoksalt – sikre ein viss motstand mot neoliberalistisk press.

Sosiolog og bygdeforskar Bjørn Egil Flø fortel om eit elgjaktlag i Østerdalen, og korleis den verksemda laget driv gradvis har gått frå å vere «jaktlaget», det vil seie dei i bygda som driv med elgjakt, til å bli «Bygdejaktlaget», der jegerane byrjar å understreke at dei representerer noko anna enn seg sjølv. Flø forstår dette på bakgrunn av eit visst kommersialiseringspress. Det har blitt stadig meir aktuelt å tene pengar på jaktrettar og kjøt, noko som vil kunne føre til at mange av dei mennene som no er naturlege deltakarar i jaktlaget, kanskje ikkje vil kunne vere med, eller vil måtte betale marknadspris for å delta. I denne situasjonen slår bygdas menn ring om jaktlaget sitt ved å framheve dei sosiale, sosialiserande og tradisjonsberande sidene ved laget. Det blir kalla for Bygdejaktlaget, og gamle praksisar som å fyre opp bål og koke kaffi blir gjeve rituell verdi. Flø tolkar dette som at lokalsamfunnet i ein situasjon der jaktressursen er utsett for kommersialiseringspress tek tak i eit utanfråperspektiv på bygda, og etter beste evne forsøker å bruke det til sin fordel, utan at det dermed følgjer at det inderlege forholdet til å nøre opp ein nying i skogen ikkje er ærleg meint.

Både i denne boka og utanom finst det mange døme på at små samfunn mobiliserer og gjennomfører ulike tiltak mot avfolking og tilbakegang. Kor vellukka dei er vil kunne vere vanskeleg å svare eintydig på. Det som synest vellukka på kort sikt kan vise seg å vere eit blaff, og små tiltak kan få ringverknader etter kvart. Svært mange bygder brukar store ressursar på å lage bygdedagar eller festival ei veke på sommaren. Kva nytte har stader som treng bygdeutvikling av dette? Villa seier i sitt kapittel at ein effekt i samband med slike store arrangement er at små stader pussar seg opp, noko som kan gjelde både for sin eigen del og for omverda. Bygningar blir pussa opp, og det lokale sjølvmedvitet får seg eit løft av det ein har fått til. Det finst også utan tvil ein del døme på små stader som har fått seg eit namn gjennom slike (tids)avgrensa arrangement, som til dømes Storåsfestivalen i Trøndelag (Villa 2009).

Utvikling og avvikling

Endring er normalt, og det at nye «entitetar» dukkar opp er ein del av dette.4 Når nye einingar dukkar opp og byr seg fram som uomgjengelege, har dette gjerne blitt rive laus frå den konteksten vi var vant til at det høyrde heime i, og gjer i kraft av det krav på ein slags autonomi. Idet tingen eller fenomenet forlet den gamle konteksten sin, får det eit visst preg av å vere sjølvlegitimerande. Dette siste er sjølvsagt berre tilsynelatande, fenomenet har berre blitt flytta over i nye kontekstar, og dermed fått nye legitimeringskjelder. Døme på denne typen prosessar kan vere sjøvatn i Bjellands døme frå Selje, eller det Østerdalske jaktlaget i Flø sin tekst. Ein måte å omgrepsfeste dette på, ligg i sosiologen Anthony Giddens si konseptualisering av ein sentral kulturell dynamikk ved moderne samfunn som «disembedding mechanisms» (1990:21).

I ein bygdeutviklingskontekst må vi også tale om re-embedding, og ha blikk for korleis trekk ved det lokale kan bli tatt ut av samanhengen og lansert som noko i seg sjølv, men då i kraft av ny kontekst. Raude bindingsverksløer kan takast ut av den gamle samanhengen dei sto i, fordi turistar og andre gjerne vil feire bryllaup i «eit rustikt miljø». Men for at det skal kunne skje, må den gamle løa setjast i stand for sitt nye bruk. Den må, som vi har vore inne på, preparere seg sjølv for sentrums blikk.

Å sjå seg sjølv med andre auger kan gje sjølvinnsikt og lokal vekst i brei forstand. Men det kan også leie til utarming av det lokale. I den grad den eksotiske utkantens eigenart er ein ressurs ein vil satse på, vil dei utviklingsprosessane ein set i gang kunne bidra til å tære kraftig på denne eigenarten. Ein kan såleis, når det gjeld visse typer bygdeutviklingstiltak, spørje om det bidreg til å utvikle eller avvikle det lokale. Her er vi kanskje inne på nokre sentrale premiss for bygdeutviklinga som er uavklarte: Kva er det som skal utviklast, og kva inneber denne utviklinga? Den lokale ressursen ein gjev uttrykk for å ville leve av og satse på, kan sjå ut til å bli undergraven av sjølve utviklingsprosessen. Den som føreset og verdset «det autentisk lokale» samstundes som ein vil gjere det til ei vare, er på sett og vis i strid med seg sjølv. Prosjektet rommar eit paradoks: Idet ein realiserer sin autentiske eigenart i møte med sentrums blikk, blir grunnlaget for denne autentisiteten bygd ned. Det same paradokset kan uttrykkast ut ifrå ei antropologisk forståing av entreprenørskap. I Barths artikkel er sfærebarrierane føresetnad for entreprenørskapen. Utan etablerte verdisystem som regulerer flyt og byttemønster, er det ingen verdiforskjell å realisere.

Dette er ikkje nokon tilfeldig sjølvmotseiing som bygde-Noreg har rota seg opp i, men eit paradoks frå hjarta av europeisk kultur, slik det til dømes av Goethe blir framstilt gjennom entreprenøren Faust sitt dilemma: Han kjem til å øydelegge ei gammal verd i same rørsle som han skaper den nye. Dilemmaet er også i slekt med ei av dei store kristne mytene: forteljinga om kunnskapens tre og utdrivinga frå Paradiset. Men her skal vi halde oss til forteljinga om Odyssevs hos kyklopen Polyfem, som altså står sentralt i Horkheimer og Adorno si drøfting av modernitet i verket Opplysingas dialektikk (1944). Slik dei to filosofane tolkar Odyssevs hos kyklopen, uttrykker forteljinga framandgjeringa som ligg i å måtte gjere omverda til manipulerbare einingar. Dette ser dei som eit dilemma som heftar ved modernitet, og som også skaper grunnlag for det totalitære potensialet i moderniteten (Horkheimer og Adorno 2004:115). Det moderne mennesket lagar eit skilje mellom seg og omgivnadene som gjer dei manipulerbare. Samstundes hemmar det skiljet som blir innført kontakten med det som for mennesket er kjelde til eigen identitet.

Adorno og Horkheimer meiner at Odyssevs si kløkt hjå kjempa har overføringsverdi til heile den vestlege sivilisasjonen si utvikling: «Den list hvormed Odysseus undslipper overmagten – Polyfem – ved at gøre sig til ‘Ingen’, bliver til oplysningens tilbakevendende mønster.» (2004:13). Odyssevs får kontroll ved å manipulere overmakta etter beste evne, men det har sin pris.

Kan vi kanskje seie det same om mange nordiske landkommunars kamp for å visest i ein marknad? Dei overlever, men til kva pris? Omdømmebygging har kanskje ein pris i tillegg til det det kostar kommunekassa.

For å få styring med identitet må den gjerast instrumentell, det vil seie at teikn på identitet blir middel, til dømes til å vekke interesse for det lokale hjå turistar eller dei som løyver pengar. Instrumentalitet vil i forteljinga om Odyssevs hjå kyklopen seie at Odyssevs må kalle seg noko anna for å overleve. Han kallar seg Ingen, noko forteljinga spelar på for å vise heltens briljans og kjempas dumskap. Horkheimer og Adorno meiner sjølvsagt at namnet «Ingen» i denne samanhengen er velvalgt. Når Odyssevs vinn over kjempa ved å kalle seg ved eit falskt namn, bergar han seg og dei som er att av mannskapet. Men namnet, som var eit middel til å berge seg og komme seg vidare på reisa, har likevel – ifølgje denne tolkinga av historia – innverknad på Odyssevs sin identitet. Han blir «litt ingen», sjølv om det å kalle seg Ingen berre var tenkt som eit middel for å sleppe ut av knipa.

Litt spissformulert kan vi med med Stråth og Sørensen seie at opplysingstidas arv har funne sitt eige uttrykk i nordiske småsamfunn. Huldra flytta ut av det norske bygdelandskapet for eit par hundre år sidan. Jordbruket vart rasjonalisert, og landskapet tømt for teikn på tussar og troll. Med Max Weber kan vi kalle denne prosessen avtrylling (entzauberung, Weber 1930). Nordiske småsamfunn vart modernisert i siste del av 1900-talet. Norske bønder svara etter beste evne på moderniserings- og rasjonaliseringstrykket i etterkrigstida. Gjennom samvirkeorganisasjonane standardiserte og kvalitetssikra dei produksjonen i tråd med moderne forbrukarar i byane sine krav. Ost og kjøt vart avregionaliserte. I vår tid, derimot, spør forbrukarane etter ost med hint av lokalt jordsmonn og kjøt med adresse.

Det som har skjedd med den seinmoderne bygdeøkonomien, eksemplifisert av ein del bygdeutviklingstiltak, kan tolkast som eit press i retning av ei slags re-fortrylling av det lokale landskapet, medan den moderne bygda kanskje blir oversett som ressurs. I så fall kan det oppfattast som ein tendens til å tone ned det som historisk kjenneteiknar Norden i samanlikning med Sentral-Europa, og å yte press på norske bygder for å komme meir på linje med tyske eller franske bønder si rolle i det europeiske modernitetsprosjektet, som Stråth og Sørensen si analyse seier først og fremst dreier seg om ein retorisk konstruksjon.

Eit mål med denne boka er å bidra til nordiske småsamfunn si sjølvakting. Det er ikkje nødvendigvis noko i vegen med å bearbeide trekk ved det lokale for å innrette det for sentrums blikk. Blikkskifte kan vere bra, som Lien seier.

At trekk ved det lokale blir gjort til vare kan vere framandgjerande. Men det kan også vere slik at det varemessige berre er ei side ved det lokale fenomenet. For å seie det med den indiske antropologen Arjun Appadurai: å vere vare kan vere berre ein fase i tingens liv (1986:13–14). Og kanskje gjeld det, som for Bygdejaktlaget som Flø skriv om, å setje det lokale fellesskapet sitt stempel på det ein ikkje vil ha kommersialisert, det vil seie aktivt å setje grenser for kommersialiseringa.

Vi håper at utviklinga av det lokale kan gå føre seg med medvit om og i respekt for dei historiske særtrekka som dei nordiske lokalsamfunna står for. Gjennom å presentere ti ulike innfallsvinklar til ulike utgåver av nordiske bygdesamfunn, vil vi gjerne bidra til å utvide perspektivet på våre småsamfunn. Vi ønsker å framheve ei bygdeutvikling som ikkje nøyer seg med å støvsuge bygda for rare ostar eller arkaiske skikkar, men som har som utgangspunkt at nordiske småsamfunn har andre typer ressursar, til dømes når det gjeld å kunne kombinere kompleks modernitet med hyppige ansikt-til-ansikt-møte i eit oversiktleg sosialt miljø.
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