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Tilegnelse







Jeg møtte Shah Wali i en mujahedin-leir i Arghestan-dalen i 1988, da russerne ennå befant seg i Afghanistan. Jeg la merke til ham fordi barneansiktet hans hele tiden trakk seg sammen i tics som egentlig hørte hjemme hos et langt eldre menneske, plaget av traumatiserende hendelser. Mujahedinene fortalte meg at Shah Wali var trent som snikmorder. Han var bare tolv år gammel, men hadde allerede drept seks mennesker.

Denne boken er tilegnet Shah Wali og alle de andre som fikk livet sitt stjålet av en krig som aldri slutter.
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Det var i ferd med å gå opp for Manuel at krig vil si å få små biter av jern til å trenge inn i levende kjøtt.

André Malraux, Håpet


Prolog



Jeg går mellom fylte og tomme graver. Hvem kontrollerer innholdet i kistene? Hvem sjekker inskripsjonene på gravsteinene? Hvem var de da de levde? Hvem er de når de dør?


1. del

TREDJE TROPP
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HVIT SONE
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Den hvitblå augusthimmelen er som et flatt tak. De kan ikke se ørkenen på den andre siden av murene. De vet at den er der, uendelig på en måte de ikke har fantasi til å forestille seg. De skal lete etter fienden mens fienden leter etter dem. En omgang gjemsel i tomheten er det som venter dem.

Det finnes ikke noe samlebånd som frakter dem mot skjebnen deres, ingen uopphørlig buldrende torden som forteller om nærhet til fronten, ingen stor, bankende rytme som vil oppsluke dem. Om fire måneder skal de på perm, om seks vil de være ferdige. Krigen er bare en episode i livet deres.

Troppsbefalet ser på mennene sine. «Dere har selv valgt å være her. Ingen har tvunget dere. Glem ikke det. Dere er her frivillig. En dag vil det valget enten være en æresmedalje eller en anklage.»

Larmen de hører, kommer fra deres egne linjer. Det er during i luften som røper at det er en stor flyplass i nærheten, transportfly letter og lander, helikoptre slår i vei med rotorbladene, jagerfly dundrer ut av rullebanen. Det er som om denne krigen bare kommer og går uten å ha noe eget sted.

«Du kan ikke selv bestemme om du vil svette,» sier troppsbefalet. «Det er ikke du som avgjør om du får diaré eller forstoppelse. Kroppen din er en bil uten ratt. Den har verken girstang, clutch, bremser eller gasspedal. Du er passasjer i et kjøretøy du ikke har kontroll over.»

Rasmus Schrøder har lysende blå øyne, som, hvis man ser nærmere etter, gjemmer en mørkere tone i seg, marineblå eller kanskje lilla. Leppene er blussende røde med en perfekt amorbue som skjemmes av et lite arr. Denne morgenen har han ikke barbert seg. Akkurat som mange av de andre planlegger han å anlegge helskjegg, som om de er diktert av ørkenen selv til å ligne på den fienden de har så store vanskeligheter med å finne.

Han kaller Danmark for Hvit sone, et sted der hjertet slår mellom seksti og åtti slag i minuttet, i sløv og taktfast harmoni, der livet leves i halvsøvne, fornøyd og vergeløst. Du står overfor en bevæpnet mann, og du trygler for ditt liv i stedet for å knuse strupehodet på ham. Hvit sone er sauenes sone.

De har forlatt ett kontinent og flydd halvveis inn i et annet. Fjell, ørken, elver og innsjøer. Prikker i det øde landskapet røper at der ligger det en landsby. Danmark kunne ligget i en sprekk mellom to fjellkjeder. De vet ikke når de forlater det iranske luftrommet og krysser grensen til Afghanistan. Hva er en grense betraktet fra ti kilometers høyde?

«Dere er soldater. Dere tilhører Gul sone, der hjertet slår med hundre slag i minuttet. Årvåkenhetens sone. I Rød sone slåss dere for livet. I Grå sone står dere med ryggen opp mot muren.» Her tar alltid Schrøder en pause. «I Svart sone venter panikken. Når de fleste av dere ville si at nå greier dere ikke mer, så er det ikke fordi dere holder på å bryte sammen. Det er bare fordi det er tøft. Det er når dere smaker blod og hører hjertet dunke i ørene – det er først da dere er ferdige.»

Camp Bastion strekker seg ut i alle retninger. Grusveiene møtes i nitti graders vinkler for så å fortsette fram til neste rettvinklede møte. Det er brakker, containere og telt i samme farge som grusen. Langt borte ligger Hesco-murene, stabler med sandsekker holdt sammen av filt og galvaniserte stålnett, raske å sette opp, raske å rive ned. Det er ingenting som fanger blikket eller vekker det til live. Luften dirrer av hete som et varsel om kommende fatamorganaer.

Da tredje  tropp gjør seg klare til å dra ut i ørkenen og fortsette til Camp Price, henger de skuddsikre vestene, geværene og sekkene på dem med en tyngde de ikke har merket under treningen.

«Nå er det alvor,» tenker de. De lytter håpefullt til sine egne hjerteslag.


GUL SONE
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Hannah har på seg en militærgrønn singlet, alle de andre i tredje  tropp går med bar overkropp. De har jobbet med å bli solbrune hele sommeren, så den hvitglødende Helmand-solen plager dem ikke. Noen kropper er tett tatoverte. Andre har fremdeles ledig plass på ryggen, torsoen og armene som venter på å bli fylt av kors, dannebrogsflagg og dødninghoder eller kjærlighetserklæringer til fellesskapet og abstrakte prinsipper, ofte skrevet på latin med sirlige bokstaver. Den tomme plassen skal brukes til troskapsløfter til det absolutte eller avbildninger av det. De er et marsjerende billedgalleri, lerreter som venter på en pensel.

Alle sammen er vinnere. Det er slik de tenker på seg selv, ikke fordi de regner med å vinne en krig som allerede har pågått i mange år. De er vinnere fordi de har nådd så langt. De kom seg gjennom treningen. De er gode nok. Taperne er de som måtte gi opp underveis fordi de ikke hadde utholdenhet eller bare ikke forsto disiplin. Det er godt mulig at de var gode til å håndtere et automatgevær, men det er ikke nok når det gjelder, om du ikke skjønner at du også har et ansvar for sidemannen.

Tredje tropp har lagt Camp Bastion bak seg og blitt vant til den nye leiren, Forward Operating Base Price, som i likhet med mange av basene er oppkalt etter en drept soldat. I telt og containere har Camp Price plass til 500 mann. 350 av dem er dansker, resten er briter. Bak en innhegning midt i leiren har en flokk amerikanske spesialtropper tilhold. Det hender at amerikanerne dukker opp i messa, men den andre veien er det ingen som beveger seg. Det er forbudt å bevege seg inn i Mini-Amerika. Unntaket er utsiktstårnet som kneiser midt inne blant spesialtroppenes telt med utsikt til fjerne fjellkjeder. Brakkene i Camp Bastion er erstattet av romslige, mørkebrune telt utstyrt med aircondition, bundet sammen av svarte plastgitre, lagt ut som stier i grusen.

De har vært på sine første patruljer, men ennå ikke i kamp. Landskapet er ensformig, unntatt langs elvebreddene der den tett befolkede Greenzone befinner seg, kamparenaen med gårder omkranset av murer, maisåkre og levegger, en leirete labyrint full av muligheter for bakholdsangrep. Munningsild hører med til den avvisende jernalderarkitekturen, og skuddsalver en like fast del av lydkulissene som mekringen fra geitene og rop fra ungene. Det har de blitt vant til. De har trent på det i åtte måneder med avsluttende øvelser i sandklittene i Oksbøl, alltid med den beroligende brusingen fra Vesterhavet i bakgrunnen. Her er det bare stillhet, som om de befant seg på en utdødd planet. Larmen fra krigen er et livstegn.

Når de drar ut på patrulje, legger de seg midt på Highway 1. All annen trafikk trekker ut til sidene og stopper. Hvis ikke avfyres det lysraketter, og så varselskudd. I de pansrede mannskapsvognene larmer de seg fram mellom rekker av kjøretøy som har stanset. Det er frykten for bilbomber og miner langs grøftekanten som bestemmer kjøringen.

«I Irak kunne vi ikke tvinge trafikken til å stoppe,» sier Robert, en av troppens tre sersjanter. Han har vært i Irak, ikke i sandkassene i sør, Camp Eden eller Camp Danevang, men som ansatt i et amerikansk sikkerhetsfirma i Bagdad. Livvakt, eskorte, transport, den typen arbeid. Darksky heter firmaet. Ingen av dem har hørt om det. «Contractor,» kaller han det selv. «Leiesoldat,» sier Schrøder.

I Irak la de seg i forbikjøringsfilen med sine sølvskinnende Mitsubishi Pajero-er. Angrep kom alltid bakfra, og sjåføren var det sårbare punktet. Angriperne ble tvunget over på passasjersiden. Bakluken sto åpen, og der satt en mann klar med maskingevær.

«Menneskelige skjold,» sier Robert, som snart får navnet Irak-Robert. Han snakker i et erfarent tonefall. «Alle bruker mennesker som skjold. Det gjorde vi også. Når vi nærmet oss et kryss der vi visste at det kunne være bakhold eller miner i veikanten, vinket vi alltid fram trafikken. Biler med familier, barn, full pakke. Så kunne de ta støyten. Det var standard prosedyre. Det er sånn overlevelse er. Vær et svin, eller dø.»

Ansiktet til Robert ville hatt noe hardt over seg om det ikke var for et lett skjelende, ufokusert blikk som gir ham et drag av sårbarhet. Når han konsentrerer seg, blir skjelingen tydeligere. «I det minste er jeg et ærlig svin.» Han stryker seg over de strie skjeggstubbene på haken.

«Sånn holder vi ikke på her.» Det er Schrøders reaksjon første gang han hører Robert legge ut om krigen i Irak.

«Det vet jeg,» sier Irak-Robert. «Afghanistan er den gode krigen.»

Det er menneskene som ferdes i landskapet, de ikke venner seg til. Tunge ansikter med framtredende nese og en overflod av skjegg, dyptliggende øyne som på en gang ignorerer og fordømmer dem. Klær fulle av folder, turbaner, kjortler, sjal, vide bukser. Plagg laget av metervis av stoff som skjuler dem som bærer dem, samtidig som de gir tyngde, som om de akkurat som avlingene hadde grodd opp av landskapet. De tror draktene heter dish-dash. Men det er saudiarabernes fotlange kjortel. «Shalwar kameez,» korrigerer Schrøder dem. De har ikke noe eget ord for de befestede gårdene og bruker det engelske «compounds». «Qalat,» sier Schrøder, som også er språkoffiser og snakker pashto. «Det heter qalat.» To andre ord som er viktige, er badal, hevn, og nang, ære. Kommer de noensinne til å lære det?

De flytter seg ikke. Afghanerne trenger ikke å si det. De utstråler det. De ser bibelske ut, overlevende fra en annen tidsalder med en egenrådighet som er vanskelig å skille fra fiendtlighet. At de sitter bak rattet i bulkete, hvitlakkerte Toyata Corolla-er eller løfter en mobiltelefon til øret, gjør dem ikke mindre fremmedartede. Danskene tar en røyk sammen med dem. De har fått utlevert en parlør med hundre ord og uttrykk. Hvordan går det? Det går bra. Har du våpen? Lukk opp bagasjerommet. Opp med hendene. Legg deg på magen. Overgi dere.

Britene kaller Taliban ragheads eller shitheads. Danskene sier tørklehoder eller Tali-bob. De lokale heter bare LN, en forkortelse for Local Nationals. Selv går de under betegnelsen «ferangi». Det betyr de fra Vesten. De snakker aldri med en afghaner uten å kjenne tyngden av automatgeværet i hånden. Ennå er det ingen i troppen som har fått bekreftet å ha skutt noen. «Schrøder, si nå sannheten. Hvorfor er du egentlig her?»

Jakobs tonefall er ertende. Det er ikke sånn man snakker til en overordnet. Men soldatene har kommet tett på hverandre i løpet av de åtte månedene med trening, og de synes de vet alt om troppsbefalet. Han har hatt en karriere i hæren som, selv om den ikke helt har fulgt boken, heller ikke har avveket så veldig fra den. Han har vært i Afghanistan med en tidligere tropp. Men det er den sivile jobben hans de er interessert i.

Jakob er den yngste i troppen, 19 år. De andre erter ham for alderen. Jakob sier høyt det han tenker, og nysgjerrigheten hans er uten hemninger. Han har rødt hår, og fregner på nesen. Som den eneste av dem har han beholdt skjorten på i solen som ennå er kraftfull, selv om det nå har blitt september. De fleste har fått et ekstra lag oppå sommerens solbrenthet. Den melkehvite Jakob blir i stedet brent i nakken og på armene. Ansiktet hans ligger i skyggen fra en ildrød baseballkaps.

«Fikk du sparken? Forsynte du deg av kassen?» Jakob vil ikke slutte å erte Schrøder.

«Jeg er her for å gjøre noe av betydning» Det er så mye ironi i Schrøders stemme at han på forhånd signaliserer at de ikke skal ta det svaret altfor alvorlig.

«Det tror vi ikke på.» Michael er fire–fem år eldre enn Jakob, geværskytter midt i tjueårene og en slags storebror for ham. Det er alltid han som tar Jakob i forsvar og sørger for at ertingen ikke utarter. Han smiler oppmuntrende til Jakob, som sitter på en stol med rifla i fanget. De holder på å klargjøre utstyret. Michaels høyre skulder er dekket av en leopard med blottede tenner. «In Omnia Paratus,» står det under. Klar for alt.

«Ok,» sier Schrøder. «Møkk under neglene. Å utrette noe. Det er derfor jeg er her.» Han nøler et øyeblikk. «Inspirasjon.»

I det sivile har Schrøder jobbet med videospill. Han har vært med på å designe flere av spillene de kjenner til. For det meste handler de om leiemordere med glattbarbert hode og en kode tatovert på de den blottede nakken og et ansikt som er like uttrykksfullt som tuppen på en tommelfinger. Det er det som gjør ham til det mest populære samtaleemnet blant mennene i troppen. De har diskutert det igjen og igjen: «Hvis du hadde vært Schrøder, ville du byttet for å dra ut hit i stedet? Tenk å sitte foran en skjerm og spille heftige spill hele dagen og attpåtil få betalt for det.»

Men diskusjonen ender alltid med det samme, en nølende innrømmelse. Jo, de ville byttet. Riktignok vet de ikke hvordan det er å være Schrøder. Men de vet hvordan det er å være her. Akkurat nå kjeder de seg. Men det kommer til å skje saker og ting. Jakob kjenner det når han har et våpen i hendene. Det er ikke en joystick han sitter og leker med. Det er the real thing.

Jakob er den som har vært tettest på. I niendeklasse hadde han praksisplass hos et medieselskap på Kalvebod Brygge som designet spill. Før han begynte, måtte han undertegne en klausul der han lovte ikke å fortelle noen om de nye spillene som ble utviklet. Men klausulen omfattet ikke veggmaleriet i kantinen som viste to chicks i høye støvletter og BH i skinn med hver sin pisk i de hanskekledde hendene.

«Skinntrusene sitter så stramt at man kan lukte fittesaftene,» sier Jakob.

Detaljen med fittesaftene nevnte han bare én gang. Mads, han med kløft i haken, han som alle vet er den i troppen med best drag på damene, så på ham og rynket spørrende de kraftige, mørke øyenbrynene. Mads barberer seg hver dag. Kløften er viktigere enn skjegg. «Fittesaft,» sa han. «Sa du fittesaft?» Jakob nikket, allerede usikker. «Hør på eksperten,» sa Mads med en stemme hoven av nedlatenhet. «Hvordan er det egentlig fittesaft lukter? Ja, for jeg vet ikke. Selv om jeg har hatt nesen tett på mange ganger. Men akkurat den detaljen har jeg aldri lagt merke til.»

«Kom igjen, Mads.» Tonen til Jakob var en millimeter fra å være bønnfallende. «Alle vet jo hvordan fittesaft lukter.»

«Ja, jeg vet det ikke. Lukter fitte kanel? Eller fisk? Kokt torskerogn, kanskje?»

«Kutt ut, da, styr deg. Det er kvinner til stede.» Hannah avbrøt ham og snudde seg mot Jakob. «Det er garantert du som har laget det skjermbildet på PC-ene. Patteguf.dk. Numsegejl.dk. Epicboobs. Skal vi virkelig være nødt til å sitte og se på de lugubre fantasiene dine?»

Hver gang Hannah logger seg på i den containeren i leiren der Forsvaret har stilt PC-er med internettforbindelse til rådighet for soldatene, dukker de samme skjermbildene opp, og det er dem hun har Jakob mistenkt for å ha laget: en rekke kvinner som står på knærne med de omfangsrike rumpene i været og utsikt til fuktig glinsende, glattbarberte fitter.

Hannah er atletisk med det halvlange, lyse håret samlet i en strikk i nakken. Hun har sixpack der kvinner vanligvis har en myk, inviterende bue. Selv tenker hun at en veltrent kropp alltid er et tegn på ensomhet. Det er slik hun har fått sin, før hun ble soldat, alene på bratte ramper med et par halvannen kilo tunge, aggressive inliner rulleskøyter på beina, alene på kanten sekundet før spranget ned den nesten loddrette, fem meter høye siden på rampen, alene med avrevne leddbånd, smertende kne, vrikkede ankler, alene også med triumfen når en 720-er lykkes.

Her trener de sammen, ikke fordi de er bodybuilder-friker, men fordi kroppen ikke er sterk nok til den tunge oppakningen de skal drasse rundt på når de er på patrulje. De skal kunne skyte og gjøre unnamanøvre med førti kilo på ryggen. Det klarer de ikke uten regelmessig omgang med beinpress og håndvekter.

Viktor er troppens oversersjant og Schrøders nestkommanderende. Han er midt i trettiåra og har en fortid som sosialpedagog. Han har også jobbet som crossfit-instruktør på treningssentre rundt omkring i landet med navn som Kokeriet, Trykkeriet, Smien og Meieriet, nedlagte verkstedshaller med nakne betonggulv og en gang hvitkalkede vegger som nå smuldrer opp. Viktor har en tatovering midt på brystkassen, en terning som viser seks øyne. Han vet at crossfit også handler om følelser. Det er ikke bare den fysiske anstrengelsen som får menn til å skrike, stønne og gispe under de harde øvelsene når hver muskel i ansiktet er spent i konsentrasjon og pulsen hamrer i vei. Man kan også gå rundt med en smerte inni seg. Det hjelper ikke å sette ord på den. Det trenger man heller ikke. Den kan skrikes ut. De stønner i kor når de driver med crossfit.

Hva var det som fikk Hannah til å melde seg frivillig til hæren? Det er et spørsmål hun ofte stiller seg. Og hvorfor i stridstroppene og ikke for eksempel i kommunikasjonstroppene?

Hun dro på inspirasjonsdag på Antvorskov Kaserne. De fikk utlevert uniformer som hang løst rundt kroppen på dem, ble bedt om å smøre kamuflasjekrem i ansiktet slik at huden fikk samme farge som kamuflasjeuniformene, som så ut til å være laget for bøkeskoger og ikke hørte hjemme i fjerntliggende ørkener. Hun så på de andre jentene. Flere var like høye som henne, påfallende mange, syntes hun. De krabbet ut og inn av pansrede mannskapsvogner og fikk til slutt et våpen i hendene. Noen tok ubehjelpelig i våpnene. Andre hadde et helt naturlig grep på dem. Hun hørte til de siste. Det var metallet i hendene som gjorde utslaget, den dødbringende tyngden som liksom utgjorde en motvekt til hennes egen kropp og ga den en balanse hun ikke hadde kjent på lenge.

Hun likte treningen, særlig de siste åtte månedene, da øvelsene ble målrettede. Det var hardt, men det var hun vant til. Det var disiplin, men så lenge hun forsto at den var nødvendig, hadde hun ikke noe imot den.

Hun tenker ofte på skateren Danny Way og den gangen han gjorde sitt livs stunt og hoppet over Den kinesiske mur. Hun forestiller seg ikke bare den harde treningen i forkant. Hun ser også de enorme rampene som hadde blitt reist på begge sider av muren. Uten dem hadde det ikke vært noe sprang. Det er slik hun ser på hæren: som den enorme rampen som skal gjøre henne i stand til å gjøre et flyvende sprang over Den kinesiske mur og inn i et nytt liv.

Jakob rødmer et øyeblikk da Hannah kommer med anklagen. Rødmer! Eier ikke gutten selvbeherskelse? «Det var ikke meg,» sier han unnvikende. Han kaster et blikk bort på en av de andre i troppen, en tynn fyr med lang hals og forbløffende lite hode. «Det var Bipersonen.»

Bipersonen er et klengenavn. Egentlig heter han Andreas, og han er troppens nettnerd. Bipersonen rister oppgitt på det fugleaktige hodet og gidder ikke engang å svare.

«Helt ærlig.» Hannah har et smil rundt munnen. «Har dere en slags happy hour borte i containeren der bare menn har adgang? Der dere sitter og drar den i takt?»

«Hold nå kjeft, Hannah. Alle her tar seg en runk. Dere damer ligger da også med fingrene oppe i dåsa.» Mads er den eneste som ikke ser forlegen ut.

Årslev spytter en brun stråle av snus på grusen.

Han er troppens lokalpatriot, oppkalt etter hjembyen, som har et lokalt bryggeri, Midtfyns Bryghus, som han aldri blir lei av å snakke om. Særlig har han forkjærlighet for én av bryggeriets ølsorter, Rough Snuff, en svett skipper-ale, som inneholder både blæretang og tobakkssnus. Årslev er en sterk tilhenger av snus. På svensk maner har han alltid en pris stappet inn under overleppen og spytter hyppig en stråle med et vellystig uttrykk i ansiktet.

«Dere spurte hvorfor jeg er her.» Schrøder bryter inn. «Jeg ble lei av skytespill og snauskallede psykopater. Jeg vil lage noe stort, i stil med World of Warcraft eller Halo. Et spill der man får følelsen av å være med på noe som er større enn en selv. Skjønner dere hva jeg mener?»

«Ja, selvfølgelig.» Jakob er ovenpå igjen. «Knerte så mange som mulig. Hva ellers?»

Michael skjuler ansiktet i hendene. Lillebror har dummet seg ut igjen. De andre ler. Jakob ser seg forundret rundt.

«Det er nettopp det det ikke gjør.» Schrøder rister smilende på hodet. «Si meg, Jakob – tror du virkelig at oppdraget du er på akkurat nå, går ut på å plaffe ned så mange som mulig? Er det det Helmand er for deg? The Helmand Killing Games? Hva tror du ørkenen er? En Playstation? Da må du tro om igjen – i hvert fall så lenge du har meg som troppsfører.»

«Vi skal selvfølgelig også passe godt på hverandre.» Det er Simon, troppens sanitetsmann. Han er en spinkel fyr med svart hår som står i kontrast til de blå øynene. Når han ikke har barbert seg på et par dager, spirer et par ensomme dun fram på hakespissen. Mer blir det ikke til.

«Nå demrer det. Er det noen som dekker dere i Call of Duty? Nei, det er ikke det. Dere har bare dere selv, men den som bare har seg selv her ute, kommer ikke hjem. Er dere med? Jeg vet godt at jeg sier noe dere har hørt tusen ganger før. Dette handler ikke om å ta knekken på så mange som mulig. Det handler om å passe på hverandre. Men vi er ikke her bare for vår egen skyld. Det er afghanerne vi er her for. Prøv å tenke på dem som en del av deres egen gruppe. Hva skjer da?»

«Mener du de håpløse afghanske soldatene som vi liksom trener?»

Michael trekker på de brede skuldrene med et trett uttrykk i ansiktet. Jakob ler.

«Nei, jeg mener befolkningen. De sivile. Bøndene. Barna. Kvinnene.»

«Da blir det faen så innviklet.»

«Nettopp, da blir det faen så innviklet. Men det betyr ikke at det blir mindre utfordrende. Det blir mer utfordrende. Det er fint å tenke på dette som et videospill. Men tenk på det som et spill som ikke bare krever raske reflekser. Det involverer også hjerte og hjerne. Hearts and Minds. Henger dere med? Nå nærmer vi oss!»

«Du har vært på Grønland, ikke sant?» Michael ser bort på Adam.

«Ikke på Grønland, i Grønland. Nordøst-Grønland. Der som det ikke bor mennesker. Så sånn sett har jeg ikke vært på Grønland. Jeg har bare gått rundt på noe is.»

Adam er en av troppens tre sersjanter, nesten to meter høy med en stri, kastanjebrun hårmanke og et tettvoksende helskjegg i en enda mørkere tone. Han har tilbrakt to år som medlem av Siriuspatruljen i Nordøst-Grønland. Han ligner på en polarforsker, og det er da også polarforskere fra et annet århundre med gjengrodde ansikter innrammet av selskinnsluer det er bilder av på forsidene av den stabelen med bøker han har liggende ved siden av feltsengen. Det er noe innesluttet ved ham, som om han har tatt stillheten fra isødet med seg.

«Hvis dette var et spill, hadde du allerede vært et level over oss andre. Du ville kunne velge deg nye egenskaper, se i mørket eller følge spor på lukten. Oppgradere våpnene.»

«Jeg kan allerede se i mørket,» sier Adam avvisende. «Har du ikke hørt om infrarøde kikkerter? Lukter Taliban-soldater annerledes enn andre afghanere? Og våpen? Det er ikke det jeg mangler.»

«Nei, du mangler bare tillatelse til å bruke dem du har.» Michael ser bort på Schrøder, som om han vil utfordre troppsbefalet.

Schrøder tar utfordringen. «Dere kommer aldri til å høre en sånn ordre fra meg når dere har en Taliban-soldat i siktet. Jeg kommer aldri til å si at dere skal forestille dere at det er en joystick dere har i hånden. Det er aldri bare et par piksler på en skjerm dere skyter i stykker. Det er et menneske.»

«Ja ja,» sier Michael. «Et menneske som bare har én ting i hodet: Å skyte balla av oss.»

«Et menneske som har en far, brødre, fettere, kanskje til og med en kone og et par sønner, en lang rekke med potensielle hevnere. Skyt en Taliban-soldat, og du har hugget ett hode av hydraen. Det vokser ut tre nye i stedet.»

«Hva er egentlig best? Å jobbe med spill eller å være i militæret?» Det er Jakob som vender tilbake til sitt yndlingstema.

«Forskjellen er ikke så stor. Begge steder lærer man teamarbeid. Forestill dere alt det slitet som skal til bare for å lage de enkleste skjermbilder. Forestill dere de tusen måtene en historie kan utvikle seg på. På en arbeidsplass er vi 250 stykker, litt færre enn vi er her i leiren. Det er regissører, tegnere, noen konsentrerer seg om hovedpersonen, andre om bipersonene. Noen tegner bakgrunnen. Andre er spesialister på bevegelse. Har dere noen slags forestilling om hvor vanskelig det er å få en figur til å gå naturlig opp en trapp? Det er castingfolk, studiosjefer, tekniske sjefer, kreative sjefer, i tillegg er det masse vi outsourcer. Det finnes firmaer som ikke lager annet enn fabrikkhaller og politistasjoner, rotete skrivebord, kontorstoler med opprevet trekk. Det siste er kinesernes spesialitet. Avanserte bevegelser – det er Hollywood. Og midt i alt sammen sitter vi. Hver og en av oss er eksperter. To hundre og femti mann, tre år.»

«Å fy faen, hvis vi hadde brukt så mye tid på å forberede oss …» Bipersonen sukker, som om han har havnet på feil sted.

«Ja, da hadde vi aldri kommet oss av gårde!» skjærer Mads ham av.

«Åh, shit!»

Michael ser bort på Jakob. «Hva er det nå?» Jakob sitter med den skuddsikre vesten i fanget og tourniqueten i hånden. «Jeg skjønner ikke noe av denne dingsen.» Han ser seg bedende rundt i kretsen, som om det på en eller annen måte er de andres ansvar og ikke hans eget.

«Hører du aldri etter?» Michael ser oppgitt på ham. Nesen til Jakob lyser rødt. «Nå har du faen meg glemt å ta på solkrem igjen.»

Jakob ignorerer ham. «Er det ikke en eller annen som kan forklare meg vitsen med denne dritten.» Han holder fram en liten plastpinne med svart borrelåstape.

«Du ligger på slagmarken. Du er truffet. Du blør. Du bruker tourniqueten til å stoppe blødningen. Du legger borrelåstapen rundt armen eller beinet, like ovenfor såret, og så strammer du til med pinnen.» Hannah har gått bort til ham og strammer båndet rundt armen hans. «Sånn.»

Jakob ser smilende opp på henne. «Du lukter godt,» sier han.

«Hold kjeft og hør etter.» Hannah vrir pinnen en ekstra gang. «Au!» sier Jakob ertende. «Hvorfor må jeg gjøre det selv? Hvorfor kan ikke Hannah gjøre det?»

«Fordi mamma ikke alltid er i nærheten,» sier Mads i den trette tonen han alltid har når han snakker til Jakob.

«Fordi du sannsynligvis har blitt såret midt i en skuddveksling,» sier Simon tålmodig. «Du ligger ute i et minefelt, og kulene hviner rundt ørene på deg. Om noen kommer for å hjelpe deg, setter de sitt eget liv på spill, og så er det to kandidater i dødskorridoren i stedet for én. Først skal vi ha nedkjempet fienden. Så skal Sørensen og Sylvester ha sweepet området før jeg rykker inn. Det kan fort ta en time. I mellomtiden har du dødd av blodtap fordi du ikke fulgte ordentlig med på førstehjelpskurset.»

Schrøder ser på Simon med et anerkjennende nikk. «Jeg er redd du blir nødt til å gi vår lokale sinke her et ekstra kurs i førstehjelp.»

«Hvorfor ikke bare gi ham en billett hjem?» Det er Mads igjen.

«Styr deg nå.» Michael snur seg mot Mads og ser hissig på ham. Leoparden på skulderen hans snur seg sammen med ham, og det ser ut som om den åpner munnen og snerrer.

Mads trekker på skuldrene. «Så la i det minste være å fortelle ham om kjærligheten på pinne.»

«Kjærlighet på pinne? Du mener den med morfin? Den har jeg allerede spist. Kan jeg få en til?»

Simon tar seg til hodet. «Det mener du ikke! Er du helt idiot, eller? Den er jo for helvete beregnet på en situasjon hvor du ligger helt alene mens innvollene velter ut, og du bare ikke greier å være noe sted, fordi det gjør så jævlig vondt. Tror du alt dette er for moro skyld? Jeg gir deg i hvert fall ikke en ny!»

«Slapp av, jeg har bare slikket litt på den.» Jakob ser seg omkring. «Vi kunne lage en film om opplevelsene våre her ute. Vi kunne filme oss selv.» Jakob prøver å avlede oppmerksomheten.

«Ja, hvorfor ikke! Men da er vi jo nødt til å oppleve noe. Få noe til å skje.» Mads ser begeistret ut ved tanken. Ellers er det sjelden han støtter Jakob i noe som helst. Jakob lyser opp igjen i sitt evige smil. Unnvikelsesmanøveren lyktes.

«Det kommer aldri til å fungere.»

Jakob ser forvirret fra den ene til den andre. Nå er det plutselig Michael som er imot.

Mads snur seg mot Michael: «Må du absolutt være gledesdreper?»

«Vi sitter jo på ræva det meste av tiden. Vi er jo aldri ute og skyter. ‘De satt på ræva!’ Hvem er det som gidder å se den filmen, tror du? Hva er den største faren her ute? At vi kjeder oss i hjel?» Michael folder hendene og ser opp på Helmand-himmelen. «Kjære Gud, gi oss for faen litt action!» Han ser seg flirende rundt. «Nå har jeg påkalt samtlige guder. Da må det da skje et eller annet!»

«Det ville jeg ikke bedt om hvis jeg var deg.» Stemmen til Schrøder er uvanlig alvorlig.
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Blant mennene i troppen er det Lasse, Nikolaj og Daniel som er de mest kamplystne. Hele tiden maser de om «tics», troops in contact, nærkontakt med fienden. For å understreke at de er i beredskap, bærer de Glock-feltkniven med det seksten centimeter lange knivbladet tvers over brystet slik at den er lett å få tak i. «Den kommer dere aldri til å få bruk for,» sier Viktor overbærende. «Hvis dere kommer i nærkamp, er det bare fordi dere har gått tom for ammunisjon, og da vil jeg anbefale at dere dunker Tali-bob i hodet med geværet i stedet for å prøve å skrelle ham med den fruktkniven der.»

De kamplystne samler seg rundt Dennis, som gjør et stort nummer av at han stammer fra en offisersslekt. Det er ikke noe han er stolt av, tvert imot. Det danske offiserskorpset har i mange generasjoner ikke vært noe annet enn en gjeng kapituleringsklare reddharer som ville ha egnet seg bedre som museumsbetjenter på Tøjhusmuseet. «Sjekk Google,» sier han, helst når Viktor er innenfor hørevidde. «Niende april 1940. Time for time heter hjemmesiden. Tyskerne invaderer klokken fire om morgenen. To timer senere overgir den danske regjeringen seg. Det er vår samlede krigserfaring på 140 år. To timer! Hvis du hadde vært amerikaner, så hadde faren din kjempet i Vietnam, bestefaren din i Normandie, oldefaren din i skyttergravene i Verdun og tippoldefaren din i borgerkrigen. Det amerikanske marinekorpset har et motto: Semper Fidelis. Hva er det vi har å være trofaste mot? Hundre og førti år med passiv sipping.»

Tanken på faren, skrivebordsmajoren ved Holstebro Kaserne, som har hele sin kamperfaring fra et uheldig møte med en elektrisk gressklipper, kan gjøre Dennis rød av irritasjon helt opp til det tette, plysjaktige blonde håret. «Skyt en Taliban-soldat for meg, sa idioten da jeg dro. Først hadde han bedt meg om å vise hvor fort jeg kunne ta fra hverandre og sette sammen geværet. Han sto der og så på, som om han liksom hadde peiling på noe som helst. Få se hvor fort du kan pusse de elendige skoene dine, din jævla sivilist, sa jeg til ham.»

«Og så skal liksom du greie alt det de pingleforfedrene dine ikke greide,» sier Viktor da Dennis kaster seg ut i et angrep på de reglene Nato-troppene kjemper under, og som krever at soldatene bare skal åpne ild i selvforsvar og aldri skyte på en ubevæpnet motstander.

«Det er jo akkurat som å slåss med bakbundne hender,» sier Dennis. «Alle bondetampene her er jo bevæpnet. De bare gjemmer våpnene når vi nærmer oss og tar dem fram igjen så fort vi har snudd ryggen til. Alle vet det. Jeg har ikke kommet hit for å være barnevakt for afghanske skolejenter. Jeg har kommet for å slåss.»

«Vær forsiktig med hva du ønsker deg. Det kunne komme til å gå i oppfyllelse,» sier Viktor. Han har jobbet med mistilpassede barn på heldøgnsinstitusjoner, noe han aldri nøler med å fortelle dem når han synes at det er noen som trenger å bli satt på plass for det han kaller adferdsvansker. Det er tredje gang han er i Afghanistan. «Jeg drar hit når jeg føler behov for å slappe av. Og da gidder jeg ikke å ha de samme problemene her som jeg har på jobb hjemme.»

«Jeg kjenner sånne som deg,» sier han til Dennis. «Knalltøff til å begynne med. Ute etter å se blod. Men før eller siden faller dere alltid sammen. Faren din er sikkert en dust, det tviler jeg ikke på. Men det betyr ikke at du må være det. Du er ikke i militæret for å spille helt. Du er ikke her for å vinne alle de krigene tippoldefaren din og hans etterkommere aldri var med i. Gjør pliktene dine, ta ordrer på alvor, og bruk hodet til noe annet enn megafon for det private pisset ditt.»

«Kutt ut!» Dennis flirer og blunker til Lasse, Nikolaj og Daniel, som smiler og blunker tilbake. «Jævla sosialpedagog!» sier han da Viktor har fjernet seg.

Dennis er det de kaller en utstyrshore. Når de andre er på nettet for å skrive til foreldre og kjærester, går han på Grejfreak.dk og Shopusa.com for å finne utstyr. Han har et Tripicon kikkertsikte til automatgeværet, Oakley vernebriller, en Magpul geværrem og hansker fra Blackhawk med innsydde kevlarplater. En gang i uka åpner han en pakke og viser fram et nytt trofé, innkjøpt på nettet. Viktor kaller ham utstyrshorenes dronning.

Dennis skaper mote. Lasse, Nikolaj og Daniel låner nyanskaffelsen hans, før de selv går på nettet. De har bare ikke nok penger til å følge Dennis som dermed forblir deres ubestridte leder når det gjelder å prange med moteriktig utstyr. Tobias, Jonas, Sebastian, Mathias og Gustav er fanatiske dyrkere av crossfit sammen med Viktor og deler oversersjantens syn på Dennis og hans etterapere, som de foraktelig døper Gucci-guttene. Dennis svarer med å kalle dem kyllinger.

Mens mange i tredje  tropp vil vente og se hvordan det går før de bestemmer seg for om de skal bli værende i militæret og bli sendt ut til Helmand igjen, er de fem som har samlet seg rundt Viktor, sikre på at dette er en karriere som kommer til å vare hele livet. «In Omnia Paratus.» Slik ser de på jobben som soldater. Det er ikke noe eventyr, men et arbeid som skal gjøres. Langsomt vil de stige i det militære hierarkiet, der det venter dem forfremmelser og til slutt pensjon.

Det blir verken Dennis eller noen andre fra den kamplystne trioen som får bekreftet den første drepte.

I stedet blir det Adam, den rolige, innesluttede Adam, Nordøst-Grønlands skrekk eller Hundekjøreren, som Dennis kaller ham når han ikke hører det.

I løpet av den første måneden har det blitt rutine for dem å gå fotpatruljer langs Helmandelven. Hvis de går østover i retning av byen som ligger i nærheten, Gereshk, er området noenlunde trygt. Lokalbefolkningen er vennlig stemt eller i hvert fall nøytrale. Elven flyter langsomt av sted med en blank, ubrutt overflate, hvitblå som himmelen over dem. Det er permanent lavvann. De leirgrå breddene ligger nakne og oppsprukne i sommertørken.

Om de går mot vest, går de med et urverks forutsigbarhet rett inn i et bakhold. De opplever det som et ritual. De vet at bakholdet kommer, bare ikke fra hvor. De kaller det å holde Tali-bob i aktivitet. De skyter mot qalater, inn i buskas og støvete levegger og satser på at de dreper noen. Noe bevis for at de er effektive, finner de aldri. De aner ikke om kulene deres blir stoppet av en mur, slår inn i et poppeltre eller treffer en menneskekropp. Taliban fjerner alltid sine døde.

Én eneste gang har de blitt beskutt da de gikk mot øst. Det er ikke noe velorganisert bakhold, bare spredt skyting, og det er vanskelig å lokalisere kilden. Hele troppen spurter til den nærmeste grøften. De ligger der en stund uten at det skjer noe. Så lyder det et par skudd igjen, og Simon sverger på at han ser munningsilden fra en qalat i nærheten. Det er god dekning hele veien, og de bestemmer seg for å innta qalaten. Med framoverbøyd løping når de fram til dekning ved foten av den leirekledte muren som omgir gården. De plasserer en sprengladning.

«Taktisk innånding,» beordrer Schrøder. Alle får et konsentrert uttrykk i ansiktet mens de trekker luften ned i lungene og teller til fire De holder pusten og gjentar øvelsen. Det kan være en temmelig skremmende opplevelse å løpe gjennom et hull i en mur når man ikke vet om det venter konsentrerte maskingeværsalver på den andre siden. De er i Gul sone. Nå er de klare.

Flere av dem har gått ned på kne og stukket fingrene i ørene. Så hører de eksplosjonen, og leirklumper og småsteiner fyker rundt dem. De er inne. De møter ingen motstand.

De mange rommene rundt den første gårdsplassen er fulle av kvinner og barn som trykker seg med ansiktet opp mot veggen. På en av de indre gårdsplassene står en gruppe menn med hendene i været. Med de skuddklare geværene rettet mot dem beordrer Lasse og Nikolaj dem ned på kne. Mathias og Dennis roter gjennom halmen inne i stallene. De finner ingen våpen. Det lukter kyr og TNT etter eksplosjonen, mest TNT. Luften er tett av støv. De har på seg vernebriller.

Det kan skjule seg krigere under burkaene. Det er det vanlige. En bonde som haster av sted i kjortel, kan skjule et helt våpenlager. De har fått instruksjon om å legge merke til skrittlengden. Om han tar lange, målbevisste skritt, er han sannsynligvis en kriger. Men det går ikke an å skyte en mann på grunn av skrittlengden. De satanene er slu.

«Vi kan jo ikke samle hele flokken og kroppsvisitere dem én etter én,» sier Schrøder. «Hvis de ikke var Taliban-sympatisører fra før av, blir de det i hvert fall hvis vi glor på damene deres.» Nei, det går bare ikke. Det skjønner de alle sammen.

«Det er ett gårdsrom igjen,» sier Michael. Sørensen, sweeperen, går forrest med minehunden. Det er to grønnmalte tredører overfor hverandre. Gårdsplassen er fem–seks meter lang i hver retning. De sparker opp den første døren. Den løsner fra det øverste hengselet og svinger fram og tilbake. De går inn. Ingenting. Så den neste. Adam og Aske går inn med automatgeværene hevet. Det kommer et skudd der inne fra, og Aske tumler baklengs ut gjennom døråpningen. Han har mistet geværet og holder seg rundt overarmen. Ansiktet er fortrukket. Han er blitt blek under det lyse håret som stikker fram under kevlar-hjelmen. Munnen står åpen, som om han trenger ekstra luft. Han står og svaier et øyeblikk. Så lener han seg opp mot den hvitkalkede husveggen og glir ned.

«Ups,» sier han dumt, som om årsaken til smerten er at bakenden plutselig kommer i kontakt med underlaget.

Simon iler til med sanitetsvesken. Schrøder skriker rasende at Adam skal komme ut av bygningen så de kan kaste inn et par håndgranater før de går inn og rensker opp. De stirrer på døråpningen. Så hører de skuddsalver. Lyden er dempet av de tykke, leirdekkede veggene.

«Adam, Adam – for helvete!»

De er fullstendig lamslått. De har en kamerat der inne. Hvis tørklehodene er smarte, tar de ham som gissel – hvis han ikke allerede er død. De kan ikke bare fyre løs idet noen viser seg i døren. Det kan være Adam med en kniv mot strupen.

Så hører de en stemme innefra. «Jeg tok ham – jammen tok jeg ham.» Det er ikke noe seiersbrøl. Det er ingen triumf i stemmen til Adam. Han høres utmattet ut. Det er også forundring i stemmen. Så hører de en kraftig harking som går over i stønn. De ser på hverandre. Er han såret?

«Kom ut! Nå med en gang!» roper Schrøder.

Adam dukker opp i døren. Han støtter seg med den ene armen mot muren. En svak skjelving går gjennom overkroppen hans under den skuddsikre vesten. Hånden som holder geværet, skjelver ukontrollert. Knærne begynner å slå mot hverandre. Han har en mørk flekk mellom beina. Er han truffet? Han tar et par skritt fram og holder på å falle over de framstrakte beina til Aske. Så setter også Adam seg brått ned.

«Jammen tok jeg ham,» sier han igjen, med den samme forundringen som tidligere. Han legger fra seg geværet. Simon sender ham et vurderende blikk. Adam hever hånden avvergende. Den skjelver fremdeles. «Jeg er ikke såret. Jeg har bare pissa på meg.» Han smiler skjevt. Han har også oppkast nedover vesten, men det er han ikke klar over selv.

«Pusten din,» sier Schrøder.

Adam adlyder. Han lukker øynene og tømmer seg for luft før han igjen fyller lungene. Det skjer et vaktskifte i ham. Opphisselsen ebber ut. Han slutter å skjelve på hendene.

Viktor tilkaller et helikopter. Aske skal evakueres. Sørensen og Sylvester skritter gjennom hullet de sprengte i muren for å gjøre klar en landingsplass ute på markene sammen med minehundene sine. Viktor beordrer Mathias og Dennis til å gjøre klar en feltbåre. Han ser på den kamplystne Dennis, som endelig har fått sin første trefning. «Nå,» sier han. «Har du det moro?» Aske greier å komme seg på beina. «Jeg vil ikke ligge på den der,» sier han. «Jeg går selv.» Simon gir ham en arm å støtte seg på.

«Jeg vil ha inn to til.» Schrøder ser på Adam, som om han ikke helt stoler på hans vurdering av situasjonen. «Du er sikker på at det bare var én?» Han peker på Hannah og Bipersonen. «Gjør jobben ferdig. Og vær forsiktige. Skyt heller en gang for mye enn en gang for lite.»

Bipersonen holder et videokamera foran øyet. Han filmer Adam, deretter døråpningen. «Ser du ikke at jeg er opptatt?» sier han til Schrøder.

«Det der hørte jeg ikke! Hva faen tror du at dette er, Andreas? Et år på folkehøyskole? Eller filmskolen?»

De har hatt en lang diskusjon om Bipersonens behov for å dokumentere alt som skjer på patruljene. Alle sammen har jo Go Pro-kameraer på hjelmen. Men Bipersonen mener at det ikke er nok. Schrøder har nølende gitt ham tillatelse til å ta med seg sitt eget Sony handycam. Nå ser det ut som om troppsbefalet angrer. Han peker mot døråpningen der Hannah allerede står og venter. «Pell deg bort dit! Nå!»

Bipersonen stapper kameraet ned i sekken. Med motvillige bevegelser går han bort til Hannah.

«Inn med dere!»

De kommer seg raskt inn døren. Nye skuddsalver høres. Et øyeblikk senere er de ute igjen. «Det var ikke stort å gjøre der for oss. Vi ville bare være helt sikre. Bra jobba!» Hannah hever anerkjennende tommelfingeren til Adam. Adam reagerer ikke. Han har fått øye på oppkastet som klistrer seg til den skuddsikre vesten.

«Jeg stinker,» sier han.

Lasse, Nikolaj og Daniel, de tre stridslystne, glor på ham. Det er misunnelse i blikkene. Men også en smule forakt. De ser på hverandre som om de vil si at dette skulle de håndtert på en mer elegant måte. Hundeføreren, Nordøst-Grønlands skrekk, har spydd!

Daniel rekker ham en flaske med vann. Adam tar takknemlig imot og skyller munnen før han heller resten over flekkene med spy og begynner å gni i vei.

Troels og Clement drar liket av den drepte fienden ut med føttene først og legger den døde midt på gårdsplassen. Omsider ser de fienden på nært hold. Det er første gangen troppen har noe bevis på at de har drept noen. Over gårdsplassen har det dukket opp en mini-drone. Lasse og Mads gjør V-tegn opp mot dronen. De gjør seierstegnet til mennene som sitter ved skjermen hjemme i leiren.

«Se hva jeg fant.» Schrøder kommer ut av rommet. Han har en rakettkaster hengende over skulderen. I hånden holder han en støvete sekk som han viser fram. «Dere kommer ikke til å tro det!» De stirrer på sekken, som er en mindre, rektangulær ryggsekk med hank oppå. Et lærmerke viser en sittende rev med buskete hale.

«Hva er det som er så spesielt med den?» spør Hannah.

«Ser du ikke det? Det er Fjällräven, Danmarks mest solgte ryggsekk.»

Fjällräven? Bruker Tali-bob Fjällräven-sekker? De måper.

Schrøder går bort til den døde kroppen. «Se her,» sier han. Han tar turbanen av den døde. Håret er lysebrunt, akkurat som det tynne skjegget som dekker de innsunkne kinnene. De dyptliggende øynene er grågrønne. Leppene er trukket tilbake i en grimase som blotter gommene og forvrenger ansiktet til den døde. Likevel er det noe umiskjennelig europeisk over trekkene.

«Dere får bare bli vant til det.» Schrøder peker på den døde. «Noen av dem er temmelig like oss.»

Den døde skal fraktes tilbake til leiren og bli overlevert til den afghanske hæren.

Adam har reist seg opp. Han står lent over liket. «Han kunne like godt vært dansk,» sier han. Han vet ikke hvorfor han sier det. Han har lyst til å ta den døde i skulderen og riste ham tilbake til livet. «Hva gjør du her?»

Han har nettopp drept et annet menneske. Det var oss eller dem, meg eller ham, en ren klassiker i en hvilken som helst lærebok. Han har bare gjort det han skulle gjøre. Han har forsvart seg og uskadeliggjort en fiende. Hans første bekreftede fulltreffer. Dette skulle være et stort øyeblikk. Og så ser idioten ut som en danske!

De hører den kraftige lyden av doble rotorblader som snurrer gjennom luften. Det er Chinooken som nærmer seg. Den vil lande på flaten utenfor qalaten.

«Tørklehodet hadde faen meg Fjällräven-sekk,» sier Adam.
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Den døde Taliban-soldaten med ryggsekken fortsetter å dukke opp i tankene til Adam. Han snakker aldri om ham. Men han er der, som et uhåndterlig spørsmålstegn. Adam vet bare ikke hva spørsmålet er. Det er den forbannede Fjällräven-sekken. Det er de grågrønne øynene, den lyse huden, håret. Hvorfor i helvete kunne han ikke ha den vanlige matten med blanksvart hår og et helt putevar av sammenfiltret skjegg? Hvorfor kunne ikke idioten bare se ut som fienden?

De kjente ikke hverandre før det øyeblikket geværet braker løs og tørklehodet blir slengt i veggen med en stor, rød blomst på den broderte kjortelen. Nå er de så tett forbundet som det bare er mulig å bli med et annet menneske man har tatt livet av, og som man har sett ansiktet på. Hvorfor stilte han seg opp og glodde på ham? Det burde være en regel for soldater i kamp: Se aldri på fienden etter at du har drept ham. Han må ikke få noe annet navn, noen annen identitet enn den som kan oppsummeres i ett ord: fienden. Hvem skyter de på? Samme svar. Fienden. Alltid samme svar. Det er den eneste ordboken du trenger når du drar ut i krig, en ettordsordbok.

Adam blir beskutt av sin egen svart-hvite samvittighet som bare er ute etter å forenkle alt. Hva vet samvittigheten om krig? Ingenting. Dette er den første han har drept, men i hemmelighet håper han det også blir den siste.

Han kastet opp da han skjøt afghaneren. For det var han som avsluttet. Aske rakk ikke å løsne et skudd før han ble truffet. Det skal visstnok være vanlig å brekke seg når det er første gangen og så nært som det var inne i det trange rommet. I kamp kan man forvente seg alle mulige slags reaksjoner. Det har de lært. Én av fire skiter i buksa når de er i livsfare. Det var ingen som bæsjet på seg inne i qalaten. Unntatt den døde. Han slapp alle hemninger. Du pisser, du skiter, alt forlater deg når du dør. Kroppen blir evakuert, leiekontrakten er oppsagt, boligens virkelige eiere, markene, gjør seg klare til å rykke inn.

Det er to historier å fortelle da de kommer hjem til leiren. Hjelmkameraene har gått hele tiden, og før de leverer opptakene, laster de dem ned på sine egne bærbare PC-er. Etterpå samler de dem, og Bipersonen klipper dem sammen på Macen sin. I den ene historien sprenger de seg vei inn i qalaten, går tvers over de små, innelukkede gårdsrommene, sparker inn dører, og plutselig høres skudd. Aske kommer ut, såret i skulderen. Etter ham følger Adam. En død Taliban-soldat slepes ut på gårdsplassen. V-tegn. De står skulder ved skulder, det erobrede byttet bærer de på skuldrene, rakettkasteren, en kalasjnikov. Helikopteret ankommer. En dag i krigen.

Den andre historien stammer fra Bipersonens Handycam: I den sprenger de seg vei inn i qalaten, krysser gårdsplassene, sparker inn dører. Det lyder skuddsalver, Aske kommer ut, den skuddsikre vesten hans åpnes, en hånd klipper opp ermet og brystpartiet på uniformen, naken hud, blod som pipler ut av et hull med svarte kanter, det dekkes av en kompress som blir rød, et blekt ansikt med stivnede trekk, så et mislykket forsøk på et smil. Deretter fokuseres det på en skuddsikker vest tilsølt av oppkast, det ser ut som et ekstra kamuflasjemønster oppå det egentlige, et fuktig skritt, en dinglende kropp som blir trukket ut av en døråpning. Kameraet zoomer inn på den dødes ansikt, lys hud, lysebrunt hår, grågrønne øyne som ikke lenger ser noen ting, et tynt skjegg. Så en Fjällräven-sekk uten eier som står midt på gårdsplassen, merket på sekken, en sittende rev med bustete hale. Ansiktet igjen, kameraet glir nedover kroppen, den døde ligger med armene oppover bak hodet, den støvete, hvite kjortelen er tilsølt av blod, ansiktet igjen, kroppen igjen, som om kameraet ble grepet av en plutselig rastløshet eller kanskje en undring.

Feltpresten Lukas Møller sier at heltemot er sjelens strålende triumf over kjødet. Det er det den første historien handler om. Den andre handler om det motsatte: en bandasje som gjennomtrekkes av blod, oppkast, utpissede bukser, en død kropp: kjødets triumf over sjelen. Krigen er begge deler.

En dag i krigen. Den første historien ser Adam bare én gang. Den andre ser han mange ganger. Han blir sittende taus foran den bærbare PC-en hver gang han har sett den. En dag i krigen. Ja, men hvilken krig?

Så ser han filmen en gang til.


4



Den danske øverstkommanderende Ove Steffensen ser ikke ut som en leder. Lagets battlegroup-chef, som han heter på en blanding av engelsk og dansk som avspeiler leirens sammensetning svært godt, har ingen karisma og ønsker seg heller ingen. Steffensen er en tettbygd mann med brune hornbriller, en bred panne delvis dekket av en pannelugg, og med en stusset bart som sitter mellom en spiss nese og en liten munn med myke, kjøttfulle, alltid litt fuktige lepper, som de mer vittige blant de menige sammenligner med munnen til en baby. Han kan ikke som den amerikanske generalen Stanley McCrystal nøye seg med ett måltid om dagen og løper heller ikke ti kilometer hver morgen. Mannskapet ser ham bare ved sjeldne anledninger. Av og til kommer han ut av hovedkvarteret og skrår over betongunderlaget på flaggplassen, alltid omgitt av et lite følge. Han har ofte fått høre advarselen, alltid framført i en humoristisk tone, om at man skal holde seg langt unna små offiserer. De er uberegnelige og misbruker makten de har. Men Steffensen misbruker ikke makt. Han skjuler den.

Steffensen viser seg ikke i messa. Han får maten brakt. Det er den nestkommanderende som må trå til og holde de talene som må holdes. Steffensen viser seg bare når det er offisielt besøk, av en minister eller en delegasjon med politikere. Da viser han gjestene forretningsmessig rundt, peker og forklarer før de forsvinner inn på hovedkvarteret for å spise lunsj. De lovpriser maten og blir fortalt at soldatene spiser det samme. Her blir de også brifet om situasjonen. Steffensen selv sier noen ord, deretter hans nestkommanderende og så en liten gruppe danske offiserer og politimenn som fungerer som rådgivere for de lokale myndighetene. Ordet framskritt er obligatorisk.

Samtalene blir overvåket av Steffensen og den danske ambassadøren, Kai Carstensen, som har kommet i følge med gjestene fra Kabul. Den distingverte ambassadøren med grått hår i tinningene har en særegen måte å gjøre seg bemerket på hvis en av rådgiverne i en frustrert tone beklager seg over problemer. «Det er nå en gang afghanernes kultur,» sier ambassadøren og sender et megetsigende blikk til politikerne, som sender et megetsigende blikk tilbake.

Besøk blir alltid avsluttet med fotografering, politikerne stiller seg opp omgitt av optimistisk smilende menige med det danske varemerket, lyst hår som er bleket nesten hvitt av ørkensolen. Deretter blir gjestene ført ut til det ventende helikopteret. Når de senere samme dag flyr ut fra Kabul med kurs mot Dubai, har de oppholdt seg mindre enn 24 timer i Afghanistan.

Ved siden av jobben på Almegaard Kaserne har Steffensen i mange år sittet i kommunestyret på Bornholm, innvalgt for det tidligere regjeringspartiet Venstre, som er det nest største på øya. Etter seksten år i kommunepolitikken er Ove Steffensen stolt av sin evne til å spille spillet. I kjedelige møtelokaler med nålefilt på gulvet, ubekvemme stoler ved lakkerte bord og termovinduer med utsikt mot eneboliger og overfylte parkeringsplasser har han lært at det er mulig å snakke seg fram til alt, og at ingen prinsipper ligger helt fast. Det er de erfaringene han har tatt med seg til Afghanistan. Oberst Steffensen har kommet ut i ørkenen for å få ting til å ordne seg på en smidig måte.

Det siste det handler om, er overlegenhet i bevæpning. Når det gjelder slagkraft, er han den ubestridt sterkeste krigsherren i området, men det betyr ikke at han har makt til noe som helst. Han kan bombe hele det lokale distriktssenteret Gereshk sønder og sammen om han vil. Det har britene gjort i Musa Qala og Sangin. Det er bare ruinhauger igjen av sentrum i begge byene, og soldatene sprayer Welcome to Hell-man! på de murene som fremdeles står.

Steffensen er klokere. Han vet at makten ikke ligger i våpnene, ikke engang på dette stedet som offisielt er en krigssone. Da han oppdager at ordet for fiendskap, tuburgunay, er avledet av ordet for fetter, tubur, forstår han at fiendskap også trives innenfor den nærmeste familien. Men da kan også en fremmed være din venn. Da har man spillerom.

Det er her han kommer inn. Alt avhenger av allianser, avtaler, handler – og de kan inngås med hvem som helst.

Også med ham, krigsherren fra Danmark.

Det er et spill han kjenner.

Naib Atmar tar alltid imot Ove Steffensen med nakne føtter. De lettbeinte skrittene hans minner om dansetrinn. Det krusede, viltvoksende skjegget står i kontrast til et smalt ansikt med tunge øyelokk som gir ham et forfinet, aristokratisk utseende.

Et par måneder tidligere utsatte Naib Atmar de danske troppene for nattlige angrep med bombekastere, riktignok uten at noen kom til skade. De fiendtlige handlingene gjør ikke akkurat Atmar til noen opplagt samtalepartner. Men danskenes øverste befal har en korrekt forståelse av bombardementet. Det er ikke åpningen av en ny front i krigen, men et opplegg for forhandling. Han inviterer afghaneren til et møte, og da Atmar dukker opp, vet han at han har kalkulert riktig.

Under en tidligere britisk kommandant har Atmar hatt en litt tvilsom avtale. Ifølge den skulle medlemmer av den lasete, dårlig utstyrte og opiumsbedøvede militsen hans bemanne åtte check-points plassert rundt leiren. Lasehæren skulle liksom beskytte den fra før sterkt befestede leiren, og for denne åpenlyse svindelen mottok Atmar et anselig beløp i amerikanske dollar. Steffensens forgjenger, en ubestikkelig oberst fra Holstebro kaserne som fikk overlevert leiren fra britene, blir så opprørt at han sier opp kontrakten med Atmar og beordrer mennene hans å forlate de åtte check-pointene. Deretter begynner det nattlige bomberegnet.

Steffensen tilbyr Atmar å gjenoppta den avbrutte månedlige betalingen.

Granatregnet stopper neste natt.

Så enkelt er det.

Det er ikke alle problemer som kan løses på slagmarken. Men de kan løses ved forhandlingsbordet. Atmar elsker å belære sin danske partner om Helmands historie. Hvis dette endeløse ørkenlandskapet overhodet har noen historie, er det utelukkende en militærhistorie, sier krigsherren. Hærer har marsjert først i den ene retningen, så i den andre, ikke i hundre år, men i flere tusen. De ville ingenting, bare videre. «Vi sto bare i veien. Det ble vår skjebne. Vi er dem som står i veien for andres planer.»

Steffensen er tilbøyelig til å gi ham rett. Bøkene han har lest om Afghanistans historie, forteller det samme. Disse golde områdene har hatt flere inntrengere enn noe annet sted på jorden. Og hver gang svarer han med de samme forsikrende ordene. «Dere står ikke i veien. Vi har ikke kommet for å erobre noe, men for å gi dere et bedre liv.»

Naib Atmar nikker og smiler. «Jeg stoler på deg. Du er ikke som de andre.»

Steffensen og Atmar møtes ofte, og til formålet har Atmar sørget for å få oppført et lite leirhus rett utenfor porten til leiren. Det er halvveis gravd ned i bakken slik at det også kan fungere som tilfluktsrom, og nede i denne jordhulen tar Atmar imot ham. Huset er et kompromiss. Det ligger i gangavstand fra Steffensens hovedkvarter. Men det tilhører Atmar.

Den danske krigsherren kommer til den afghanske. Det er et tegn på respekt.

Hos Naib Atmar får Steffensen det han i en ironisk tone kaller sin første skoletime i de lokale maktforholdene. Han blir instruert i når han skal tilføye jan-endelsen, som betyr venn. Det er viktig at han forstår at han selv bare har status som en ashna, en bekjent, verken venn eller fiende, ganske enkelt en forhandlingspartner. Men jan får ting på gli.

Atmar er jan. Naib jan.

«Naib jan,» sier Ove jan. «Vi har et problem.»

Steffensen har av forsvarsdepartementet blitt gjort oppmerksom på at det er noe som skurrer i den avtalen han har fått i stand med Atmar. Det er ikke selve ordningen departementet ikke er fornøyd med. De kan ikke annet enn å bifalle at danske soldater ikke får nattesøvnen forstyrret av innkommende granater fra bombekastere. Det er formen på betalingen som bekymrer dem. Det er muligens noen som vil mene det er rart at danske skattebetaleres penger skal ende i lommene til en afghansk krigsherre. Å finne en annen løsning, men med samme resultat, slik at ikke det nattlige granatregnet blir gjenopptatt, er oberst Ove Steffensens oppgave.

Mat har blitt en fast del av ritualet. Atmar serverer kebab på spyd som er så store at man kan stikke ned et menneske med dem. Det serveres flatt nanbrød bakt i en jordovn. Steffensen har lært å bruke brødet i stedet for kniv og gaffel. Med et avrevet brødstykke foldet mellom fingrene trekker han kjøttet av spydet og fører det opp til munnen. Fingrene blir fettete, men det fungerer.

Atmar har installert et TV-apparatet. Det står på hele tiden, men med lyden slått av. På skjermen vises en indisk såpeopera. Barmfagre kvinner viser fram kløften mellom de svulmende brystene, som av hensyn til afghanske seere er uskarpe, som ansiktene til forbrytere som ennå ikke er dømt, i en nyhetssending. Atmar kaster hele tiden et blikk på skjermen som han raskt trekker til seg igjen, som om han har blitt tatt på fersken i å gjøre noe ulovlig.

Steffensens bidrag til kvelden er desserten, sjokoladeis, som han har med fra feltkjøkkenet i en fryseboks. Vaniljeis med sjokoladebiter er krigsherrens livrett, og han spiser den med skje i grådige munnfuller, isen drypper ned i det svarte skjegget og blir til hvite og brune flekker som han fjerner omhyggelig med fingrene etter først å ha tørket av dem på den broderte kjortelen.

Tolken Roshaan sitter ved siden av Steffensen. Det er aldri dekket på til ham. Ikke engang en kopp te får han servert. I krigsherrens øyne er han åpenbart en slags tjener av et slag som bruker tungen i stedet for hendene.

I dette lovløse landet er enhver avtale i sin natur uformell. Det handler om tillit og gjensidige fordeler. Men det handler også helt nøkternt og usentimentalt om en vurdering av motpartens styrke og svakheter. Ingen er enten bare sterke eller svake. Alle mennesker er sammensatte, og det er derfor deres skjebner er flettet inn i hverandre. Steffensen ser Naib Atmar slik: som et menneske han en tid skal dele skjebne med.

«Vi er her for å støtte Afghanistans folkevalgte regjering,» sier Ove jan. «Vi er her for å bygge opp et demokrati.»

Hvis det er viktig for Ove jan å kalle Afghanistan et demokrati, er det greit for ham. De bedriver en retorisk øvelse som begge har en viss glede av. «Ja,» sier krigsherren, «vi støtter alle demokratiet her i Afghanistan. Demokrati er den beste styreformen.»

Den profesjonelle Roshaan oversetter Atmars utsagn med et nøytralt uttrykk i ansiktet. Roshaan har en gang sagt til Steffensen at om Taliban vinner, er han ferdig. Han representerer det moderne Afghanistan, en høy, slank, glattbarbert mann kledd i dongeri, T-skjorte og skinnjakke. Roshaan har ikke gitt opp studiene, men uten en familie som kan støtte ham, har han måttet ta en pause. Det er derfor han er her som tolk. Han omtaler alltid Naib som «denne mannen» som om han, som studerer økonomi ved universitet i Kabul, ønsker å distansere seg fra krigsherren i Afghanistans blodigste provins, ja kanskje til og med ser ned på ham.

Han har en kone han har valgt selv og to barn. Både Roshaan og kona mistet foreldrene under den russiske okkupasjonen. I en verden der familien omfatter dusinvis av medlemmer som bor under samme tak, omgitt av beskyttende murer, er de helt alene.

«Vi har et problem,» insisterer Steffensen. «I et demokrati er det en hær, og det er bare soldater som har lov til å bære våpen. Det er de som garanterer nasjonens sikkerhet. I Afghanistan er det mange private hærer og bevæpnede menn som ikke adlyder staten. Det er det motsatte av lov og orden. Det er kaos. I hvert fall sett med demokratiets øyne.»

Han kikker bort på Roshaan mens han sier det. Det aner ham at tolken ser på krigsherrer som bondetamper med altfor mye makt. Det er en avgrunn mellom Roshaan og menneskene i provinsen som kanskje er like stor som den mellom de danske soldatene og de lokale bøndene. Livsdrømmen hans står på spill i denne krigen, men hos bøndene merker han en motvillig lunkenhet, en bakstreversk trang til å henge fast i det velkjente, uansett hvor elendig det er.

Jo, Roshaan har skjønt meningen med de danske soldatenes tilstedeværelse. Det er ham de slåss for. Derfor er tolken en mann de kan regne med.

Naib jan ser foruroliget på den danske øverstkommanderende. «Ove jan,» sier han inntrengende, «jeg er en god mann. Uten mine menn –», han lar hånda skjære gjennom luften i en vannrett bevegelse, «– ingen lov og orden. Vi beskytter de danske soldatene. Vi beskytter afghanerne. Vi er venner av demokratiet.»

«Jeg vet det, Naib jan. Men i et demokrati kan ingen ha sin egen private hær.»

Roshaan oversetter raskt og uanstrengt. Han ser ikke på Steffensen mens han snakker.

Atmar retter seg opp. Han har fremdeles en dråpe sjokolade han har oversett i skjegget. Han ser appellerende på Steffensen. «Ove jan. Er jeg fienden din nå? Husk en ting.» Han knytter neven og hever pekefingeren i en gest som er belærende og truende samtidig. «Jeg kan være en formidabel fiende. Jeg kjenner terrenget, jeg kjenner lokalbefolkningen, de står alle på min side. Uten meg klarer du deg ikke. Med meg når du målene dine.»

«Jeg vet det, Naib jan, tro meg. Jeg har sett din styrke. Vårt vennskap er ubrytelig.»

«Det er veldig enkelt,» fortsetter Steffensen. «Ordningen vil være den samme. Vi kan bare ikke omtale deg som krigsherre. Er du kjent med den italienske renessansen?»

Naib jan nikker. Han har ikke peiling. Han vet bare at det er viktig ikke å tape ansikt.

«Så da vet du også hvordan de førte krig?»

«Ja, selvfølgelig. På samme måte som oss.»

Steffensen stusser. Er Naib jan likevel kjent med renessansen? For dette er nettopp Steffensens poeng. Det er en likhet mellom krigføringen i den italienske renessansen og den måten afghanerne slåss på.

Steffensen er overbevist om at den italienske renessansen er høydepunktet i militærhistorien, den gangen hærer marsjerte fram og tilbake på den alltid urolige halvøya og leverte det ene spektakulære slaget etter det andre. Titusener av menn kledd i praktfulle drakter dengte løs på hverandre, men av årsaker som aldri har blitt analysert til bunns, var tapene ganske små, høyst et par hundre når et slag var over og partene trakk seg tilbake, den ene som seierherre, den andre med et nederlag som, hvis man undersøkte nærmere, ikke var reelt.

«Har du noen gang tenkt over hvorfor det var så små tap?»

Naib jan forholder seg avventende. Steffensens første instinkt var det riktige. Krigsherren vet ingenting likevel. Nå gjelder det å belære uten at det hørtes ut som om det er det han gjør.

«Årsaken er jo, som du sikkert allerede har gjettet, at alle hærene drev privat virksomhet, og at generalene deres ikke var annet enn bedriftsledere. Den viktigste oppgaven deres var ikke å vinne slag, men å sørge for personalets trivsel. Hvis de mistet altfor mange menn på slagmarken, ville det bli vanskelig å rekruttere nye, og de ville fort vekk ende med å stå i spissen for en hær uten soldater. Soldatene stilte også krav til arbeidsplassen. De ville ikke slåss om vinteren når det var kaldt.»

Naib jan nikker bekreftende. «Det vil ikke vi heller.»

«Når det regnet, foretrakk de å bli hjemme for ikke å pådra seg forkjølelse.»

«Akkurat som oss.» Naib jan nikker igjen.

Steffensen smiler. Han har sitt eget personlige minne om krigføringen i den italienske renessansen. Da han og Karen var på bryllupsreise i Venezia, tok han henne med til plassen foran San Giovanni e Paolo fordi han ville at hun skulle se en statue av hans yndlingsgeneral, Bartolomeo Colleoni. Den kraftfulle hesten i angrepsposisjon er smeltet sammen med sin rytter, som iført rustning og hjelm holder et sverd klar til støt. Colleoni har et erfarent, herjet ansikt med markant hakeparti, krum nese og tunge øyelokk. Han stirrer trassig på fienden.

Men alt sammen er et bedrag. Generalen er ikke på vei ut i kamp.

«Colleoni er en general etter mitt hjerte,» sa Steffensen da han viste sin kone rytterstatuen. Karen betraktet først ektemannens fredsommelige ansikt med de myke trekkene, deretter Colleonis krigerske, fortrukne profil. «Dere kunne ikke sett mer forskjellig ut,» sa hun ertende.

«Vi har mye mer felles enn man skulle tro. Colleoni vant ikke store seire, men led heller ingen fatale nederlag. Han tok bare godt vare på soldatene sine og endte til slutt med å ha spart opp en formue som han skjenket til byen Venezia. Det er derfor det står en rytterstatue av ham her. Dette er en general som tok ufornuften, hatet og volden ut av krigen og erstattet det med enkel forretningssans.»

Det er et øyeblikk han husker. Vårsolen i det lyse håret hennes, kjærligheten i blikket. Det var ikke militærmannen i ham hun beundret. Hun så den mannen i ham som han selv gjerne ville være. En konstruktiv, praktisk mann med erfaringer som alltid lot ham finne en løsning der andre lette etter unnskyldninger for konfrontasjon. En moderne utgave av Colleoni.

Nå lener Steffensen seg fram og ser inntrengende på afghaneren som sitter overfor ham. «Det er slutt på å være krigsherre. Det er et ord ingen i Vesten liker. De tror at du er en villmann som reker rundt i ørkenen i spissen for en gjeng bevæpnede banditter. Vi er nødt til å finne noen ord som de kjenner og setter pris på i Vesten. Jeg foreslår at vi kaller deg direktør og døper om militsen din til et sikkerhetsfirma. Hvis du er enig, mangler vi bare et navn på firmaet slik at vi kan registrere det. Jeg skal selvfølgelig hjelpe til med papirarbeidet.»

Ideen kom til ham kvelden før, og han begriper ikke hvorfor han ikke har tenkt på det tidligere. Han kjenner det inntil bevisstløs automatikk fra utvalgsarbeidet i Bornholm kommune. Outsourcing er orakelsvaret hver gang et problem skriker på nye løsninger. Det betyr besparing, ansvarsfraskrivelse og, viktigst av alt når politikken skal være effektiv, ugjennomskuelig. Man begynner med å overlate vaskingen på et sykehjem til et privat firma og ender med å privatisere hele sykehjemmet. Om noe går galt, er det eiernes skyld, ikke kommunens.

Nå outsourcer han krigen til sin venn Naib Atmar og hans milits.

Det tar litt tid og en iherdig innsats fra Roshaans side før det går opp for Naib jan hva det er Ove jan har i tankene. Så lyser han opp. «Betyr det at jeg fortsatt får pengene mine?»

Ove jan nikker. «Det kan til og med hende at du får mer. Det er mulig vi kan finne andre oppgaver til deg. Nå må vi som sagt bare finne et navn til firmaet.»

«‘Allah er stor’. Det er et fint navn.»

Ove jan ristet på hodet. «Det går ikke. Det kan misforstås i Danmark.»

Begge sitter i taushet og tenker seg om. «Guds straff,» sier Naib jan.

«Hva med Helmand Security? Jeg tror det vil være større forståelse for et firma med et slikt navn i forsvarsdepartementet.»

Naib jan strekker hendene i været som et tegn på at han gir seg. «Ok,» sier han med et smil. «Min venn Ove jan vet best.»

Naib jan reiser seg. Ove jan tolker det som et tegn på at møtet er over. Han rekker fram hånden til det obligatoriske håndtrykket som, slik det også er hjemme, avslutter en god handel. I stedet for å ta ham i hånden stiller Naib jan seg til hans forbløffelse med siden til ham og med begge hender presset inn mot brystet. «Vi må feire det. Vi skal danse sammen. Atan.»

Han gir et tegn til tolken, som om resten nå er opp til ham. Roshaan forklarer at atan er den nasjonale dansen som menn framfører ved særlig festlige anledninger. Han nikker mot Naib. «Denne mannen vil nå demonstrere trinnene for Dem.»

Ove jan stiller seg opp i samme positur som sin afghanske forretningspartner som demonstrerer dansens innledende bevegelser for ham med pedagogisk langsomhet. Ove jan tar et skritt fram, og så ett til for så å strekke hendene fram og klappe, og da Naib jan i det samme tar et hopp framover, gjør Steffensen straks det samme.

Den forhenværende krigsherren, nå direktør i Helmand Security, smiler oppmuntrende til ham.

Ove jan smiler tilbake.
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