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Dioksin: En av tre umettede heterosykliske forbindelser, hvorav to har formelen C4H6O2 og den tredje C4H4O2.

Gelsemium: Et fargeløst, duftløst og bittert alkaloid som utvinnes av roten på planten G. sempervirens.

Polonium: Et svært radioaktivt metallisk grunnstoff, oppdaget i 1898 av Pierre og Marie Curie i mineralet bekblende.

Ricin: Et ekstremt giftig lektin som finnes i frøene fra kristpalmen, Ricinus communis.

Thallium: Grunnstoff med atomnummer 81, et bløtt, sølvhvitt metall som forekommer naturlig i små mengder i svovelkis, sinkblende og andre typer malm. Thalliumforbindelser er svært giftige. Kjemisk symbol: TI.



Kilde: Oxford English Dictionary


PROLOG

Mennene fra Moskva

Passkontrollen, Gatwick lufthavn, Sussex
16. oktober 2006

To av russerne som ankom den formiddagen, stakk seg ut. Det var vanskelig å sette fingeren på hva det var som fikk dem til å virke mistenkelige. Men Spencer Scott – kriminalkonstabelen som var på vakt ved Gatwick lufthavn utenfor London – kjente en besynderlig tvil. Passasjerene på en Transaero-flyvning fra Moskva gikk av flyet. De hentet bagasjen sin. En strøm av nyankomne stilte seg i kø ved passkontrollen før de gikk videre til tollen.

Den første russeren var middels høy, i tredveårene, med blondt slavisk hår. Han var kledd i uformell jakke og bar på en eksklusiv pc-veske av skinn. Han fremsto som velstående. Den andre hadde gulskjær i huden og mørkt hår som så vidt hadde begynt å krype bakover. Det var tydelig at de reiste sammen. De oppførte seg ikke egentlig rart. Allikevel var det et eller annet – noe fordekt som vekket kriminalkonstabel Scotts oppmerksomhet.

«Jeg syntes det var noe interessant ved dem, så jeg stanset dem og stilte dem noen spørsmål da de kom gjennom immigrasjonskontrollen», minnes han. Ingen hadde bedt Scott om å holde utkikk etter dem; han handlet etter magefølelsen. Han spurte hva de het. En av dem snakket engelsk og presenterte seg som Andrej Lugovoj. Kameraten hans, fortalte han, het Dmitrij Kovtun. Kovtun sa ikke noe. Det så ut til at han bare snakket russisk. Scott tok et grovkornet, lavoppløst bilde hvor de ser ut som mørke, spøkelsesaktige skikkelser. Lugovoj står til høyre. Klokken var 11.34.
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Det Lugovoj og Kovtun fortalte, virket plausibelt nok: De hadde tatt flyet til London i forbindelse med et forretningsmøte. Lugovoj sa at han eide et firma som het Global Project. Reisekameraten hans var ansatt ved finansavdelingen i en respektabel bank i Moskva. Reisebyrået hadde bestilt rom i to netter på Best Western Hotel i Shaftesbury Avenue for dem. Det var ikke et billig hotell; prisen var 300 pund per natt. Lugovoj viste papirene med hotellbestillingen. De var ekte.

Allikevel syntes Scott det var noe urovekkende ved svarene han fikk: «De svarte veldig unnvikende på spørsmål om hva de skulle i Storbritannia.» Personer som ble stoppet tilfeldig, svarte vanligvis veldig åpent og la ut om familien, om ferieplaner og om hvor elendig været var i England. De to russerne, derimot, var svært fåmælte. «Jeg stilte spørsmål, men fikk ikke svarene jeg ville høre eller forventet å høre. De ga meg veldig, veldig korte svar», forklarer Scott. Det var ingen informasjon å hente i svarene deres.

Scott sjekket på nettet, men klarte ikke å finne Global Project. Russerne fortalte at firmaet de skulle i møte med, var «Continental Petroleum Limited», med lokaler i Grosvenor Street 58 i London. Scott ringte dette firmaet. En mann svarte og bekreftet at de var registrert hos de britiske finansmyndighetene. Ja vel, greit. Scott sjekket politiets database. Ingenting. Storbritannias etterretningsetater, MI5 og MI6, hadde heller ikke merket seg Lugovoj eller Kovtun. Det var etter alt å dømme ingen som hadde dem i kikkerten.

En politimanns magefølelse er én ting, harde fakta noe ganske annet. Siden han ikke kunne dokumentere noe, rådførte Scott seg med sin nærmeste overordnede, som anbefalte ham å la dem begge reise videre. Retts- og politivesenet i Storbritannia er basert på en antagelse om uskyld – i motsetning til i Lugovojs og Kovtuns hjemland Russland, hvor dommere gjerne får uoffisielle føringer ovenfra. Etter tjue minutter fikk russerne beskjed om at de kunne gå. De tok bagasjen sin og dro av sted mot London sentrum. Scott la bildet han hadde tatt av dem, i en mappe. Det var stemplet: «Kun til bruk i etterretningsøyemed.»

Bare en drøy måned senere – da de fikk en enestående grufull internasjonal krise i fanget – skjønte Scotland Yard at Scotts forutanelse hadde vært uhyggelig korrekt. De to russerne var ikke forretningsreisende. De var mordere. Det de hadde fortalt, var bare en dekkhistorie som var møysommelig konstruert over en periode på flere måneder, kanskje år. Og den hadde fungert.

Denne formiddagen hadde Lugovoj og Kovtun tatt med seg noe inn i Storbritannia som tollmyndighetene ikke hadde oppdaget. Ikke narkotika eller store pengesummer, men noe så sjeldent og uvirkelig at det aldri før var blitt sett i denne formen i Europa eller Amerika.

Det var, som Kovtun hadde sagt under en fortrolig samtale med en venn i Hamburg, «en svært kostbar gift». En gift som hadde lagt ut på den fordekte ferden mot London fra et hemmelig kjernefysisk anlegg i det sørvestlige Sibir. Et usynlig, høyteknologisk mordvåpen.

Lugovoj og Kovtun skulle bruke det til å drepe en mann som het Aleksandr Litvinenko. Litvinenko var en politisk flyktning som hadde kommet fra Russland til Storbritannia seks år tidligere. Han var en nådeløs kritiker av Vladimir Putin, den russiske presidenten som tidligere hadde jobbet i det hemmelige politiet. I 2006 fremsto Litvinenko som litt av et særsyn; i Russland var mange kilder til opposisjon blitt knust.

Det var en helt spesiell grunn til at Putin muligens ønsket livet av Litvinenko. Før han flyktet i 2000, hadde Litvinenko jobbet i den russiske etterretningsetaten FSB, den viktigste arvtakeren etter KGB. En kort periode hadde Putin selv vært sjefen hans. Men nå hadde Litvinenko en annen arbeidsgiver: Storbritannias etat for utenriksetterretning, MI6.

Myndighetene hadde gitt Litvinenko et falskt britisk pass, en kryptert telefon og en månedslønn på 2000 pund. Beløpet ble utbetalt anonymt til kontoen hans i HSBC og stakk seg markant ut der det sto side om side med dagligvareinnkjøp på supermarkedet. Han hadde en føringsoffiser i MI6 med kodenavn «Martin».

Litvinenko var ikke akkurat James Bond. Men han forsynte det britiske etterretningsvesenet med sensitive opplysninger om forbindelser mellom russiske mafiagjenger som var aktive i Europa, og mennesker helt på toppen av makthierarkiet i Russland – deriblant Putin. Ifølge Litvinenko inngikk Russlands ministre og mafiakompisene deres i samme vidstrakte forbrytersyndikat. En mafiastat. Hans påstand var at en forbryterkodeks hadde overtatt da den kommunistiske ideologien takket for seg.

Litvinenko hadde kjennskap til denne mafiaens aktiviteter i Spania. Han var, som en venn av ham uttrykte det, et vandrende oppslagsverk om organisert kriminalitet. Han var så kunnskapsrik at MI6 lånte ham ut til kolleger i det spanske etterretningsvesenet i Madrid.

Alt dette gjorde Litvinenko til landssviker, og ingen var i tvil om hva som var KGBs straff for spioner som forrådte landet. Helt siden begynnelsen av oktoberrevolusjonen i 1917 hadde Moskva brukt gift, kuler, bomber skjult i kaker og andre dødelige metoder for å rydde «fiender» av veien innenlands som utenlands, fra Lev Trotskij til Georgi Markov, den bulgarske dissidenten og forfatteren som i 1978 ble forgiftet på Waterloo Bridge med en sinnrikt konstruert paraply med ricin-spiss. Som Stalin er kjent for å ha sagt: «Ingen mann, intet problem.»

Det fantes en skala som strakte seg fra demonstrative mord til drap der det var umulig å finne KGBs fingeravtrykk, uansett hvor godt man lette. Boris Jeltsin hadde stagget disse metodene i nittiårene, etter kommunismens fall; KGBs giftfabrikk ble satt på vent mens demokratene en stakket stund var på fremmarsj i Russland. Nå, under Putin, var metodene tilbake. FSB var Russlands fremste institusjon. Den var allmektig, sto utenfor loven og var – i likhet med forgjengeren på Lenins tid – en pålitelig leverandør av statlig terror.

I Sovjetunionens glansdager hadde KGB sendt profesjonelle og hemmelige agenter ut for å utføre utenrettslige drap – i KGB kjent som «våte oppdrag». Lugovojs og Kovtuns oppdrag i London skulle være en jobb av nettopp denne typen: nådeløs, klinisk, umulig å oppdage – en jernneve skjult i en silkehanske. Oppdraget skulle utføres i beste tradisjon fra Tsjekaen, den antikontrarevolusjonære politistyrken som ble grunnlagt av Lenins kamerat Feliks Dzerzjinskij. På kontoret sitt hadde Putin en statuett av Dzerzjinskij med det kalde, spisse ansiktet.

Men til tross for oppsvinget under Putin var Russlands etterretningsbyråer rammet av det samme forfallet som hadde herjet med alle russiske institusjoner – presidentskapet, parlamentet (Dumaen), medisin, forskning og teknologi. Kritiske tunger hevdet at landet råtnet på rot, trass i de store ambisjonene om makt. Den nye tidens russiske snikmordere var en sørgelig forsamling.

Tanken hadde vært at ingen skulle legge merke til russerne som besøkte landet. Så snart de hadde forgiftet offeret sitt, skulle de komme seg tilbake til Moskva uten å etterlate seg mer enn noen små krusninger på overflaten av det travle London-livet. Offeret ville selvfølgelig dø en grusom død. Men ingen kom til å oppdage at Kreml hadde hatt en finger med i spillet. Britene skulle konkludere med at Litvinenkos død var et forbløffende tilfelle av magebetennelse, og de som hadde utført drapet, skulle vende tilbake til et anonymt liv i skyggene. Og formodentlig en belønning. Kovtun har hintet om at betalingen for drap var en leilighet i Moskva.

Ingenting gikk helt etter planen. Da det russiske giftmordet var gjennomført, utløste det en britisk offentlig granskning som skulle koste flere millioner pund – en etterforskning hvor man undersøkte de voldsomme mengdene med bevismateriale London-politiet hadde innhentet fra hoteller, restauranter, bilseter, ja til og med fra en bronsefallos på en nattklubb morderne besøkte i Soho. Scotland Yard klarte å rekonstruere hendelsene som ledet opp til drapet, minutt for minutt. Etterforskningen, som ble offentliggjort over åtte år senere, var en av kriminalhistoriens mest omfattende.

Men til tross for all denne oppmerksomheten skulle det snart bli flere ofre – motstandere som ble tatt av dage under uklare omstendigheter i utlandet, eller myrdet like utenfor Kremls porter, som opposisjonslederen Boris Nemtsov. Russiske myndigheter skulle la stridsvogner krysse landegrenser, starte en krig i Europa og annektere et stort område av et naboland. Deres stedfortredere – eller muligens russiske soldater – skulle skyte ned et sivilt fly.

Fellesnevneren var forakt: en giftig ringeakt for menneskeliv. Vladimir Putins kritikere har nemlig en uhyggelig tendens til å bli funnet døde.


1

Mafiastaten

Russland, 1988–1999

«Du skjønner vel at du kan bli forgiftet her uten at vi kan gjøre noe særlig for å hjelpe deg?»

Ukjent FSB-offiser til Aleksandr Litvinenko, Butyrka fengsel, Moskva 1999

I september 2006 satt Litvinenko i eksil i London og gjorde den siste finpussen på en hemmelig rapport. Dette var sprengstoff: Rapporten handlet om Viktor Ivanov, en av Vladimir Putins nærmeste venner og fremste rådgivere. Ivanov var en offiser som hadde gjort karriere i KGB, leder for Russlands mektige føderale narkotikapoliti og en av svært få med «direkte tilgang» til presidentens ører.

Ivanov var også – hevdet rapporten – et hevngjerrig «monster» av en sosiopat som lenge hadde hatt bånd til mafiaen i St. Petersburg. Denne mafiaen handlet i sin tur med colombianske narkotikasmuglere. Putin hadde, sto det i rapporten, forbindelser til den samme mafiagjengen i det som var den mest kriminelt belastede byen i Russland. Han fungerte endatil som rådgiver for et av firmaene mafiaen brukte som dekkvirksomhet.

Rapporten inneholdt fargerike detaljer om Ivanovs liv og levnet. Ifølge Litvinenko hadde han vært en middelmådig spion. Mens kollegene ble sendt på oppdrag utenlands, ble Ivanov stuet bort i personalavdelingen på KGB-kontoret i Leningrad – «en slags lagerplass», som rapporten uttrykte det, og «en dyster endestasjon i karrieren». Videre: «Andre KGB-menn behandlet de ansatte ved personalavdelingen med forakt.»

Imidlertid gjorde Ivanov en del nyttige oppdagelser i personalavdelingen, hvor han fant ut at han hadde rikelig anledning til å innhente kompromitterende opplysninger om kameratene i KGB. Han kunne bruke slikt kompromat til å legge andre menneskers karriere i grus. Ivanov utviklet også et eget sett med regler han opererte etter, som sikret ham fremgang i KGB og lot ham gå forbi dyktigere, men mindre foretaksomme kolleger. De to årene han tjenestegjorde i Afghanistan – som Sovjetunionen invaderte i 1979 – ga Ivanov en bekreftelse på hvor effektive innsiktene hans var.

Regel nummer én: Man måtte aldri ta initiativ til noe i KGB. Den som gjorde det, ble bedt om å gjennomføre ideen, og ble deretter straffet for ikke å ha lyktes. Ifølge rapporten sa Ivanov aldri noe i møter. Han omskapte seg selv til et slags profesjonelt null. Regel nummer to: Han skjønte at man måtte smiske for alle som hadde høyere rang i KGB-hierarkiet – og anerkjenne hvem som «i byråkratisk forstand hadde flest rettigheter». Sjefen hadde alltid rett.

Ivanovs fremgang skjedde samtidig med Sovjetunionens fall og etter en ordre som sent i 1980-årene gikk ut fra toppledelsen i KGB om å begynne med forretningsvirksomhet. På denne tiden var det bare kriminelle som forsto hvordan det frie markedet fungerte. Ivanov knyttet forbindelser til den kriminelle Tambovskaja-gjengen og lederen Viktor Kumarin, en kjeltring med en såte av svart hår og en velpleid bart. Kumarin ble så trukket inn i en større krig om territorium mot rivalen Aleksandr Malysjev og gangsterhæren hans.

Seierherren vant kontroll over havnen i St. Petersburg. Denne havnen var en viktig omlastningssentral for colombianske narkotiske stoffer, som ankom hit før de fortsatte den lukrative reisen til Vest-Europa. Ifølge Litvinenko hjalp Ivanov Kumarin med å utslette konkurrentene. Til gjengjeld fikk han andeler av handelen som gikk gjennom havnen. Tambovskaja-gruppen organiserte de kriminelle aktivitetene sine ved hjelp av en rekke datterselskaper. Ivanov dannet sine egne selskaper: Blok og Basis.

Det var tidlig i 1990-årene. Ivanov fikk hjelp fra en annen KGB-agent: Vladimir Putin. Offisielt jobbet han ikke lenger for kontora – som KGB kalte seg. Nå arbeidet han for St. Petersburgs nye borgermester, Anatolij Sobtsjak. Men som enhver rekrutt visste, var det aldri noen som egentlig sluttet i KGB. Ivanov og Putin hadde noe annet til felles: KGB hadde stemplet dem som annenrangs ansatte, middelmådigheter som var uegnet for høyere stillinger, noe som må ha vært en kilde til misnøye for dem begge.

I Litvinenkos rapport sto det: «Mens Ivanov samarbeidet med gangstere, ble han ironisk nok forfremmet til leder for den operasjonelle avdelingen for bekjempelse av smugling. De som jobbet under ham, har beskrevet ham som et uhyre av en sjef – frekk, autoritær og sta. På denne tiden var skillet mellom yrkeskriminelle og dem som skulle opprettholde lov og orden, ofte svært tynt.»

Neste avsnitt lyder: «Mens Ivanov samarbeidet med gangstere, var han under beskyttelse av Vladimir Putin, som hadde ansvaret for utenlandske økonomiske forbindelser ved kontoret til St. Petersburgs borgermester Anatolij Sobtsjak.» Så legges det til: «Putin var ikke akkurat noe dydsmønster selv på den tiden.»

Dette var forsiktig uttrykt. Forbindelser mellom Putin og den kriminelle underverden viste seg på alle slags steder. Rapporten siterte lekkede båndopptak fra år 2000 hvor Ukrainas daværende president Leonid Kutsjma uttalte at hans eget etterretningsbyrå hadde fått tak i dokumenter om det tyske selskapet SPAG, som fungerte som skalkeskjul for kriminelle aktiviteter. Selskapets hovedoppgave var «å hvitvaske penger for et colombiansk narkotikakartell ved å kjøpe fast eiendom i St. Petersburg». Gangsteren Kumarin satt i styret for et datterselskap av SPAG. Putin, som jobbet ved borgermesterens kontor, var rådgiver for SPAG.

Gangstere, kokain, KGB, spioner, snusk, millioner av dollar i kontanter – alt sammen var å finne her på Europas terskel da Russland på tampen av 1900-tallet gjennomgikk en overgang fra kommunistisk diktatur til en ny og grumsete form for hyperkapitalisme. Det var, som rapporten ærlig uttrykte det, «en underlig tid». De som regjerte over dette omskiftelige universet, var organiserte kriminelle og vennene deres som steg i gradene i den russiske politikken. Det Ivanov og Putin angivelig drev med, var ikke uvanlig i denne perioden: Man tok en andel her, en bestikkelse der. Det var noe alle gjorde hvis anledningen bød seg.

Det som var uvanlig, var at de senere skulle komme til å lede Den russiske føderasjon.

Rapporten Litvinenko leverte i 2006, var en åttesiders håndgranat som ble kastet inn i kontrollrommet til Russlands maktelite. Han hadde skrevet den for RISC Management, et britisk sikkerhetsselskap med kontorer i London. RISC hadde spesialisert seg på selskapsgjennomgang (due diligence), noe som innebar å gjennomføre omfattende undersøkelser av russiske firmaer og prominente personer på oppdrag for vestlige selskaper. Disse rapportene var basert på en blanding av offisielle og mer sensitive hemmelige kilder.

Litvinenko ga detaljer om St. Petersburg-mafiaen og dennes aktiviteter i 1990-årene. Det var en annen eksil-russer som førte rapporten i pennen, en tidligere KGB-major ved navn Jurij Sjvets. Sjvets var Putins og Ivanovs rake motsetning. Han var en intelligent og initiativrik hemmelig agent velsignet med litterære evner. Han var høy og kjekk med langt, svart hår og oppfylte alle romantiske forestillinger om internasjonal spionasje. KGB hadde rekruttert ham i 1980, da de slapp ham inn i varmen i første hoveddirektorat, den prestisjefylte tjenesten for utenlandsetterretning.

Sjvets hadde studert ved Russlands universitet for vennskap mellom folk i Moskva, en overraskende liberal institusjon under forholdene som rådet mot slutten av Sovjet-tiden. Universitetet tiltrakk seg unge menn og kvinner fra nitti land. I memoarene sine har Sjvets beskrevet seg selv som «hverken en overbevist kommunist eller dissident». Det var ikke alle studentene ved universitetet som var så politisk ambivalente: En av Sjvets’ forgjengere var en marxist-leninist fra Venezuela ved navn Ilich Ramírez Sánchez. Sánchez var ikke, skulle Sjvets senere skrive, noen typisk student, da han for det meste var bortreist i utlandet. Siden skulle han bli bedre kjent som terroristen Sjakalen.

Etter at han var ferdig på universitetet, gikk Sjvets to år på Jurij Andropov Røde fane etterretningsinstitutt. KGB-skolen lå vakkert til i skogen i Jurlovo ikke langt fra Moskva. Der, har han fortalt, lærte han alle fagets hemmeligheter. Lærerne hans var spionlegendene som hadde jobbet sammen med de mest berømte av avhopperne fra Vesten under den kalde krigen – Julius og Ethel Rosenberg, som stjal atomhemmeligheter fra USA, og kretsen av overklassespioner fra Cambridge: Kim Philby, Guy Burgess og Donald Maclean.

Sjvets fikk også to måneders opplæring hos en spetsnaz, en militær spesialstyrke. Han hoppet i fallskjerm fra fly, lærte å håndtere en rekke forskjellige våpen og å legge ut miner. Han lærte å sprenge broer og å avhøre fiendtlige fanger. Han lærte geriljataktikk. Han ble opplært til ikke å tenke selvstendig eller stille spørsmål ved det staten ba ham om. Av en senete oberst i fallskjermstyrkene fikk han høre: «Din plikt er til enhver pris å utføre ethvert oppdrag fedrelandet gir oss.»

En av Sjvets’ klassekamerater ved KGB-akademiet var Putin. Putin var oppvokst i en arbeiderklassefamilie i Leningrad. En storebror av ham hadde omkommet under nazistenes beleiring av byen, og bestefaren hans hadde jobbet som kokk for Lenin. I tenårene hadde han lært judo for å kunne forsvare seg mot pøblene i nabolaget. Allerede i tidlig alder begynte han å strebe etter en jobb i KGB, inspirert – har han senere fortalt – av spiondramaet Skjoldet og sverdet på sovjetisk tv. Han studerte jus. KGB rekrutterte ham i 1975, etter at han var ferdig med studiene ved universitetet i Leningrad.

Putins verdensbilde speilet KGBs forutinntatte tenkemåte. Byrået var mistenksomt, paranoid og henfallent til konspirasjonsteorier. Putin var overbevist om at USA og Vesten var hvileløst opptatt med å smi renker mot Sovjetunionen.

Så å si alle som ble uteksaminert fra KGB-instituttet, fikk siden jobb i første direktorat og ble sendt til en «residens», som KGB kalte sine hemmelige kontorer i utlandet. Av ukjente årsaker nådde ikke Putin opp, ifølge Sjvets. «Putin tilhørte den ene prosenten som var tapere. De sendte ham tilbake til St. Petersburg», har han fortalt. Andre hevder at Putin dro tilbake til hjembyen og fikk i oppgave å rekruttere utlendinger på sovjetisk jord. Til slutt, i 1984, ble Putin allikevel stasjonert i utlandet – i Dresden i Øst-Tyskland.

Fra 1985 til 1987 beveget Sjvets seg i mer glamorøse omgivelser i Washington, under dekke av å være journalist ved den sovjetiske ambassaden. Han var korrespondent for det russiske nyhetsbyrået TASS. Etter hvert begynte han å miste illusjonene han hadde gjort seg om Sovjetunionen, og særlig KGB. Han fikk inntrykk av at KGB nesten ikke hadde kilder igjen i Vesten i åttiårene, og at de ansatte isteden pumpet ut en mengde meningsløse rapporter til inkompetente og risikosky byråkratgeneraler ved «sentralen» i Moskva.

Sjvets sluttet i KGB i 1990 og søkte politisk asyl i USA. Mens han bodde her, skrev han en livlig memoarbok om erfaringene som spion, Washington Station: My Life as a KGB Spy in America, hvor han skildret hvordan han hadde rekruttert en ikke navngitt amerikansk agent med kodenavn  «Sokrates». Han begynte å skrive selskapsgjennomgangsrapporter for amerikanske firmaer som ønsket å tjene penger i det nye postkommunistiske Russland.

En av evnene Sjvets tilegnet seg på KGB-skolen, var analyse – å sette sammen og presentere perfekte etterretningsrapporter. Disse inneholdt ofte en psykologisk skisse av objektet. De beste av disse telegrammene var tegnet med raske, fortettede pennestrøk.

Litvinenkos og Sjvets’ dokument om Ivanov passet inn i dette mønsteret. Under overskriften «personlige karaktertrekk» ble Ivanov beskrevet som «et svært komplekst menneske med vanskelig personlighet». Videre sto det: «Han er en mester når det gjelder å forstå balansen i kreftene som omgir ham, han kan peke på potensielle ledere (noe som er ytterst viktig i det russiske byråkratiets surrealistiske verden) og er meget dyktig til å utnytte kunnskap til personlig vinning.» Hvis du fornærmet ham, kunne Ivanov bli «din verste fiende». Han var «hevngjerrig» og ville alltid forsøke å «identifisere» og deretter «straffe» enhver person som lekket «negative opplysninger» om ham.

Avslutningen lød: «Mange i den nye generasjonen av russiske ledere ser på Ivanov som en levning fra fortiden, en mann som ville ha passet bedre inn i Josef Stalins tid enn i samtiden. En kilde som arbeidet sammen med Ivanov, har fortalt oss at Ivanov lot til å lide av et latent mindreverdighetskompleks. Han forstår visst at han ikke har noe skarpt intellekt, og veier opp for dette med innfløkt intrigemakeri, et felt hvor han føler seg hjemme.»

Samarbeidet mellom Litvinenko og Sjvets var fruktbart. Sjvets hadde et stort nettverk av etterretningskilder i Russland som han fikk konkret informasjon fra. Litvinenko hadde på sin side jobbet i FSB i 1990-årene, i avdelingen som hadde som oppgave å bekjempe organisert kriminalitet. Han hadde direkte kjennskap til mange av operasjonene deres. Litvinenko var ikke så god i engelsk, men Sjvets, som hadde bodd lenge i USA, skrev setninger med god flyt. De samarbeidet gjennom e-post og telefonsamtaler mellom USA og Storbritannia.

Den 19. september 2006 overleverte Litvinenko den åtte sider lange rapporten til RISC. Samtidig ga han en kopi til en annen mann, en Moskva-basert forretningspartner han ikke hadde noen grunn til å mistro: en viss Andrej Lugovoj. Å gjøre dette var åpenbart farlig, men Litvinenko hadde kjent den velstående forretningsmannen i over ti år, hadde samarbeidet tett med ham de siste tolv månedene og mente at han var til å stole på. De kom fra samme slags bakgrunn: Begge hadde jobbet i KGB og beveget seg i Berezovskijs krets, og begge lot til å bære nag til den russiske staten. Faktisk hadde Litvinenko ved en tidligere anledning hyret Lugovoj til å skrive en egen versjon av en rapport om Viktor Ivanov. Da denne andre rapporten ankom fra Moskva, syntes RISC den var «søppel» – mye dårligere enn det elegante dokumentet de hadde fått fra Sjvets, og bare en halv A4-side langt. Mens Lugovoj var i London på en av sine mange forretningsreiser, ga Litvinenko ham en kopi av Sjvets’ versjon slik at han kunne se hvordan oppgaven kunne løses.

Litvinenkos og Sjvets’ rapport ville utvilsomt vekke forargelse hvis den noen gang falt i Kremls hender. Å karakterisere Ivanov som et hevngjerrig monster var én ting; noe helt annet var det å hevde at Russlands president hadde tvilsomme forbindelser til St. Petersburg-mafiaen og colombianske narkotikasmuglere. Det var nok av generelle grunner til at Kreml kunne ønske å se Litvinenko død. Men denne rapporten måtte alene utgjøre et sterkt nok motiv til å få ham myrdet, skulle britiske etterforskere senere konkludere med.

Ifølge Sjvets tapte Ivanov personlig 10–15 millioner dollar i bestikkelser da det vestlige selskapet som hadde bestilt rapporten, ble forferdet over konklusjonene og trakk seg fra en større avtale med Russland. Det har ikke kommet for en dag hvilket selskap det er snakk om. Ivanov er, i tillegg til å ha andre forretningsinteresser og en rolle i KGB, styreleder for Aeroflot, det russiske statlige flyselskapet. (Han benekter å ha gjort noe galt.)

Da Lugovoj reiste tilbake til Moskva, ble han anholdt av FSB på flyplassen. Ifølge Sjvets fant de Litvinenkos rapport. Var det en tilfeldighet eller avtalt spill? Vi vet ikke. Var det nå Lugovoj ble rekruttert av FSB og tvunget til å gjøre en skitten jobb for å slippe straff for sin befatning med rapporten? Eller – kanskje mer sannsynlig – hadde Lugovoj jobbet for FSB hele tiden og forrådt Litvinenko med overlegg?

Uansett ble innholdet i rapporten sendt tilbake til Kreml. Vi vet ingenting om eventuelle samtaler som deretter kan ha funnet sted mellom Ivanov og Putin. Men noen uker senere var Lugovoj på vei tilbake til London sammen med partneren Kovtun, denne gangen som snikmorder – ute på oppdrag for å ta livet av rapportens opphavsmann.

Bakgrunnen for Litvinenkos bitre personlige strid med Putin går tilbake til 1990-årene og Litvinenkos karriere i FSB. De som kjente ham, beskriver Litvinenko som lunefull, pliktoppfyllende og nesten sykelig engasjert når han jobbet med en sak – en god snushane eller operativnik i en organisasjon hvor det finnes nok av ugjerninger.

Litvinenko hadde mange forløpere. Tenk på Arkadij Renko, den rettskafne sovjetiske politimannen i Martin Cruz Smiths Mordene i Gorkijparken. Litvinenkos kamerat Alex Goldfarb skulle sammenligne ham med tittelhelten i Serpico fra 1973 med Al Pacino i hovedrollen, der en ærlig politimann jobber under falsk identitet for å avsløre korrupsjon i egne rekker. Andre kunne tøye reglene, jukse, lyve. Litvinenko nektet. Han holdt seg til sannheten og til loven.

En annen venn som også befant seg i eksil, Viktor Suvorov, sammenlignet Litvinenko med en annen oppdiktet person, fra Alexandre Dumas’ klassiske roman De tre musketerer. I likhet med alle andre som kjente ham, kalte Suvorov Litvinenko Sasja. «Sasja var D’Artagnan opp ad dage», har Suvorov sagt. «Han var høy, kjekk, sporty og åpen.» Han la til: «Han møtte så mange ekte forbrytere. Han forsto virkelig dårlige mennesker, hvordan de er. Og han var veldig optimistisk. Han hadde fremdeles tro på menneskeheten.»

Litvinenko ble født den 12. desember 1962 i den russiske byen Voronezj. Han hadde en ganske oppbrutt barndom. Foreldrene hans, Walter og Svetlana, skilte seg da han var spedbarn, og han vokste opp hos besteforeldrene i Naltsjik, nær fjellene i det ville Nord-Kaukasus. I korte perioder bodde han også hos moren i Moskva og en tante i en by som heter Morozovsk. Han gikk på videregående skole i Naltsjik.

Bestefaren hans kjempet i den store fedrelandskrigen, som russerne kaller annen verdenskrig. En måned før han ville ha blitt innkalt til sesjon ved sytten års alder, vervet Litvinenko seg til hæren. Fra 1981 til 1985 gikk han på et sovjetisk militærakademi i Ordzjonikidze, nå Vladikavkaz, i Nord-Ossetia, Russlands inngangsport til Kaukasus – et karrig, men vakkert sted med militærfort i fjellsider, regntunge skyer og tåke.

I 1988 ble Litvinenko overført til en spesialavdeling av innenriksdepartementet. Her, i Moskva, ble han ansatt i KGB. Litvinenko begynte å jobbe med militær kontraspionasje. I 1991 begynte han å jobbe for avdelingen som kjempet mot organisert kriminalitet, korrupsjon og terror. Da Sovjetunionen ble oppløst i desember 1991, opphørte KGB å eksistere, og Litvinenkos enhet ble innlemmet i det nye FSK. I 1993 skiftet FSK navn til FSB.

Bare 20 år gammel, mens han fremdeles gikk på militærskolen, giftet Litvinenko seg med Natalja. Han ble far til to små barn, Sonja og Aleksandr. Det gikk dårlig med ekteskapet, og innen 1993 hadde ektefellene glidd fra hverandre. Sommeren det året – den 16. juni – møtte Litvinenko sin fremtidige andre kone, danselæreren Marina. Hun hadde også vært gift før. De møttes i fødselsdagsselskapet hennes.

Marina var slank og tiltrekkende, med kort blondt hår i en gutteaktig frisyre, høye kinnbein og klarblå øyne. Hun ga et maskulint inntrykk med klær som var subtilt elegante på grensen til det konservative, enkle øredobber. Jeg ble kjent med henne mange år senere. Det som gjør Marina så spesiell, er den varme personligheten. Hun har høy emosjonell intelligens, har omsorg for andre, er vennlig, hengiven, fysisk tilstedeværende. Og – dette kom også senere – modig.

Før fødselsdagsselskapet hadde to nære venner av Marina mottatt flere trusler fra noen tidligere forretningspartnere på grunn av en selskapsdansreise til Sri Lanka som hadde gått galt. De to var redde og oppsøkte en politistasjon. Der møtte de FSB-offiseren Litvinenko, som gikk til det uvanlige skritt å tilby dem sin personlige beskyttelse. Marinas venner ble imponert. Litvinenko gjorde et rolig og profesjonelt inntrykk. De tok ham med da Marina skulle feire fødselsdagen sin.

Litvinenko skulle egentlig hatt ferie, men jobbet ustanselig med saken. Dette var typisk for ham: Når han først ble oppslukt av et oppdrag, kunne han ofte gå våken i tre døgn i strekk. Etter å ha kranglet med Natalja flyttet han ut og ble boende hos moren sin en liten stund. Høsten samme år flyttet han og Marina sammen. Sommeren 1994 fikk de en sønn, Anatolij. Noen måneder senere giftet de seg. Det skulle bli et lykkelig ekteskap.

Tre måneder senere, i desember 1994, satte Boris Jeltsin i gang et angrep på utbryterrepublikken Tsjetsjenia, i det som skulle bli den første Tsjetsjenia-krigen. Målet var å sette en stopper for Tsjetsjenias ambisjoner om uavhengighet. Kreml regnet med en rask og avgjørende seier. Isteden utviklet invasjonen seg til et bloddryppende mareritt for Moskva da stridsvognstyrken de sendte på nyttårsaften for å gjenerobre hovedstaden Groznyj, ble tilintetgjort og hæren led nederlag.

Litvinenko hadde vokst opp i Kaukasus og forsto hvordan den muslimske majoritetsbefolkningen i  det sørlige Russland tenkte. I 1995 sendte FSB ham tilbake til Naltsjik, der han skulle bistå de kjempende styrkene i nærheten med kommunikasjonen. I begynnelsen støttet Litvinenko Jeltsins krig. Men den russiske hærens brutale metoder og presidentens politiske mål, som syntes å være drevet av såret imperialistisk stolthet, gjorde ham litt etter litt desillusjonert.

I januar 1996 angrep den tsjetsjenske geriljalederen Salman Radujev byen Kizljar i Dagestan, nær grensen til Tsjetsjenia. Styrkene hans grep kontrollen over det lokale sykehuset og tok 3000 mennesker som gisler. Etter forhandlinger fikk Radujev tillatelse til å ta med seg styrkene sine og 160 gisler og dra tilbake til Tsjetsjenia. Konvoien kom seg så langt som til den siste landsbyen før grensen, Pervomajskoje. Et russisk kamphelikopter åpnet ild mot bussen som kjørte først, og tsjetsjenerne søkte tilflukt i noen bolighus i nærheten.

Litvinenko og FSB-teamet hans ble sendt til det som skulle utvikle seg til et beleiringshelvete. Russiske styrker omringet landsbyen i fem døgn før de bombarderte den med stridsvognild og Grad-raketter. Det niende døgnet etter at krisen begynte, brøt de overlevende opprørerne ut av beleiringen om natten sammen med gislene og flyktet over en åker mens de ble beskutt med bombekastere og maskingeværer. Minst 29 sivile og 200 kjempende på begge sider omkom.

Ifølge Marina gikk nedslaktingen dypt inn på Litvinenko. Det var velkjente motiver: den russiske statens likegyldige holdning til sivile tap, og den militære ledelsens udugelighet. Han var medtatt da han dro tilbake til Moskva. «Han så veldig skrøpelig ut, han var nummen i hendene og føttene og brukte en uke på å komme seg.» Sympatien han følte for tsjetsjenerne og deres kamp mot sentralmakten, vokste stadig; det skulle bli en journalistisk besettelse for ham og bidra til konflikten med Putin.

I den samme perioden møtte Litvinenko en mann ved navn Boris Berezovskij, og de to ble venner. Berezovskij var matematiker og akademiker, men hadde begynt å drive forretninger da Sovjetunionen falt sammen. Som en standhaftig gjenstand som presset mot en seig hinne, hadde han klart å trenge inn i Boris Jeltsins innerste krets. Han utga presidentens memoarer og ble venner med hans innflytelsesrike datter Tatjana Jumasjeva.

Berezovskij var jøde, oppvakt, skruppelløs, selvfremmende, ambisiøs, solipsistisk, kameleonaktig – en virvelvind av rastløs energi og rastløse ord. Da Litvinenkos venn Alex Goldfarb, som jobbet sammen med ham, flere år senere fikk spørsmål om hva som var det beste med å omgås Berezovskij, svarte han kort og godt: «Det var moro.»

Det var på dette tidspunktet Jeltsin, som lå håpløst dårlig an på meningsmålingene foran presidentvalget i 1996, inngikk en avtale med en liten gruppe forretningsmenn – oligarkene. De skulle sørge for å få Jeltsin gjenvalgt mot at han solgte dem russiske statseiendommer til det som i praksis var vanvittig lave priser. Berezovskij skaffet seg en andel i et større oljefirma, Sibneft, sammen med en ung oljehandler ved navn Roman Abramovitsj.

Slik Berezovskij har fremstilt det, fikk han fiender da han steg i maktens grader – særlig innenfor det tidligere KGB. De russiske etterretningsetatene lå nede etter KGBs mislykkede statskupp mot Mikhail Gorbatsjov i august 1991. Berezovskij har hevdet at han oppfordret Jeltsin til å holde det nye FSB i tømme, og til å utestenge tidligere KGB-ansatte fra høyere embeter. Russland måtte gå igjennom den samme renselsesprosessen som Øst-Tyskland og det nye Tsjekkia hadde gjennomført etter kommunismens fall, sa han.

Men FSB hadde andre planer. Målet var å gjenvinne det herredømmet KGB hadde tapt. Som Berezovskij senere skulle uttrykke det overfor britiske etterforskere: «KGB ble aldri borte. Den demokratiske revolusjonen i Russland ble et sjokk for dem. Men litt etter litt begynte de å forstå hva som hadde skjedd, og å ta tilbake kontrollen.» Jeltsin, hevdet han, påførte dem «store skader», men «allikevel forsøkte de hele tiden å organisere seg». FSB «likte ham ikke», sa han.

Berezovskijs nervesenter var LogoVAZ-klubben, en jaktstue i Moskva sentrum. I 1994 gikk Berezovskij fra kontoret, satte seg i baksetet på Mercedesen sin og kjørte av sted. En bilbombe gikk av. Sjåføren omkom, og livvakten ble alvorlig skadd. Berezovskij overlevde og oppholdt seg to uker i Sveits mens han kom til krefter igjen. FSB utnyttet det mislykkede attentatet som påskudd for å sende Litvinenko for å etterforske Berezovskij og holde øye med forretningene hans.

Dette var begynnelsen på et forhold som skulle forme Litvinenkos liv. I mars 1995 ble Vladislav Listjev, Russlands mest populære tv-nyhetsanker, skutt og drept i trappeoppgangen utenfor leiligheten sin i Moskva. Listjev var leder for ORT, Russlands største tv-kanal. Mistanken falt på Berezovskij, som nettopp hadde kjøpt opp ORT sammen med den georgiske milliardæren Badri Patarkatsisjvili. Berezovskij benektet å ha noe med saken å gjøre. Vi vet ikke hvem som sto bak, med det ville helt klart ha vært ulikt ham å benytte slike metoder. Han tok flyet tilbake til Moskva fra London.

Da Moskva-politiet kom for å arrestere Berezovskij, troppet Litvinenko opp. Han skjønte at Berezovskijs liv ville være i fare i arresten; det var ikke ukjent at myndighetene fra tid til annen sørget for at det skjedde «ulykker» bak lukkede dører. Det som så skjedde, var «høyst uvanlig», har Berezovskij fortalt Scotland Yard: «Han [Litvinenko] tok våpenet sitt og sa [til politiet] at hvis dere prøver å ta ham nå, så dreper jeg dere.» Litvinenko ringte sjefen i FSB, som gikk med på å gi en ordre om å beskytte Berezovskij. Politiet trakk seg tilbake.

På denne tiden kjente Berezovskij nesten ikke Litvinenko, den barmhjertige samaritan. Senere skulle de komme til å stå hverandre «svært nær», har han uttalt. Marina Litvinenko har sagt: «Boris sa flere ganger at Sasja [Aleksandr] reddet livet hans, og han var ham svært takknemlig.» Litvinenko jobbet fremdeles for FSB, men ble fra nå av et uoffisielt medlem av kretsen rundt Berezovskij.

Samtidig var Litvinenko i ferd med å miste tiltroen til ledelsen i sin egen organisasjon. Korrupsjonen herjet fritt i FSB, fant han ut. I 1997 ble han flyttet til FSBs direktorat for etterforskning og forebyggelse av organisert kriminalitet, en hemmelig enhet navngitt med initialene URPO. «Det var den aller hemmeligste avdelingen. Det var et FSB inne i FSB», har Litvinenko sagt. Sjefen hans var generalmajor Jevgenij Khokholkov. Uten at Khokholkov var klar over det, hadde Litvinenko etterforsket ham før – og blitt forskrekket over det han hadde funnet ut.

I 1993 hadde Litvinenko gått en gruppe korrupte FSB-offiserer etter i sømmene. Han fant ut at offiserene – som alle hadde vært medlemmer av KGB i Usbekistan før de ble overført til Moskva – mottok bestikkelser fra en oljehandler. Khokholkov mottok også beskyttelsespenger fra narkobaroner i Sentral-Asia. Heroin ble sendt fra Nord-Afghanistan til Europa via Russland, og Khokholkov skal ha tatt en andel av inntektene.

Spesialavdelingen URPO hadde sine egne hemmelige kontorer, adskilt fra FSBs hovedkvarter i Lubjanka-bygningen i Moskva sentrum. URPO var blitt etablert for å utføre «spesielle oppdrag» – noe som om nødvendig kunne omfatte utenrettslige mord. Til sin voksende misnøye oppdaget Litvinenko at man forventet at han skulle utføre ulovlige handlinger som en del av den nye jobben. Han fikk ordre om å anholde og banke opp en varsler og tidligere FSB-offiser ved navn Mikhail Trepasjkin. Han fikk også instrukser om å kidnappe en velstående tsjetsjensk forretningsmann som holdt til i Moskva, Umar Dzjabrailov. Litvinenko fikk beskjed om at han om nødvendig skulle skyte politimennene som fungerte som livvakter for Dzjabrailov. Han nektet.

Men det var en annen ordre fra en overordnet kollega som skulle utløse en skandale og Litvinenkos avskjedigelse fra FSB. Jeltsin hadde utpekt Berezovskij til nestleder for Russlands sikkerhetsråd. Berezovskij bidro til å forhandle frem en fredsavtale med de tsjetsjenske opprørerne. De som var tilhengere av å føre en hard linje mot opprørerne, så på denne avtalen som et svik mot fedrelandet – og på Berezovskij som den troløse hjernen bak.

En dag kom Litvinenkos overordnede Aleksandr Kamisjnikov bort til ham. Ifølge Litvinenko åpnet han med å si: «Hør her, vi må være en ordentlig arvtaker etter KGB, vi må ha kontinuitet, og du må beskytte fedrelandet, du må utføre pliktene dine på en ordentlig måte. Tidene er tunge, tidene er vanskelige, og vi må stå støtt og være sterke.»

Litvinenko var usikker på hvordan han skulle tolke denne leksen. Men så fortsatte Kamisjnikov: «Du kjenner jo Berezovskij godt, Litvinenko. Du må drepe ham.»

Siden skulle Litvinenko uttale til ansatte ved innenriksdepartementet i Storbritannia: «Jeg trodde nesten ikke mine egne ører og spurte om han mente alvor. Han kom nærmere og gjentok: ‘Du må drepe Berezovskij. Tidene er tunge for Russland, og det finnes folk som er veldig rike, folk som har plyndret fedrelandet vårt. De har korrumpert myndighetene og kjøpt og betalt alle med makt.’» Kamisjnikov sa at det selvsagt ville være best å gå rettens vei, men for å redde landet var det nødvendig at Berezovskij ble «tilintetgjort».

Ifølge Marina Litvinenko var ektemannen hennes «nervøs og nedfor» i to måneder etter denne samtalen. I beste Sovjet-tradisjon ble ikke ordren skrevet ned. Men en ordre var det like fullt – en ordre som etter Litvinenkos syn rett og slett måtte betegnes som ulovlig terrorvirksomhet.

Litvinenko forsøkte å finne ut hva han skulle gjøre. Det var nyttårsaften, og Berezovskij var dratt til Sveits for behandling etter å ha falt av en snøscooter. I mars 1998 klarte han endelig å få tak i Berezovskij på fritidseiendommen hans, og han fortalte ham om samtalen. Berezovskij nektet å tro ham. Litvinenko kom tilbake med flere kolleger fra URPO – Andrej Ponkin, Konstantin Latysjonok og German Sjtsjeglov. De klarte å overbevise Berezovskij om at mordplanene var reelle. Sjokkert tok Berezovskij med seg dokumentasjonen og oppsøkte visesjefen ved Jeltsins private kontor.

Det Litvinenko gjorde, utløste uro innad i Russlands maktapparat. FSB gjennomførte en egen «etterforskning», utført av de samme menneskene som etter alt å dømme hadde gitt ordren om å likvidere Berezovskij. Privat var Khokholkov og Kamisjnikov rasende. De ville ha hevn. Samtidig, i april 1998, spilte Litvinenko og to kolleger fra URPO inn en video med en uttalelse. Videoen ble tatt opp på Berezovskijs kontor i Moskva og skulle brukes hvis han ble fengslet – eller enda verre: myrdet. De avla vitneforklaring for den militære påtalemyndigheten.

Litvinenko utførte arbeidet sitt med minutiøs grundighet, og i løpet av de neste månedene noterte han hver eneste trussel han mottok. Dem var det mange av. Telefonen hans ble avlyttet, og han la merke til at han ble spanet på. Aleksandr Khinsjtejn, en kjent journalist med forbindelser til etterretningsvesenet, avslørte offentlig hvem han var. I en annen artikkel ble han anklaget for tortur, utpressing og overfall.

Da han kom på jobb en dag i mai, skjelte oberstløytnant N.V. Jenin ham ut i kollegenes nærvær. Jenin truet med å angripe ham og sa: «Din drittsekk, din forræder. Du har hindret ærlige russere i å myrde denne skitne jøden … Hvis du ikke klapper igjen, skal vi nok ta hånd om deg på vår egen måte.»

Noen dager senere var Litvinenko og hans kone Marina på vei tilbake fra fritidseiendommen sin til leiligheten i Moskva. En gjeng med ungdommer angrep ham, slo ham og sparket ham i ansiktet. Litvinenko dro frem pistolen sin, sa at han jobbet i FSB, og skjøt et varselskudd i luften. Han forsøkte å arrestere ungdommene. En av dem sa: «Vi vet hvor du bor. Hvis du tvinger oss til å bli med til politiet, skal vi kappe hodet av kona di og barna dine.»

Khokholkov og kumpanene hans var fast bestemt på å gjøre livet surt for Litvinenko, som i september ble suspendert fra jobben i departementet med beskjed om å finne en annen stilling internt. Personalavdelingen i FSB gjorde det klart for ham at han hadde «sviktet systemet» ved å «ta skittentøyvasken i offentligheten». Det kom flere injurierende påstander i avisene, blant annet ble det hevdet at han ikke hadde betalt barnebidrag til sin ekskone Natalja.

FSB-direktør Nikolaj Kovaljov fryktet skandale og forsøkte å få Litvinenko til å la saken fare – uten hell. I mellomtiden trakk Berezovskij i alle tråder han kunne i Kreml. Påtalemyndigheten igangsatte etterforskning. Noen uker senere ble URPO oppløst, Khokholkov flyttet og Kovaljov oppsagt. Det så ut til at Berezovskij og Litvinenko hadde vunnet.

President Jeltsin utnevnte en ukjent offiser av middels rang til å overta som FSB-sjef etter Kovaljov: Vladimir Putin.

Berezovskij hadde mange svakheter, men den største var utvilsomt at han ikke greide å skille venn fra fiende. Han hadde kjent Putin siden slutten av 1991 og så på ham som en protesjé. De hadde vært på ferie sammen i Frankrike. «Vi var venner», skulle Berezovskij senere fortelle Scotland Yard. På denne tiden regnet Berezovskij med at Putin ville tjene hans interesser lojalt.

Berezovskij oppfordret den suspenderte Litvinenko til å avlegge den nye direktøren en visitt for å presentere seg og fortelle alt han visste.

I boken Usbekermappen skriver Litvinenko: «Alle ble sjokkert da Putin ble utnevnt til direktør. I kontrast til Kovaljov, som steg i gradene helt til trestjerners general, var Putin en lite kjent oberst i reservestyrkene som jobbet for administrasjonen i Kreml. Alle trodde han var en nikkedukke for Berezovskij. Det hersket bred enighet blant operativnikene om at den nye direktøren ikke kom til å bli lenge i jobben. Systemet kom til å avvise ham.»

Litvinenko fortsatte:

En dag ringte Berezovskij meg.

«Aleksandr, kan du dra til Putin og fortelle ham alt du har fortalt meg? Og alt du ikke har fortalt meg? Han er ny, ikke sant, og det kan være nyttig for ham å få snakke med en på innsiden.»

Jeg ble overrasket. Direktøren i FSB kunne vel enkelt få tak i meg hvis han ville snakke med meg. Allikevel møtte jeg opp på kontoret hans.

«Litvinenko?» sa sekretæren hans. «Vi har vært på utkikk etter deg. De sier at det ikke finnes noen ansatt ved det navnet.»

Se der, ja, tenkte jeg, systemet motarbeider nykommere.

«Jeg er suspendert», sa jeg.

«Kom i morgen. Direktøren vil gjerne snakke med deg.»

Litvinenko satt oppe hele natten og «tegnet en plansje til Putin». Den inneholdt alt han visste om organisert kriminalitet og korrupsjon, deriblant de viktigste mafiagruppene og deres virkeområder. Han tegnet piler som viste forbindelsene til regjeringen, til FSB, til innenriksdepartementet og skatteetaten. Han skrev en liste over kommersielle selskaper som ble brukt til hvitvasking av penger. Han la ved Usbekermappen, der han beskrev hvilke ruter narkotikasmuglingen tok fra Afghanistan til Europa og Amerika, grenene og kontaktene i Russland og «beskyttelsesringen» dypt inne i FSB.

Neste morgen møtte Litvinenko opp med den imponerende dokumentsamlingen. Han tok med seg to kolleger, men Putin vill snakke med ham alene. Litvinenko mintes siden at han var usikker på hvordan han skulle tiltale den nye sjefen – skulle han si «kamerat oberst» eller «kamerat direktør»? Han syntes synd på Putin. «Vi har samme rang, og jeg prøvde å se for meg at jeg var i hans sko – en mellomleder-operativnik som med ett ble satt til å styre et hundretalls overordnede generaler som alle hadde sine interesser, forbindelser og skitne hemmeligheter.»

Det endte med at Putin kom Litvinenko i forkjøpet. Han reiste seg bak skrivebordet og tok ham i hånden. «Han var enda lavere i virkeligheten enn på tv», merket Litvinenko seg.

Dette skulle bli deres første og siste ordentlige møte. Det var også ufruktbart. Og en smule surrealistisk.

Litvinenko skrev senere:

Jeg merket med det samme at han ikke var oppriktig. Han unngikk blikkontakt og oppførte seg ikke som om han var direktør, men som om han sto på en scene og spilte direktør. Han så på plansjen jeg hadde laget, beveget litt på ansiktet som om han studerte den i et par minutter, stilte et par spørsmål – «Hva er dette? Hva er det der?» – mens han pekte på vilkårlige steder på plansjen.

Men det var opplagt at han ikke kunne ta inn over seg alle detaljene på så kort tid. «Hva er vitsen med dette?» tenkte jeg. «Prøver han å imponere meg?»

«Vil du beholde plansjen?» spurte jeg.

«Nei da, takk skal du ha. Behold den, du. Det er du som har laget den.»

Litvinenko ga Putin en liste over FSB-ansatte han mente var «rene», og bemerket at det fremdeles fantes «hederlige mennesker i systemet». Han la til at de med Putins støtte kunne bekjempe korrupsjonen som var så utbredt i Russland og i sikkerhetstjenesten. Sammen kunne de ramme den organiserte kriminaliteten. Som Litvinenko sa til Putin: «Hvis vi beslutter å gå løs på den russiske mafiaen for alvor, vil det bli svært farlig.»

Putin nikket som om han var enig. Han tok listen samt den delen av dokumentsamlingen som omhandlet narkotikahandel. Putin skrev ned Litvinenkos private telefonnummer. Han sa han skulle holde kontakten, men ringte aldri.

Det tok flere måneder før Litvinenko fant ut hva som hadde skjedd idet han forlot direktørens kontor og lukket døren bak seg. Putin løftet av telefonrøret og ba FSBs enhet for intern etterforskning om å etterforske Litvinenko og avlytte telefonen hans.

Litvinenko var forfjamset over Putins likegyldige holdning under møtet: Hvorfor skulle han ikke ønske å undersøke ulovligheter som pågikk i de øverste rekker ved hans eget kontor? Senere skulle Litvinenko fortelle at kontaktene hans i FSB hadde gitt ham en forklaring. Ifølge Litvinenko hadde Putin forbindelser til Khokholkovs team fra den tiden han var visebyråd for finans i Anatolij Sobtsjaks administrasjon i St. Petersburg. Putin hadde «felles pengeinteresser» med Khokholkov og usbekerne. Som et absolutt minimum, skrev Litvinenko, var Putin personlig involvert i «å dekke over organisert kriminell aktivitet i forbindelse med narkotikasmugling i Russland og Europa».

Møtet med Putin varte i ti minutter. Det fant sted i august 1998. Fra nå av ble den allerede vanskelige situasjonen Litvinenko befant seg i, bare verre. Våpenet hans ble inndratt, og han fikk ikke lenger utbetalt lønn. Det virket allikevel ikke som om vennen Berezovskij la merke til at han fikk det vanskeligere og vanskeligere. I november skrev Berezovskij et åpent brev til Putin som han åpnet med «Kjære Vladimir Vladimirovitsj». Avisen Kommersant, som Berezovskij eide, trykte brevet. Tonen var vennlig – Berezovskij så fremdeles på Putin som en alliert, en fiende av kommunistene, som gjerne ble sett på som Putins viktigste politiske fiende.

Berezovskij forklarte senere at presserende problemer med den nasjonale sikkerheten hadde «inspirert» ham til å skrive brevet. Han nevnte at han lenge hadde hatt et godt forhold til FSB-sjefen, som han roste for å være «hederlig og profesjonell». Berezovskij fortalte deretter om hvordan han hadde fått høre at noen gikk med planer om å ta ham av dage – og om hvordan Litvinenko og de andre varslerne hadde skrevet en rapport til presidentens administrasjon. Imidlertid hadde ikke etterforskningen av sammensvergelsen gitt resultater, skrev Berezovskij. Han oppfordret Putin til å forfølge saken og sørge for at grunnloven ble respektert.

Fire dager senere ble innsatsen høynet ytterligere idet Litvinenko og kollegene ved URPO arrangerte en høyst uvanlig pressekonferanse ved nyhetsbyrået Interfax i Moskva. De skulle gjøre noe ingen FSB-ansatt hadde gjort før: De skulle offentlig anklage sine overordnede for alvorlige forbrytelser. Litvinenko, som styrte det hele, satt i midten. Det var for det meste han som snakket. Han gjorde ikke noe forsøk på å skjule hvem han var.

De andre var mer forsiktige. En av dem, Viktor Sjebalin, hadde en finlandshette på hodet, mens de tre andre – Ponkin, Sjtsjeglov og Latysjonok, hadde mørke solbriller på seg. Det var bare én av de andre som sto åpent frem: Trepasjkin, den tidligere FSB-offiseren som selv hadde rettet anklager mot byrået. Han var en av dem Litvinenko hadde fått ordre om å banke opp.

Litvinenko fortalte journalistene at han holdt denne pressekonferansen for å gjøre Russlands ledere og parlament oppmerksom på maktmisbruk i FSB. Han sa at han og medarbeiderne hans hadde mottatt lovstridige instrukser om å drepe og kidnappe folk og å drive utpressing. Tjenestemennene ved FSB var mindre opptatt av å beskytte staten enn av å fylle lommene.

På spørsmål om han var redd, svarte Litvinenko at han var fullstendig innforstått med at det han gjorde, kom til å straffe seg: «Jeg vet hvordan denne organisasjonen pleier å opptre, så jeg regner med at vi alle kommer til å få halsen vridd om som blinde hundevalper», sa han, før han la til at han så det som «en borgerplikt» å gjøre noe. Han sa at sammensvergelsen mot Berezovskij viste at det fantes antisemittisme på øverste hold i Russland. Det var tydelig, sa han, at han ble forfulgt for å mene at «nasjonalismen er ond».

Pressekonferansen utløste en sensasjon og ble grundig dekket på russisk tv og i trykte medier. Kort tid etter, i desember, lot Putin seg intervjue av journalisten Jelena Tregubova på kontoret i Lubjanka-bygningen. Putin uttrykte forståelse for at Berezovskij var skremt – han hadde jo tross alt overlevd et drapsforsøk. Men det Litvinenko hadde gjort, hadde ikke Putin mye til overs for. Som ha sa til Tregubova: «FSB-ansatte skal ikke arrangere pressekonferanser eller la interne skandaler komme ut i offentligheten.»

I januar 1999 ga Putin Litvinenko sparken og undertegnet personlig oppsigelsesbrevet. Samtidig oppløste han enheten Litvinenko hadde jobbet ved. «Sasja skjønte at [pressekonferansen] var en svært uvanlig hendelse som FSB ikke kom til å ta lett på», har Marina Litvinenko fortalt. Mannen hennes hadde sagt, i en galgenhumoristisk tone, at én av to ting kom til å skje nå.

«Enten dreper de meg, eller så blir jeg arrestert», lød spådommen.

Han hadde rett: Den 25. mars 1999 ble Litvinenko arrestert. Fire sivilkledde menn pågrep ham i nærheten av hotellet Rossija i Moskva mens de ropte: «FSB! Du er arrestert!» De slengte ham inn i lasterommet på en varebil før de begynte å slå ham på ryggen med knyttnevene.

Etter et avhør hos en militær anklager ble Litvinenko kastet i Lefortovo fengsel i Moskva – en medtatt, gul bygning omgitt av kveiler med piggtråd. Jeg skulle senere besøke dette fengselet selv, under lite fordelaktige omstendigheter.

Lefortovo var KBGs mest beryktede fengsel. Blant dem som hadde sittet inne her, fant man «fiender av staten» fra både Stalin-perioden og den sene Sovjet-tiden. En av disse var Jevgenija Ginzburg, som hadde sittet her før hun ble flyttet til Sibir. En annen var den sovjetiske dissenteren Vladimir Bukovskij, som senere skulle bli Litvinenkos venn og guru. Nobelprisvinneren, romanforfatteren og dissidenten Aleksandr Solzjenitsyn skrev om Lefortovo i Gulag-arkipelet.

FSB bruker Lefortovo til de mest profilerte sakene. En av fløyene huser FSBs etterforskningsavdeling. Øverst i etasjene finner man en rekke avhørsrom – små, kasselignende rom hvor FSB-ansatte i olivengrønne uniformer avhører mistenkte. Nedenfor ligger et fengsel formet som en K. Da Litvinenko ankom, ble han kledd av, ransaket og etterlatt på en ensom celle. Han innledet en sultestreik med det samme, men fengselssjefen overtalte ham til å gi opp. Litvinenko skulle tilbringe de neste åtte månedene i Lefortovo, hvorav 36 dager i isolat.

Litvinenko sto tiltalt for å ha misbrukt stillingen sin og for å ha banket opp en mistenkt. Ifølge Marina Litvinenko har den militære anklageren som hadde ansvaret for saken, Vladimir Barsukov, fortalt henne at den forbrytelsen Litvinenko egentlig hadde gjort seg skyldig i, var å gå ut i offentligheten med misnøyen mot FSB. Nå måtte han straffes. Barsukov la til at hvis Litvinenko ble frikjent, kom han bare til å åpne en ny sak mot ham. Og, om nødvendig, «enda en og enda en». Målet var at Litvinenko skulle forbli bak lås og slå.

Barsukov snakket sant. Litvinenko avviste anklagene som ble rettet mot ham, og i november 1999 ble han funnet ikke skyldig av en dommer ved en militær domstol i Moskva. En ansatt ved domstolen tok av ham håndjernene. I samme øyeblikk kom en gruppe maskerte FSB-ansatte inn i rommet og arresterte ham på ny. Det var et regelrett bakholdsangrep. Denne gangen ble Litvinenko overført til Butyrka, et fengsel i Moskva som er under den føderale straffetjenestens kontroll og administrasjon. De neste 24 timene satt han alene i en knøttliten celle uten mat, vann eller sanitæranlegg. Cellen var så liten at han bare kunne stå eller sitte.

I Butyrka ble Litvinenko to ganger sendt til en gruppe ukjente mennesker. De spurte ham hva han visste om Putin, oppfordret ham til å tilstå og sa rett ut: «Du skjønner vel at du kan bli forgiftet her uten at vi kan gjøre noe særlig for å hjelpe deg?»

Men selv etter det russiske rettsvesenets standarder var den nye anklagen latterlig: Litvinenko var siktet for å ha stjålet grønnsaker fra et lager. Via advokatene sine innvendte han at anklagen var fabrikkert, og i desember ble han løslatt mot kausjon. Det var imidlertid tydelig at FSB ikke hadde noen planer om å gi opp. I april 2000 trakk den militære påtalemyndigheten anklagen og kom med en ny og mer alvorlig isteden – tyveri av eksplosiver og ammunisjon.

Litvinenko begynte så smått å slippe opp for muligheter. Den nye rettssaken skulle foregå i Jaroslavl, 270 kilometer utenfor Moskva og langt unna offentlighetens søkelys. Rettergangen skulle gå for lukkede dører. Straffeutmålingen var allerede bestemt, fikk Litvinenko høre – åtte år i en arbeidsleir i Nizjnij Tagil, en by i Uralfjellene.

Den politiske situasjonen var også forandret. Uken før hadde Russland valgt ny president, den andre som skulle lede landet etter kommunismens fall. Jeltsin var ferdig. En ny tid var i emning. Det hadde i praksis bare vært én kandidat til å overta etter Jeltsin – nemlig Putin. Han hadde allerede fungert som president i tre måneder, siden januar. Hvis Litvinenko ble værende i Russland, kom han til å sitte i fengsel svært lenge. Antagelig ville han aldri slippe ut igjen. Dermed var det bare én mulighet igjen: å flykte.
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