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            Folket kom til Samuel og sa: «Gi oss en konge som kan styre oss!»

            Og Samuel sa til dem: «Dette er rettighetene til kongen som skal herske over dere:
                  Han vil ta sønnene deres og sette dem til å gjøre tjeneste ved kongens vogner og hester,
                  og de må løpe foran vognen hans. Noen vil han gi kommando over tusen mann og noen
                  over femti. Noen må pløye åkrene og høste inn avlingen hans, andre må lage krigsvåpen
                  og utstyr til stridsvognene. Døtrene deres vil han sette til å lage salver, til å
                  koke og bake. De beste jordene, vinmarkene og olivenlundene deres vil han ta og gi
                  til mennene sine. Av åkrene og vinmarkene deres vil han ta tiende og gi til hoffmennene
                  og tjenerne sine. Slavene og slavekvinnene, eslene og de beste oksene deres vil han
                  ta i sin egen tjeneste. Av småfeet deres vil han ta tiende, og selv må dere gjøre
                  slavearbeid for ham. Når den dagen kommer, skal dere skrike høyt over kongen dere
                  valgte. Men Herren skal ikke svare dere den dagen.» 

            Men folket nektet å høre på Samuel. «Nei», sa de, «vi vil ha en konge over oss. Vi
                  vil være som alle de andre folkene. Kongen vår skal styre oss; han skal rykke ut foran
                  oss og føre krigene våre.»

            Da Samuel hadde hørt alt det folket sa, la han det fram for Herren. Og Herren sa til
                  Samuel: «Hør på det de sier og sett en konge over dem.»

            1. Samuelsbok, kapittel 8

         

      

   
      
         
            Mennenes forfatterforening

            New Bevand Square

            27. oktober

            Kjære Naomi,

            Jeg har fått ferdig den hersens boka. Nå sender jeg den til deg, med alle sine fragmenter
                  og tegninger, i håp om at du kan gi meg noen råd eller i det minste at jeg til slutt
                  får høre gjenlyden av den når jeg kaster den i brønnen som en stein.

            Det første du vil spørre meg om er hva slags bok det er. «Ikke enda en tørr historiebok,»
                  lovet jeg deg. Etter fire kapitler gikk det opp for meg at ingen vanlig leser gidder
                  å vasse gjennom endeløse hauger med bevis, ingen bryr seg om tekniske detaljer angående
                  dateringsfunn og jordlagssammenlikninger. Jeg har sett tilskuere bli tomme i blikket
                  når jeg prøver å forklare forskningen min. Det jeg har forsøkt å få til her, er derfor
                  et slags hybridprodukt som jeg håper vil appellere sterkere til vanlige folk. Ikke
                  ren historie, ikke ren fiksjon. Det er en slags roman basert på det arkeologer flest
                  mener er det mest plausible hendelsesforløpet. Jeg har tatt med noen illustrasjoner
                  av arkeologiske funn som jeg håper kan gi en pekepinn, men disse kan leserne godt
                  hoppe over – som jeg er sikker på at mange vil gjøre.

            Jeg har noen spørsmål til deg. Er fortellingen for sjokkerende? Er det for vanskelig
                  å akseptere at noe sånt som dette kan ha skjedd, selv om det ligger veldig langt tilbake
                  i vår historie? Er det noe jeg kan gjøre for å få det til å virke mer sannsynlig? Som du vet, sies det jo at «sannhet» og «tilsynelatende sannhet»
                  er motsetninger.

            Jeg har tatt med noen fryktelig opprørende ting om Mor Eva ... men vi vet jo alle
                  hvordan sånt fungerer! Ingen kan da vel bli virkelig støtt av det ... nå til dags
                  kaller alle seg ateister uansett. Og alle «miraklene» er faktisk fullt forklarlige.

            Men beklager, nå skal jeg holde munn. Jeg vil nødig påvirke deg, så bare les boka
                  og la meg høre hva du syns. Håper det går bra med din egen bok. Jeg gleder meg vilt
                  til å lese den når du har den klar. Tusen takk for at du tar deg tid til dette, det
                  er jeg virkelig takknemlig for.

            Kjærlig hilsen

            Neil

            Nonesuch House

            Lakevik

            Kjære Neil,

            Wow! For en gave! Jeg har bladd i manuset ditt og gleder meg stort til å lese det.
                  Jeg ser du har tatt med noen opptrinn med mannlige soldater, mannlige politifolk og
                  «kriminelle guttegjenger», slik du sa du ville gjøre, din frekkas! Og jeg trenger
                  jo ikke fortelle deg hvor godt jeg liker den slags. Det husker du garantert. Så jeg sitter praktisk talt
                  ytterst på stolkanten her.

            Jeg gleder meg virkelig til å se hva du har fått ut av hypotesene dine. Det skal bli
                  et velkomment avbrekk fra min egen bok, om jeg skal være ærlig. Selim sier at hvis
                  den nye ikke blir et mesterverk, forlater han meg til fordel for en kvinne som kan skrive. Jeg tror ikke han aner hvor sterkt slike lumpne bemerkninger sårer meg.

            Men nok om det! Jeg gleder meg til å lese! Jeg tror faktisk jeg ville ha likt denne
                  «mannsstyrte verdenen» du har snakket om. Det må helt sikkert ha vært en vennligere,
                  kjærligere og – tør jeg si det? – mer sexy verden enn den vi lever i.

            Du hører snart fra meg igjen, kjære venn!

            Naomi

         

      

   
      Neil Adam Armon

      Kraften

      En historisk roman

   
      
         
            Kraft har alltid samme form, nemlig formen av et tre. Fra rot til topp forgrener stammen
                  seg og brer seg ut i stadig tynnere, søkende fingre. Kraftens form er omrisset av
                  et levende vesen som strekker seg utover, sender sine tynne slyngtråder litt lenger
                  ut, og enda litt lenger.

            Dette er formen til elver på vei mot havet – små bekker blir til åer, åene blir til
                  floder, flodene til fosser, den sterke kraften akkumuleres og veller frem, blir stadig
                  mektigere før den styrter seg ut i det store marine veldet.

            Det er formen som lyn danner når de slår fra himmelen mot jorden. Den forgrenede riften
                  i himmelen blir til et mønster på hud eller på bakken. De samme karakteristiske mønstrene
                  blusser opp i en kube av pleksiglass når den får et støt av elektrisitet. Vi sender
                  strøm gjennom velordnede løp av kretser og brytere, men selv vil elektrisiteten helst
                  ta form som noe levende, en bregne, en naken grein. Nedslagspunktet i midten, mens
                  kraften søker utover.

            Den samme formen vokser inni oss, våre innvendige trær av nerver og blodkar. Stammen,
                  og forgreningene som splitter seg om og om igjen. Signalene sendes fra fingertuppene
                  våre via ryggraden til hjernen. Vi er elektriske. Kraften strømmer inni oss slik den
                  gjør i naturen. Kjære barn, her har det ikke hendt noe som ikke har vært i overensstemmelse
                  med naturlovene.

            Kraft strømmer på samme vis mellom mennesker; slik må det bare være. Mennesker danner
                  bygder, bygder blir til tettsteder, tettsteder bøyer seg for byer og byer for stater.
                  Ordrer strømmer fra midten til utkantene. Resultater strømmer fra utkantene til midten.
                  Kommunikasjonen er konstant. Hav overlever ikke uten bekker, solide trestammer ikke
                  uten nye skudd, og den herskende hjernen ikke uten nerveender. Som oppe, så nede.
                  Som i ekstremitetene, så i selve hjertet.

            Derfor er det to måter naturen og bruken av menneskelig kraft kan forandre seg på.
                  Den ene er at en ordre utgår fra palasset, en kunngjøring til folket som sier: «Slik
                  er det.» Men den andre, den mer gitte, mer uunngåelige, er at hver av de mange tusen
                  små lyspunktene sender en ny beskjed. Når folket forandrer seg, står ikke palasset
                  imot.

            Som det står skrevet: «Hun krummer sin hånd om lynet. Hun beordrer det til å slå.»

            fra Evas bok, kapittel 13–17

         

      

   
      Ti år igjen

   
      Roxy

      
         
            Mennene stenger Roxy inne i skapet mens de gjør det. Men de vet ikke at hun har blitt
                  innestengt i det skapet tidligere. Når hun er slem, pleier mora å plassere henne der.
                  Bare noen få minutter. Til hun er rolig. I løpet av timene hun har tilbrakt der, har
                  hun langsomt fått løsnet skruene til låsen med en negl eller en binders. Hun kunne
                  ha fjernet den låsen når som helst. Men hun har ikke gjort det, for da ville mora
                  ha satt i en bolt på utsiden. Der hun sitter i mørket, er det nok for henne å vite
                  at hun kan komme seg ut hvis hun virkelig ønsker det. Den vissheten er like god som
                  frihet.

            De tror altså at de har stengt henne inne, at hun er bak lås og slå. Men likevel kommer
                  hun seg ut. Det er derfor hun ser det som skjer.

            Mennene kommer halv ti på kvelden. Roxy skulle ha overnattet hos søskenbarna sine
                  den kvelden; det hadde vært avtalt i ukevis, men så hadde hun skjelt ut mora for ikke
                  å ha kjøpt riktig type tights til henne på Primark, så mora sa: «Du skal ingen steder,
                  du blir hjemme.» Som om Roxy hadde lyst til å besøke de elendige søskenbarna sine
                  uansett.

            Da disse typene sparker inn døra og ser henne sitte og sture i sofaen ved siden av
                  mora, sier den ene: «Faen, jenta er her.» Det er to av dem, en høy en med rottetryne
                  og en lavere en med kraftige kjaker. Hun har ikke sett dem før.

            Den lave tar strupetak på mora hennes mens den høye jager Roxy gjennom kjøkkenet.
                  Hun er nesten ute av bakdøra da han får tak i låret hennes, så hun faller forover
                  og han får grepet henne om livet. Hun sparker og skriker: «Dra til helvete, slipp
                  meg!» og da han legger den ene hånda over munnen hennes, biter hun ham så hardt at
                  hun smaker blod. Han banner, men slipper henne ikke. Han bærer henne gjennom stua.
                  Den lave står og presser mora opp mot peisen. Da kjenner Roxy at det begynner å bygge
                  seg opp i henne, selv om hun ikke vet hva det er. Det er bare en følelse i fingertuppene,
                  en prikking i tomlene.

            Hun begynner å skrike. Mora hennes sier: «Ikke gjør Roxy noe, dere rører henne faen
                  ikke, dere aner ikke hva dere begir dere ut på, nå leker dere med ilden, dere kommer
                  til å ønske at dere aldri var født. Hun er datteren til Bernie Monke, for helvete.»

            Den lave ler. «Vi har faktisk kommet for å gi faren hennes en beskjed.»

            Den høye stapper Roxy inn i skapet under trappa i en sånn fart at hun ikke skjønner
                  hva som skjer, før hun er omgitt av mørke og den støvete, emne lukta av støvsugeren.
                  Mora hennes begynner å skrike.

            Roxy puster fort. Hun er redd, men hun må komme seg ut til mora. Hun vrir om en av
                  skruene i låsen med neglen. Én, to, tre omdreininger, så er den ute. Det springer
                  en gnist mellom metallet i skruen og hånda hennes. Statisk elektrisitet. Hun føler
                  seg underlig. Konsentrert, som om hun kan se med øynene lukket. Den nederste skruen,
                  én, to, tre omdreininger. Mora hennes sier: «Vær så snill. Ikke gjør det. Vær så snill.
                  Hva er det dere driver med? Hun er bare et barn. Hun er jo bare en unge, for helvete.»

            En av mennene ler lavt. «Hun ser ikke ut som et barn for meg.»

            Da setter mora hennes i å hyle; det høres ut som metall i en motor som har skjært
                  seg.

            Roxy prøver å bestemme hvor i rommet mennene er. Den ene er sammen med mora. Den andre
                  ... hun hører en lyd til venstre for seg. Planen hennes er å gå ut lavt, ramme den
                  høye på baksiden av knærne og sparke ham i hodet, så er de to mot én. De har ikke
                  viftet med noe våpen ennå. Roxy har slåss før. Folk sier litt av hvert om henne. Og
                  om mora. Og faren.

            En. To. Tre. Mora hyler igjen, og Roxy river låsen av døra og sprenger den åpen så
                  hardt hun klarer.

            Hun har flaks. Døra traff den høye bakfra. Han raver, han snubler, hun tar tak i høyrefoten
                  hans idet den går i været, og han tryner hardt i golvteppet. Det lyder et smell, og
                  han blør fra nesa.

            Den lave mannen har en kniv presset mot halsen til mora. Bladet blunker til henne,
                  sølvblankt og smilende.

            Mora sperrer opp øynene. «Løp, Roxy,» sier hun. Det er bare en hvisken, men Roxy hører
                  det som om det var inni hennes eget hode: «Løp. Løp.»

            Roxy stikker ikke av fra slåsskamper på skolen. Gjør du det, slutter de aldri å si:
                  «Mora di er hore og faren din en skurk. Roxy knabber alt du har, få tak i en purk.»
                  Du må sparke dem til de ber om nåde. Du stikker ikke av.

            Noe skjer. Blodet dundrer i ørene hennes. En prikkende fornemmelse brer seg over ryggen
                  hennes, over skuldrene, langs kragebeinet. Den sier: Du klarer det. Den sier: Du er
                  sterk.

            Hun hopper over mannen som ligger stønnende på golvet og kjenner på nesa si. Hun skal
                  ta tak i moras arm og komme seg ut. De er nødt til å komme seg ut på gata. Dette kan
                  ikke skje der ute, midt på dagen. De kommer til å finne faren hennes; han ordner opp.
                  Det er bare noen få skritt. De kan klare det.

            Den lave sparker mora til Roxy hardt i magen. Hun knekker sammen av smerte, faller
                  ned på kne. Han veiver kniven mot Roxy.

            Den høye stønner. «Tony. Husk. Ikke jenta.»

            Den lave sparker den andre i ansiktet. «Ikke. Si. Navnet mitt, for faen.»

            Den høye blir taus. Blodet bobler i fjeset hans. Roxy skjønner at hun er i trøbbel.
                  Mora hennes roper: «Løp! Løp!» Roxy kjenner at det stikker som nåler nedover armene
                  hennes. Det er som nålestikk av lys fra ryggraden til kragebeinet, fra halsen til
                  albuene, håndleddene, til puten på fingertuppene. Det glitrer inne i henne.

            Han griper etter henne med den ene hånda, med kniven i den andre. Hun gjør seg klar
                  til å sparke eller slå ham, men instinktet forteller henne noe nytt. Hun griper ham
                  om håndleddet. Så vrir hun på noe inne i brystet sitt et sted, som om hun alltid har visst hvordan man gjør
                  det. Han prøver å vrikke seg ut av grepet hennes, men det er for seint.

            Hun krummer hånda si om lynet. Hun beordrer det til å slå.

            Det kommer et sprakende lysglimt og en lyd som fra en smellbongbong. Det lukter en
                  blanding av styrtregn og svidd hår. Smaken som veller fram under tunga hennes, er
                  som bitre appelsiner. Den lave mannen er nede på golvet nå. Han utstøter et syngende,
                  ordløst skrik. Hånda hans knyter seg og åpner seg. Det går et langt, rødt arr fra
                  håndleddet og oppover armen hans. Hun ser det til og med under de lyse hårene: Det
                  er skarlagensrødt, bregnemønstret, med blader og slyngtråder, knopper og greiner.
                  Munnen til mora er vidåpen, hun stirrer, tårene renner fortsatt.

            Roxy drar i moras arm, men hun er i sjokk og treig, og sier fortsatt med munnen: «Løp!
                  Løp!» Roxy vet ikke hva hun har gjort, men hun vet at når du slåss med noen som er
                  sterkere enn deg og de ligger nede, da kommer du deg unna. Men mora hennes er ikke
                  rask nok i vendingen. Før Roxy får dratt henne opp, sier den lave mannen: «Å nei du,
                  den går ikke.»

            Han er på vakt nå, karer seg på beina, hinker i posisjon mellom dem og døra. Den ene
                  hånda henger slapt ned langs siden, men i den andre har han kniven sin. Roxy husker
                  hvordan det føltes å gjøre hva det nå var hun gjorde. Hun drar mora etter seg.

            «Hva har du der, jenta mi?» sier mannen. Tony. Hun skal huske navnet for å gi det
                  videre til faren. «Er det et batteri?»

            «Flytt deg,» sier Roxy. «Eller vil du smake mer av det samme?»

            Tony rygger et par skritt. Ser på armene hennes. Prøver å se om hun skjuler noe bak
                  ryggen. «Du har det ikke lenger, har du vel, jenta mi?»

            Hun husker hvordan det kjentes. Vridningen, eksplosjonen utover.

            Hun tar et skritt mot Tony. Han blir stående. Hun tar et nytt skritt. Han ser ned
                  på den visne hånda si. Det rykker fortsatt i fingrene. Han rister på hodet. «Du har
                  ikke noe.»

            Han veiver mot henne med kniven. Hun strekker ut armen og rører håndbaken på den friske
                  armen hans. Gjør den samme vridningen.

            Ingenting skjer.

            Han begynner å le. Stikker kniven inn mellom tennene. Griper om begge håndleddene
                  hennes med sin ene gode hånd.

            Hun prøver på nytt. Ingenting. Han tvinger henne ned på kne.

            «Vær så snill,» sier mora hennes lavt. «Vær så snill. Ikke gjør henne noe.»

            Og så får Roxy noe hardt i bakhodet og hun er borte.

            Da hun våkner, er verden på tvers. Der er peisen, som alltid. Trepanelet rundt den.
                  Det stikker henne i øynene, og hun har vondt i hodet, og munnen er klint ned i teppet.
                  Det smaker blod av tennene hennes. Noe drypper. Hun lukker øynene. Åpner dem igjen
                  og skjønner at det har gått mer enn noen minutter. Det er stille på gata utenfor.
                  Det er kaldt i huset. Og alt er på skeive. Hun prøver å få kontakt med kroppen sin.
                  Beina hennes ligger over en stol. Hodet hennes henger ned, ansiktet trykket mot teppet
                  og peisen. Hun forsøker å rette seg opp, men det er for anstrengende, så hun vrikker
                  på seg og lar beina dette ned på golvet. Fallet gjør vondt, men nå er i det minste
                  hele hun på ett plan.

            Hukommelsen vender tilbake i korte glimt. Smerten, årsaken til smerten, og så det
                  hun gjorde. Deretter mora. Hun skyver seg langsomt opp og merker samtidig at hendene
                  hennes er klissete. Og noe drypper. Teppet er tilsølt av rødt i en stor omkrets rundt
                  peisen. Der er mora hennes, med hodet dinglende over armlenet på sofaen. Og på brystet
                  hennes er et ark med en tusjtegning av en nøkleblom – en Primrose.

            Roxy er fjorten. Hun er en av de yngste, og en av de første.

         

      

   
      Tunde

      
         
            Tunde svømmer lengder i bassenget mens han plasker mer enn nødvendig for at Enuma
                  skal legge merke til ham der han prøver å ikke vise at han ønsker å bli lagt merke
                  til. Hun blar i Today’s Woman og vender blikket tilbake mot bladet igjen hver gang han kikker opp; hun later som
                  om hun leser interessert om Toke Makinwa og hennes overraskende vinterbryllup som
                  ble streamet på YouTube-kanalen hennes. Han skjønner at Enuma betrakter ham. Han tror
                  hun vet at han vet. Det er pirrende.

            Tunde er tjueen, nettopp ferdig med den perioden i livet da alt lot til å være i feil
                  størrelse, for langt eller for kort, og pekte uregjerlig i feil retning. Enuma er
                  fire år yngre, men mer kvinne en han er mann, reservert, men ikke kunnskapsløs. Ikke
                  altfor sky heller, ikke i måten hun går på eller å dømme etter det kjappe smilet som
                  glir over ansiktet hennes når hun forstår en vits øyeblikket før alle andre. Hun er
                  på besøk i Lagos fra Ibadan; hun er kusinen til en venn av en gutt Tunde kjenner fra
                  fotojournalist-kurset sitt på høyskolen. De har vært en gjeng som har hengt sammen
                  gjennom sommeren. Tunde la merke til henne samme dag som hun kom; det stjålne smilet
                  og vitsene hennes som han først ikke skjønte var vitser. Og hoftebuen hennes og måten
                  hun fylte T-skjortene sine på, selvsagt. Det har ikke vært lett å få manøvrert seg
                  på tomannshånd med Enuma. Men er det noe Tunde er, så er det målbevisst.

            Enuma sa i begynnelsen av ferien at hun aldri hadde likt seg på stranda: for mye sand,
                  for mye vind. Hun foretrakk svømmebasseng. Tunde ventet én, to, tre dager før han
                  foreslo en tur – hva om vi alle kjører ned til Akodo-stranda, tar med mat og blir
                  der hele dagen? Enuma sa hun heller ville bli hjemme. Tunde lot som om han ikke hørte
                  det. Kvelden før utflukten begynte han å klage over vondt i magen. Det er farlig å
                  svømme med mageonde – du kan få krampe av det kalde vannet. Det er best du blir hjemme,
                  Tunde. Men da går jeg jo glipp av strandturen. Du bør helst ikke svømme i sjøen. Enuma
                  blir også hjemme; hun kan få tak i lege til deg hvis det trengs.

            En av jentene sa: «Men da blir dere jo aleine sammen, her i huset.»

            Tunde skulle ønske hun ble truffet av lynet der hun sto. «Søskenbarna mine kommer
                  seinere,» sa han.

            Ingen spurte hvilke søskenbarn. Det hadde vært en sånn varm, lat sommer full av folk
                  som kom og gikk i det store huset rundt hjørnet for Ikoyi Club.

            Enuma var med. Tunde merket seg at hun ikke protesterte. Hun strøyk ikke venninnen
                  sin over ryggen og ba henne også droppe strandturen. Hun sa ingenting da han sto opp
                  en halvtime etter at den siste bilen hadde kjørt og sa at han følte seg mye bedre.
                  Hun så ham gå opp på det korte stupebrettet og stupe ut i bassenget, og det kjappe
                  smilet hennes glimtet.

            Han gjør en vending under vannet. Den er elegant, det er så vidt føttene bryter overflaten.
                  Han lurer på om hun så det, men hun er ikke der. Han ser seg rundt, får øye på de
                  veldreide beina hennes idet hun kommer barføtt ut fra kjøkkenet. Hun har med seg en
                  boks Cola.

            «Hei,» sier han, med påtatt befalende stemme. «Hei, tjenestejente, gi meg den colaen.»

            Hun snur seg og smiler med store, klare øyne. Hun ser seg til begge sider før hun
                  peker mot brystet sitt som for å si: Hvem? Jeg?

            Herregud som han har lyst på henne. Han vet ikke helt hva han skal gjøre. Det har
                  bare vært to jenter før henne, og ingen av dem ble «kjærester». På høyskolen sier
                  de spøkefullt om ham at han er gift med studiene siden han alltid er så singel. Han
                  liker det ikke. Men han har ventet på en han virkelig liker. Og hun her har noe eget.
                  Han vil ha det.

            Han planter håndflatene på de våte flisene og heiser seg opp av vannet og opp på bassengkanten
                  i én grasiøs bevegelse som han vet framhever musklene i skuldrene og brystet, og kragebeinet.
                  Han har en god følelse. Dette kommer til å funke.

            Hun sitter på en solseng. Idet han begir seg mot henne, stikker hun neglene inn under
                  ringen på lokket av boksen, som om hun skal til å åpne den.

            «Å nei du,» sier han, fortsatt smilende. «Du vet godt at den slags ikke er for sånne
                  som deg.»

            Hun klemmer colaboksen mot magen. Den må kjennes kald mot huden. Blygt sier hun: «Jeg
                  vil bare smake littegrann.» Hun biter seg i underleppa.

            Hun er nødt til å gjøre det med vilje. Hun er nødt. Han er oppglødd. Dette kommer
                  til å gå veien.

            Han stiller seg over henne. «Gi meg den.»

            Hun holder boksen i den ene hånda og ruller den over halsen som for å kjøle seg ned.
                  Hun rister på hodet. Og så er han over henne.

            De lekeslåss. Han passer på å ikke ta for hardt i. Han er sikker på at hun liker det
                  like godt som han selv gjør. Hun løfter armen over hodet, holder boksen i været så
                  han ikke skal få tak i den. Han skyver armen hennes enda litt lenger bakover, så hun
                  gisper og vrir seg sidelengs. Han langer ut etter colaboksen, og hun ler, dypt og
                  lavt. Han liker latteren hennes.

            «Jaså, så du hindrer din herre og mester i å få det han vil ha,» sier han. «For en
                  uskikkelig tjenestejente du er.»

            Og hun ler på nytt og vrikker mer på seg. Brystene presses opp i V-utringningen på
                  badedrakten hennes. «Aldri i verden om du får den,» sier hun. «Jeg er villig til å
                  gi livet mitt for den!»

            Og han tenker: Smart og vakker, må Gud være meg nådig. Hun ler, og han ler. Han legger hele kroppsvekten
                  sin mot henne; hun er varm under ham.

            «Tror du virkelig du klarer å hindre meg?» Han langer ut etter boksen igjen, og hun
                  vrir seg for å holde den unna ham. Han griper henne om livet.

            Hun legger hånda si på hans.

            Det lukter appelsinblomster. Et vindkast sender et par håndfuller med hvite kronblader
                  ned i bassenget.

            Hånda hans føles som om den er blitt stukket av et insekt. Han titter ned for å føyse
                  det bort, men det eneste som befinner seg på hånda hans, er den varme håndflaten hennes.

            Følelsen blir stadig sterkere. Først som nålestikk i hånda og underarmen, så en sverm
                  av sviende prikking, deretter ren smerte. Han puster for fort til at han klarer å
                  komme med en lyd. Han klarer ikke å bevege venstre arm. Hjerteslagene hamrer i ørene
                  på ham. Det strammer seg i brystet.

            Hun klukker fortsatt, lavt og dypt. Hun lener seg fram og drar ham nærmere til seg.
                  Hun ser ham inn i øynene, irisene hennes er kranset av brunt og gyllent lys, og underleppa
                  er fuktig. Han er redd. Han er oppglødd. Han innser at han ikke ville ha kunnet stanse
                  henne uansett hva hun kunne finne på nå. Tanken er fryktinngytende. Tanken er oppildnende.
                  Han er smertelig hard nå, og vet ikke helt når det skjedde. Han har overhodet ingen
                  følelse i venstrearmen.

            Hun lener seg fram, med tyggegummiånde, og kysser ham mykt på munnen. Så river hun
                  seg løs, løper bort til bassenget og stuper uti, i én eneste jevn, innøvd bevegelse.

            Han venter på å få igjen følelsen i armen. Hun svømmer lengdene sine i taushet og
                  verken roper til ham eller spruter vann på ham. Han er opphisset. Han er skamfull.
                  Han har lyst til å snakke med henne, men tør ikke. Kanskje det bare var noe han innbilte
                  seg. Kanskje hun bare skjeller ham ut hvis han spør henne hva som hendte.

            Han går bort til kiosken på hjørnet og kjøper en iskald appelsinsmoothie så han ikke
                  trenger å snakke med henne. Da de andre kommer tilbake fra stranda, slutter han seg
                  gladelig til planen om å besøke et annet søskenbarn dagen etter. Han føler et sterkt
                  behov for å ha noe å gjøre og slippe å være aleine. Han vet ikke hva som skjedde,
                  og har heller ingen å prate om det med. Når han forestiller seg å snakke med vennen
                  Charles om det, eller Isaac, snører halsen seg igjen. Fortalte han dem hva som hendte,
                  ville de tro han var gal, eller svak, eller at han løy. Han tenker på hvordan hun
                  lo av ham.

            Han griper seg i å saumfare ansiktet hennes etter tegn på det som hendte. Hva var
                  det? Gjorde hun det med vilje? Hadde hun planlagt, helt konkret, å skade eller skremme
                  ham, eller var det bare et uhell, ufrivillig? Var hun i det hele tatt klar over at
                  hun hadde gjort det? Eller skyldtes det ikke henne likevel, men en eller annen kåthetsfeil
                  ved hans egen kropp? Spørsmålene plager ham. Hun oppfører seg som om ingenting har
                  hendt. Den siste dagen av ferien går hun hånd i hånd med en annen gutt.

            En følelse av skam gnager seg som rust gjennom kroppen hans. Han har tvangstanker
                  om den ettermiddagen. I senga om kvelden: leppene hennes, brystene som presser seg
                  mot det glatte stoffet, omrisset av brystvortene, hans totale sårbarhet, følelsen
                  av at hun kunne overmanne ham hvis hun ønsket. Tanken opphisser ham, og han tar på
                  seg selv. Han sier til seg selv at han er kåt av minnet om kroppen hennes, som luktet
                  hibiskusblomster, men han er ikke helt sikker. Alt floker seg sammen i hjernen hans
                  nå: lyst og makt, begjær og frykt.

            Kanskje det er fordi han har spilt filmen fra den ettermiddagen så mange ganger for
                  sitt indre øye, kanskje han har savnet et teknisk bevis, et fotografi eller en video
                  eller et lydopptak, kanskje det er derfor han er den første som tenker på å fiske
                  fram telefonen sin på supermarkedet. Eller kanskje noe av det man har prøvd å lære
                  dem på høyskolen – om grasrotjournalistikk, om «nese for nyheter» – har sunket inn.

            Han er på Goodies med vennen sin Isaac noen måneder etter den dagen sammen med Enuma.
                  De står i fruktavdelingen og suger i seg den søte duften av moden guava som har trukket
                  dem til seg fra den andre enden av lokalet lik de små fluene som slår seg ned på flatene
                  av de halverte, overmodne fruktene. Tunde og Isaac diskuterer jenter og hva jenter
                  liker. Tunde prøver å holde skamfølelsen begravd dypt inni seg så vennen ikke skal
                  få en anelse om at han skjuler noe. Og så oppstår det en krangel mellom en jente som
                  handler aleine, og en mann. Han er kanskje tretti; hun er i femten-sekstenårsalderen.

            Han har smisket seg innpå henne; Tunde trodde først at de kjente hverandre. Han skjønner
                  ikke at han har tatt feil før hun sier: «La meg være i fred.» Mannen smiler uanfektet
                  og tar et skritt mot henne. «En søt jente som deg fortjener da noen komplimenter.»

            Hun bøyer seg fram, ser ned, puster tungt. Hun klemmer fingrene rundt kanten på en
                  trekasse med mango. En følelse melder seg; det prikker i huden. Tunde fisker mobilen
                  opp av lomma og setter den på video. Her kommer det til å skje noe i likhet med det
                  som skjedde med ham. Han vil eie det, være i stand til å ta det med seg hjem og se
                  det om og om igjen. Han har tenkt på dette siden den dagen med Enuma, og håpet at
                  noe sånt som dette skulle hende.

            Mannen sier: «Hei, ikke snu deg bort. Gi meg et smil, da vel.»

            Hun svelger hardt og holder blikket ned.

            Luktene i supermarkedet blir mer intense; på et eneste innpust kan Tunde skjelne de
                  individuelle duftene til eplene og paprikaene og appelsinene.

            Isaac hvisker: «Jeg tror hun har tenkt å slå til ham med en mango.»

            Er du i stand til å kommandere lynstrålene? Eller sier de til deg: «Her er vi»?

            Tunde filmer idet hun snur seg. Det snør litt på mobilskjermen hans idet hun slår
                  til. Bortsett fra det, får han et godt opptak av hele seansen. Hun legger hånda på
                  armen hans mens han smiler og tror hun gjør seg kostbar for å more ham. Stopper du
                  videoen et øyeblikk akkurat her, ser du ladningen springe. Det er spor etter en lichtenbergfigur
                  som virvler og forgreiner seg lik en elv på huden hans fra håndleddet opp til albuen
                  etter hvert som blodkarene brister.

            Tunde følger ham med kameraet der han faller ned på golvet i spasmer mens han griper
                  seg til halsen. Så fanger Tunde opp jenta idet hun løper ut av butikken. I bakgrunnen
                  høres folk som roper på hjelp og sier at en jente har forgiftet en mann. Slått ham
                  og forgiftet ham. Satt en sprøyte full av gift i ham. Eller nei, det er en slange
                  i frukten, en hoggorm eller puffadder skjult blant den oppstablete frukten. Og noen
                  sier: «Aje ni girl yen, sha! Den jenta var en heks! Det er sånn hekser dreper folk.»

            Kameralinsa til Tunde vender seg mot skikkelsen på golvet igjen. Mannens hæler trommer
                  mot linoleumsflisene. Han fråder rosa om munnen. Øynene ruller bakover. Hodet kaster
                  seg fra side til side. Tunde trodde at han ikke ville være redd lenger dersom han
                  fikk fanget det i mobiltelefonens klare vindu, men når han ser mannen hoste opp rødt
                  slim i krampegråt, kjenner han frykten jage nedover ryggraden som en glødetråd. Der
                  og da vet han hva han fornemmet ved bassenget: at Enuma kunne ha drept ham hvis hun
                  ville. Han holder kameraet rettet mot mannen helt til ambulansen kommer.

            Det er denne videoen som setter i gang dette med Jentenes dag da han legger den ut
                  på nettet.
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