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«Saken er en psykologisk gåte som det er fremtiden forbeholdt å løse, om den noen gang vil bli løst.»

Pioneer Press, 29. januar 1880


PROLOG

Allerede fra morgenen av hadde folk stimlet inn gjennom den brede hoveddøren for å sikre seg sitteplass. Lenge før møtet begynte, var den store tømmerkirken på prærien fullt besatt. At det var isnende kald sno, besværlige kjøreforhold og virkedag, spilte visst ingen rolle. Ingen ville gå glipp av dette møtet. Oppimot tusen mennesker hadde innfunnet seg i kirkerommet, mange av dem var nysgjerrige utenforstående, avisreportere og andre som ellers aldri gikk i Holden kirke. Både norske og amerikanske aviser hadde alt i lengre tid skrevet om saken. Denne dagen skulle tre menigheter i den norske lutherske kirke i Goodhue County møtes i et åpent menighetsmøte for å diskutere ekteskapet mellom pastor Bernt Julius Muus og fru Oline Muus. Pastor Muus var en av høvdingene i det norske samfunnet i Minnesota, grunnlegger av St. Olaf College, en streng og aktiv religiøs debattant i det norske Amerika gjennom to tiår. Prestefruen Oline Muus var blant bygdesamfunnets ledende kvinner, et forbilde for hele menighetsfellesskapet. Nå skulle pinlige og private detaljer fra ekteparets samliv opp til grundig drøfting i menigheten, i full offentlighet og i alles påsyn. Hva hadde egentlig skjedd mellom de to ektefellene? Kunne pastor Muus fortsette som prest for Holden menighet selv etter anklagene som nå ble reist mot ham? Og ville fru Muus bli satt under kirketukt som følge av sin uhørte oppførsel? Dette skulle bli et teater ingen hadde sett maken til før.

Holden kirke var finansiert av  menighetens kirkefond, og bygget av et byggefirma i Red Wing. Det var høyt under taket der inne, så stuevarmt ble det neppe i kirken denne januardagen, folkemengden til tross. Den som så ut over salen, så et hav av menn. I alle benkeradene, også på det som vanligvis var kvinnesiden, satt det menn og atter menn så langt øyet kunne se. Lengst fremme, oppunder alteret og prekestolen, satt det enda flere menn: prester og medlemmene av menighetsrådet tynget av stundens alvor. I hele det store rommet var det kun tre kvinner: fru Oline Muus selv, og to ledsagere hun hadde fått lov til å ta med seg. I minuttene før møtet begynte, var spenningen og usikkerheten stor, ingen visste helt hva man skulle forvente seg av dagen. Det eneste som var sikkert, var følgende: Det var mennene som skulle ha ordet under møtet, det var de som høylytt skulle debattere, diskutere og drøfte. Av de nesten tusen menneskene i rommet var den eneste som helt sikkert ikke ville få komme til orde, selve hovedpersonen: hun som dagens diskusjoner mer enn noen skulle handle om – hun som i sin tid hadde satt alt i gang, da hun hadde sendt inn sin klage over ektemannen til domstolen, uten engang å lufte det med menighetsfellesskapet først.
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INNLEDNING

 

I Emanuele Crialeses film Nuovomondo (2006) om en fattig småbrukerfamilie som utvandrer fra Sicilia til Amerika i 1913, finnes en scene som har brent seg fast på netthinnen. På Ellis Island i New York havn, dit hvor den store strømmen av immigranter ankom og ble holdt i midlertidig forvaring, er sicilianerne vitne til at flere ortodokse jøder sitter sammen, fordypet i bønn. Synet av de religiøst hengivne menneskene beveger også sicilianerne til selv å be, sammen ber de både Ave Maria og Pater Noster, de aller mest grunnleggende bønnene de har med seg fra hjemlandet.

Scenen med innvandrerne på terskelen til den nye verden, som griper til religionen fra landet de har forlatt, for å finne trygghet og styrke, sådde i sin tid frøet til dette bokprosjektet. Hvordan er det egentlig å bygge opp et nytt liv i en ukjent verden? Hva betyr religionen når mennesker bryter opp og etablerer seg i det fremmede? Hva er forholdet mellom innvandrernes eget fellesskap, og samfunnet som tar imot dem? Hva vil det egentlig si å bli integrert – og hvor lang tid kan den prosessen ta? Alt dette er spørsmål denne boken kretser rundt.

 

Fru Muus’ klage utspiller seg i masseutvandringens tid i norsk historie. I perioden fra 1830 til 1920 utvandret så mange som 800 000 mennesker fra Norge. De aller fleste reiste til Nord-Amerika. [1]  De norske utvandrerne forlot et land som fortsatt ikke hadde full religionsfrihet, med svært tette koblinger mellom stat og kirke på alle nivåer i samfunnet, et land som gjennom flere hundre år hadde vært preget av en streng – for ikke å si totalitær – luthersk religiøs kultur. I USA sto de tilsynelatende helt fritt til å utforme sin egen religiøse identitet, skape nye religiøse fellesskap. Hvordan benyttet de denne muligheten?

Fra migrasjonshistorien vet vi at to hovedtendenser gjerne gjør seg gjeldende i situasjoner som dette. I det nye landet kan religionen, med sine trosartikler, ritualer og regler, faktisk bli viktigere for innvandrerne enn den var i hjemlandet. Migrantene og deres trossamfunn kan gjennomgå det forskerne kaller en puritaniseringsprosess. [2]  I en ny og uklar sosial situasjon, med diffuse grenser både mot storsamfunnet og andre innvandrergrupper, kan trossamfunnets regelverk bli et viktig hjelpemiddel for å skape trygghet, opprettholde sårbare tradisjoner og styrke fellesskapet innad. I slike situasjoner kan religionsutøvelsen fort bli strengere og mer konservativ i innvandrermiljøene enn det den var i hjemlandet. Men blant de nyankomne innvandrerne kan også en motsatt tendens gjøre seg gjeldende: I det fremmede landet kan de kaste vrak på troen de har vokst opp med, begi seg ut på det religiøse markedet, og finne tilhørighet i andre trossamfunn eller i forskjellige former for sekulær identitet. [3] Begge disse prosessene kan vi observere i historien om ekteparet Muus og samfunnet de tilhørte.

 

Arbeidet med denne boken ble innledet allerede i 2011. Den aller første planen var å samle ni korte biografier om norske utvandrere til Amerika i tidsrommet 1850–1914, mennesker som på sitt vis illustrerte de religiøse, historiske og sosiologiske temaene jeg ville utforske. Men ganske snart ble det klart at én av biografiene pekte seg ut, på et vis som gjorde at den kunne romme alle de andre. Det var historien om Oline Muus (1838–1922).

Først og fremst fordi Olines Muus’ opprør mot ektemannen Bernt Julius Muus vakte så stor oppmerksomhet i de norsk-amerikanske miljøene, og skapte intens debatt både i Norge og Amerika. Slik berørte historien om Oline Muus direkte eller indirekte flere av skikkelsene jeg hadde planlagt å inkludere i fremstillingen min – de leste om og lot seg engasjere av konflikten mellom ekteparet Muus, de deltok i debatten rundt skandalesaken, enkelte av dem møtte også Oline Muus personlig og knyttet sine egne forbindelser med henne.

Konflikten mellom de to ektefellene – og debatten den vakte – berørte i tillegg helt direkte de religiøse og sosiale problemstillingene jeg ønsket å utforske. Var det norsk eller amerikansk lov som skulle gjelde for ekteparet i arveoppgjøret? Hva burde veie tyngst – den norske lutherske emigrantkirkens religiøse tradisjoner, eller det sekulære storsamfunnets prinsipper og idealer? Hvordan håndterte Oline Muus, ektemannen hennes og det norske fellesskapet rundt dem disse motsetningene?

Oline Muus’ opprør mot ektemannen ga også tilgang til et helt unikt kildemateriale, siden konflikten førte til en kirkelig rettsprosess som er svært godt dokumentert gjennom primærkilder. Og denne kirkelige prosessen, der mange av menighetens lekfolk, på lik linje med trossamfunnets prester, deltok aktivt under møteforhandlingene, gir en unik inngang til å studere hvilken rolle religionen spilte i et settlement av norske innvandrere, både for den enkelte – og for hvordan de organiserte seg som samfunn.

I spennet mellom den lokale menighetens forhandlinger og den omfattende offentlige debatten var historien om Oline Muus også særdeles godt egnet til å vise frem noe av bredden og spenningene i det norsk-amerikanske miljøet i siste halvdel av 1800-tallet. Konfliktene mellom ektefellene Muus utspilte seg i en norsk kultur som de fleste i dag vet svært lite om, og som vi et stykke på vei har glemt at eksisterte. En tidlig norsk emigrantkultur hvor norsk språk, tro og tradisjoner måtte brytes med nye landskaper, nye skikker og synsmåter, og et nytt samfunn. Men samtidig en norsk kultur som i noen tiår var en virkelig transatlantisk felleskultur, hvor både mennesker og meninger stadig reiste frem og tilbake mellom det gamle og det nye Norge i utlendighet. I dag er disse båndene langt på vei brutt, eller eksisterer som et fjernt minne. For Oline og Bernt Muus var de et viktig premiss for deres tilværelse.

 

Sist, men ikke minst ga historien om Oline Muus tilgang til en helt unik menneskeskjebne – og til en særegen og gåtefull kjærlighetshistorie. Fru Muus’ klage er tenkt som en bredt anlagt kulturhistorisk bok, men den er organisert rundt denne kjærlighetshistorien. Boken er delt i tre deler. Del I – Hånd i hånd – omhandler perioden 1838–1879, der flettes Oline Muus’ norske livskapittel og de første tjue årene av henne amerikanske livskapittel inn i historien om det norske settlementet i Holden og Holden menighet i Goodhue County i Minnesota. Hvem var Oline Muus – og hvem var Bernt Muus? Hvorfor ble det de to? Hvorfor utvandret de? Og hvordan ble deres liv som prestekone og prest i det norske Amerika? Kildematerialet om Oline Pind, som hun het før ekteskapet, er magert, men det er bevart en god del brev som belyser Oline og Bernt Muus’ liv frem til den store krisen i 1879.

I del II – Muus versus Muus – er derimot kildene om fru Muus overveldende mange. Denne delen omhandler bare knappe to år. Til gjengjeld er disse årene svært dramatiske og innholdsrike – de rommer både den amerikanske rettsprosessen mellom ektefellene, den lange serien med menighetsmøter i Holden i første halvdel av 1880 og den omfattende norske og amerikanske debatten om konflikten. Hvorfor gjorde Oline Muus opprør? Hvilke konsekvenser fikk det for henne som prestekone, hustru og mor? Det er også i denne delen at lekfolket i Holden menighet for fullt gjør seg gjeldende i fortellingen – i likhet med adskillige personer i det norske Amerika, det amerikanske storsamfunnet og i Norge. Hva slags reaksjoner vakte saken i omverdenen, og hva tenkte forskjellige skikkelser i den norske offentligheten om problemstillingene den reiste?

Del III – Vanære – tar for seg de fire tiårene etter at Oline Muus forlot Holden høsten 1881. Hvordan ble det nye livet hennes? Og hvordan gikk det med ektemannen, Holden menighet og kirkesamfunnet? Kildematerialet om fru Muus’ siste førti år er som i del I ganske nødtørftig, men det som finnes, gir likevel fascinerende glimt inn i både hennes og ektemannens skjebne. På gravsteinen til pastorfruen høsten 1922 skulle det underlig nok ikke stå Oline Muus, men noe ganske annet.

 

Det var Kathryn Ericsons fascinerende artikkel «Triple Jeopardy. The Muus vs. Muus Case in Three Forums» i tidsskriftet Minnesota History (1987) som i sin tid satte meg på sporet til å grave videre i den såkalte Muus-saken. Dessuten står jeg i gjeld til Joseph M. Shaws store biografi Bernt Julius Muus. Founder of St. Olaf College (1999) som inneholder flere kapitler om ekteparet og familien Muus. Disse to tekstene er grunnfremstillinger jeg støtter meg til i den løpende fremstillingen, uten at referanser hit er løpende notebelagt. For øvrig henviser jeg til bokens bibliografiske etterord for en redegjørelse for kilder og litteratur.

De mange menneskene som reiste til Amerika fra hele verden i løpet av 1800-tallet, hadde svært forskjellige motiver for å utvandre. De fleste reiste på grunn av mangel på muligheter i hjemlandet. Enkelte flyktet fra religiøs og politisk undertrykkelse. Andre igjen reiste av eventyrlyst. For den sicilianske familien i Crialeses film er det fremfor alt drømmen om et bedre liv som driver dem til «Nuovomondo», den nye verden. Ettersom filmen slutter på Ellis Island, får vi ikke vite hvordan det gikk med sicilianerne, om de holdt fast ved sin katolske tro. Men de norske utvandrerne som endte opp i settlementet Holden i Minnesota, vet vi derimot en hel del om. Deler av deres historie er nå samlet i denne boken.

 

Det er langt på vei en historie om hvordan innvandrerne fant sammen i et samfunn for seg – en evangelisk-luthersk menighet, hvor norsk morsmål, norske tradisjoner og verdier ble omplantet på amerikansk jord. Men historien rommer også interessante brytninger. Ved veis ende, etter en helt usedvanlig lang tid med research, skriving og redigering, kan den foreliggende boken forhåpentligvis gi enkelte svar til spørsmålene både om ekteparet Muus, om det norske innvandrermiljøet i Holden og Minnesota – og mer allment om hva religion betyr i en migrasjonstid. Selv om svarene spriker i alle retninger. Det som jeg i utgangspunktet trodde var enkelt og selvinnlysende, viste seg å være gåtefullt, komplisert og motsetningsfullt.


Del I:

HÅND I HÅND


… TIL AMERIKA

Oline Pind kunne te og føre seg, foran kameraet sitter hun som om hun aldri har gjort noe annet. Ikke helt en face sitter hun vendt mot fotografen mens hun hviler hodet lett mot høyre hånd. Hånden er slank, blek og ubrukt. Øynene er store og inntagende, og det runde ansiktet virker lite. Mørke, velformede bryn fremhever øynenes skjønnhet og dybde. De høye kinnbena gir henne et sydlandsk anstrøk. Det var nok blikket man husket, og det tykke, svarte håret. For munnen er kort og leppene smale, og nesen altfor lang og stor. Håret, hennes stolthet, er for anledningen praktfullt frisert og satt opp. Med sirlig midtskill faller det nydelig over tinningene og ørene, og er samlet i en løs og fyldig knute i nakkegropen.

Heller ikke kjolen, som er svart og tilkneppet, savner raffinement. Den er overdådig, pyntet med en bred, kritthvit kniplingskrage og en liten brosje. Kjoleermene er fra albuene til håndleddene utstyrt med rysjer i kritthvitt silkeflor som det må ha gått enorme mengder tøy med til å lage. Kjolen må ha kostet en liten formue, bare en erfaren sydame kunne ha tryllet frem et slikt kunstverk med nål og tråd.

Våren 1857 ble Oline, den nitten år gamle datteren til lensmann Pind i Fet, foreviget fotografisk. Egentlig var hun døpt Kathrine Christiane, men som barn hadde hun begynt å kalle seg Oline. [4] Det var navnet til en søster som bare ble fire år. I 1838, da ektefellene Pind fikk et nytt pikebarn, kunne de, slik skikken var, ha oppkalt den nyfødte etter datteren som lå i graven. Men Kathrine Christiane som ble deres siste i en ungeflokk på fire, tok altså selv valget om å bli Oline.

På Tien gård i den skogrike jordbruksbygda Fet, en dagsreise øst for Christiania, vokste Oline Pind opp i gromme kår. Faren Johan Christian Pind var lensmann, og sammen med presten og futen utgjorde han bygdas øvrighet. Han tilhørte den første generasjonen av embetsmenn etter 1814, da Norge fikk Europas mest demokratiske grunnlov og ble tvunget inn i union med Sverige. Lensmann Pind var proprietær, foruten Tien gård eide han flere bondegårder, som ble skjøttet av fullmektiger og en stor arbeidsstokk av husmenn. Pind eide også en mølle, og drev med eiendomshandel. Oppgaven som lovens lange arm skjøttet han fra Tien gård, der det både var tingstue og kasjott. Datteren Oline fikk tidlig innblikk i verdens dårskap og ondskap. Foran grua på kjøkkenet hos kokka og tjenestejentene kan hun ha hørt om gjenferd og barnemordersker, øksedrap og giftmord. Og da familien spiste middagsmat og aftens, må hun ha hørt farens utlegninger om forretninger og svindler, arvetvister og politikk.

I 1849, da Oline var elleve år, raste «thraneria», som øvrigheten kalte det. Marcus Thrane, sønn av en handelsmann som hadde vært fengslet for underslag, ble av slike som J.C. Pind betraktet som en politisk oppvigler, en farlig revolusjonær. I Fet som i andre bygder på Østlandet sluttet husmenn i hopetall opp om Thranes arbeiderforeninger, de krevde rett til å eie jord og rett til å stemme. Det var husmenn som nektet å gjøre pliktarbeid på bondens gård, og noen steder hogget de trær i bondens skog. Senere, i 1851, da ordensmakten hadde knust opprøret, rømte mange av husmennene til Amerika. Det var ikke bare Thranes slagne menn, hele familier brøt opp for å starte et nytt liv på den andre siden av Atlanteren.

På Tien gård ble yngstedatteren bortskjemt, og foreldrene visste ikke hva godt de kunne gjøre for Oline. Da en etter en av hennes søsken ble voksne og flyttet hjemmefra, ble hun nærmest enebarn. Hvis hun ville reise til hovedstaden, gjorde hun det med sin mor, Hanna Louise, født Poulsen, som reisefølge. Oline Pind elsket å besøke Christiania, der var det butikker med alt hun begjærte, og selskapelighet som ikke fantes i Fet. Det var under et av sine besøk i byen at hun atten år gammel traff mannen i sitt liv. Våren 1857 var de blitt trolovet.

Bernt Julius Muus var cand.theol. og seks år eldre enn henne. På fotografiet fra tiden da han og Oline Pind inngikk trolovelse, tar han seg ikke særlig fordelaktig ut. Foran fotografens kamera sitter han saltstøtteaktig, alvorlig og reservert, han virker litt ubestemt, idet det ene øyet er vidt åpent og det andre halvt lukket. Det var utvilsomt fordi han er ubekvem med situasjonen. Å bli fotografert var krevende. Selve fotograferingen tok jo flere minutter, og da måtte han konsentrere seg og ikke engang blunke. Smile måtte han absolutt ikke, for det gjaldt å vise sitt representative jeg.

At Bernt Muus hadde humoristisk sans og selvironi, det skjuler han godt der han sitter med hendene i fanget. Håret er kortklipt i nakken og ved ørene. Den mørke, fyldige hårmanken er omstendelig gredd til siden med vann eller oljemikstur over den brede, høye pannen. Kinnene er smale og glatte, haken rund og kontant, og barten kraftig og stri. Vi vet at Bernt Muus var en mann med meningers mot, en som lett la seg ut med folk. Den svarte dressjakken er øyensynlig skreddersydd, og det hvite skjortebrystet ulastelig. Den gedigne svarte silkesløyfen som er knyttet kunstferdig under skjortekragen, vitner om at også han var forfengelig. I venstre hånd holder han et mørkt rør med hvitt endestykke, det er nok merskumspipen hans. Var det én ting cand.theol. Muus ikke kunne klare seg uten, så var det tobakken.

Mennene i Muus-slekten var høye, grovbygde karer, slik som hans far, Ingebrigt Muus. Men Bernt Muus var slank og firskåren. Han så godt ut, en venn beskrev ham som en vakker mann med sterk fysikk. I guttedagene var han mye til fjells og i skogen, og vinterstid gikk han lange turer på ski. Muus-slekten var opprinnelig dansk, dens norske stamfar het Niels Muus, Mester Nils, som i 1695 fikk embetet som prest i fjellbygda Snåsa i Indre Namdal i Trøndelag. Mester Nils ble den første i en lang rekke prester i Muus-slekten, som også talte flere offiserer. Mange av dem lå begravet i Snåsa kirke, i Muus-slektens gravkapell. En mann født Muus hadde noe å leve opp til.

På Snåsa var Ingebrigt Muus storkakse, Krossgården var bygdas gildeste gård. Der hadde han oppført et digert våningshus og hus for alle sine virksomheter, deriblant gjestgiveri og handelsbu, da han hadde kongelig privilegium på landhandel. Det gikk gjetord om Muus’ driftighet som forretningsmann, blant annet klarte han en gang å få avsetning på et stort parti nattpotter, han solgte dem som grøtterriner. I politikken gjorde Ingebrigt Muus seg også gjeldende, han var mangeårig medlem av formannskapet (kommunestyret) og viseordfører. Med formannskapsloven av 1837 hadde Norge fått lokalt selvstyre, og det var en lov som trolig medvirket til å befeste standsforskjellene i samfunnet, til formannskapet som til Stortinget var det nemlig bare menn med eiendom og embete som kunne velges.

Men Bernt, Ingebrigt Muus’ førstefødte sønn, hadde ikke vokst opp på Krossgården. For da hans mor døde etter å ha satt datteren Birgitte til verden, ble de to barna overlatt til besteforeldrene på Snåsa prestegård. Og faren som i noen år levde som enkemann, giftet seg på nytt i 1840. Og det var eldstesønnen i hans nye familie, Martinius, som skulle bli odelsgutt til Krossgården. Sønnen Bernt, derimot, skulle bli boklærd, far Muus betalte villig for at han kunne gå i morfarens fotspor. Kanskje tanken var at Bernt Muus med tid og stunder skulle bli prest på Snåsa?

Morfar Rynning, Snåsas daværende prest, var mest av alt opptatt av det dennesidige: veibygging, skolevesen og fornuftig jordbruk. Fra prekestolen raste han mot folk som utvandret til Amerika, nordmenn måtte bo der de var født, deres kristelige plikt var å arbeide for fedrelandets fremskritt og velstand. Etter at hans egen sønn Ole forlot Snåsa, tordnet Rynning enda høyere. I 1837 var Ole Rynning, altså Bernts onkel, leder for en gruppe utvandrere som etablerte en settlerkoloni i Illinois. Men jorden de kjøpte, var myrlendt, og de fleste settlerne døde av malaria. Ole Rynning selv overlevde, skrev en bok og døde i 1839. Sandfærdig Beretning om Amerika til Oplysning og Nytte for Bonde og Menigmand, som boken het, gjorde ikke gamlefar Rynning mildere stemt. Han hadde kun ett godt ord å si om Amerika – hvetebrød. I Amerika kunne folk spise hvetebrød, mens de i Norge bare hadde flatbrød. Ellers var Amerika det verste sted på jord, der var det slanger og usunn luft, og i mange stater tillot loven slaveri.

I 1849, da Bernt Muus sytten år gammel ble student ved Det Kongelige Frederiks Universitet i Christiania, var onkelens bok blitt trykt i stadig nye opplag, og den første store utvandringsbølgen fra Norge var så vidt begynt. Åtte år senere, i 1857, hadde utvandringsbølgen på ingen måte flatet ut. I april dette året satt cand.theol. Bernt Muus i Christiania og skrev brev til en studiekamerat, Laur. Larsen, som var blitt prest for to menigheter i Wisconsin. Muus fortalte at han hadde til hensikt å takke ja til et kall fra Holden menighet i Goodhue County i Minnesota. Var det lett å få tak i tjenestefolk der? Hvordan var klimaet? Hvordan skulle de få et sted å bo? Brevskriveren hadde mange spørsmål, spørsmål som hans vordende svigerfamilie hadde stilt ham, og som han selv ikke kunne svare på. Han trodde at han ville komme til Amerika som en gift mann. [5]


ET KALL FRA GUD

Oline Pind og Bernt Muus hadde truffet hverandre på et vekkelsesmøte i hovedstaden. Der, som i Kristiansand, Stavanger og Tromsø, sto hjertene i brann. Over hele landet fra øst til vest, fra nord til sør, vant 1850-årenes vekkelsesbevegelse frem. Bare i noen få byer og bygder, deriblant Bernt Muus’ hjembygd Snåsa, klarte folk å holde hodet kaldt. Selv gammeldagse rasjonalister og innbitte skeptikere måtte gå seg selv etter i sømmene og spørre seg om de var «vanekristne», slik de vakte påsto.

Selv betraktet de vakte seg som sanne kristne, de var «brødre» og «søstre» og utgjorde et samfunn av venner. De leste Bibelen selv, tolket Bibelen selv, sto ikke til ansvar for andre enn Gud, og levde i samsvar med evangeliet. Vennene kom jevnlig sammen til møter i private hjem eller offentlige forsamlingssaler. Mennesker som hadde vært på et slikt møte, kunne fortelle om sin opplevelse av dyp glede og fred, Guds herlighet og nåde. Gjennom troen på frelseren fikk de tilgivelse for sine synder, og mørket vek for lyset. Den frelste ble som man sa, «salig i troen». [6] Å bli omvendt var som å bli født på ny. Etter lang kamp med seg selv, både kriser og sammenbrudd kunne inntreffe, før det store skjedde – den overjordiske følelsen av Guds nærvær. En ny tidsregning begynte, og den frelste holdt seg til sine venner. Fra da av fantes to grupper mennesker, de vakte og de vantro. [7]

«Min kjære, dyrebare Oline! Tvil dog ikke, min kjære venninne», begynte Bernt Muus sitt brev 23. oktober 1857. De to som for et halvt år siden hadde lovet å være hverandre tro inntil døden, bodde på hver sin kant, hun i Fet og han i Christiania. I brevet er han engstelig for at hun ikke forstår at han skriver til henne i oppriktighet, at hun tror at han ikke elsker sin egen sjel og heller ikke hennes. Hun er jo gitt ham, så hvorfor skal han forderve seg selv og ikke være oppriktig mot henne? Av menneskelige årsaker kan han ta feil, også med vilje, men det vil forhåpentlig ikke bli så ofte. Han forsikrer henne at han gleder seg over å ha funnet en sjel som er standhaftig i «Loven», en som ikke lar seg føre med vinden, en som ikke blåser bort fra andre eller ham.

De to var tydeligvis forelsket, deres sinnsstemning kunne skifte brått fra lykke til bedrøvelse, fra håp til motløshet. «Jeg tror du holder litt av meg, for du kaller meg med så mange kjære navn, og det er jo noe man gjerne vil høre av den som man har kjær», skrev Bernt Muus. Det var som om han ikke helt kunne tro at hun ville være hans for alltid, han trøstet seg med deres felles tro: «Kristus er vår frelser og vår lærer, både din og min. Og se så godt det vil være hånd i hånd å kunne etterfølge ham, om vi en gang måtte kunne se hans åsyn.» Når de fulgte Jesu eksempel, ville kjærligheten mellom dem vokse seg sterk. Hånd i hånd skulle de to reise til Amerika.

Oline Pind gikk i sitt nittende år da hun tok sitt livs største beslutning og ga den seks år eldre Bernt Muus sitt ja. Planen var at de to, han som prest og hun som prestekone, skulle reise til Amerika, det var deres kall. Men planen falt ikke i god jord hjemme hos foreldrene i Fet. «Du har allerede tidlig begynt å få ubehageligheter for min skyld», medga han 23. oktober 1857. Det var Amerika som var problemet, og mor og far Pind mente at Oline var den som sto bak planen. Datterens utvalgte, derimot, hadde mor og far Pind godtatt. Særlig moren synes å ha blitt glad i Bernt Muus, i brev kalte hun ham «min sønn». Noe dårlig parti for datteren var Bernt Muus heller ikke, han kom fra en gammel slekt av prester og skulle selv bli prest. Pinds to eldre døtre var begge kommet trygt i havn, den ene var byfogdfrue i Grimstad og den andre doktorfrue på Kongsberg. Nå ville Oline bli prestekone, og hadde det ikke vært for at det innebar at hun måtte reise til Amerika, på den andre siden av Atlanterhavet, ville alt ha vært såre vel.

I brevet var Bernt Muus opprørt over at foreldrene la skylden for utvandringsplanene på Oline, han hadde jo lenge før trolovelsen fortalt Pind om at han ville ta et prestekall i Amerika. Men Bernt Muus syntes at det ikke var underlig at foreldrene ville beholde Oline hjemme i Norge. «Det må være meget tungt for dem», skrev han, «og vi kunne jo ikke unngå at de gjør hva de kan for at bevege oss til at avstå fra bestemmelsen.» [8] Den var heller ikke lett for Bernt Muus. For Oline, som knapt hadde vært utenfor hjemmet, ville reisen til det fremmede landet langt borte bli hard. Det beste hadde kanskje vært at hun fulgte sin fars ønske. Brevskriveren trøstet seg med at hun i likhet med ham ville anse det som en ære å tjene frelseren, hvor som helst han måtte kalle på dem. Dessuten, fortsatte Muus, livslykke beror ikke alltid på det tilvante. Oline hadde jo sagt at hun uansett ville følge med ham. Når han hørte «ropet fra de amerikanske menigheter» som et kall fra Gud, så var det også hennes kall.

Den pietistiske vekkelsen, med sin dyrking av Jesus som frelseren og vektlegging av et dypt personlig gudsforhold, var et moderne prosjekt. 1850-årenes vekkelsesbevegelse, til forskjell fra Hans Nielsen Hauges fra 1790-årene av, vant også oppslutning i overklassen, særlig blant unge mennesker. Selv en av Bernt Muus’ lærere ved Det teologiske fakultet, Gisle Johnson, var blitt vakt. Han fikk studentene til å lese Søren Kierkegaard, skriftene der han kritiserte statskirkens ritualvesen og tok til orde for statskirkens avskaffelse. Og professor Johnson selv skapte fullstendig skandale da han under et møte i Studentersamfundet takket sin Gud for at han ikke var blitt prest. Dette fordi statskirken vanskeliggjorde kirkens og enkeltmenneskets oppgave – å virkeliggjøre det evangeliske ideal. [9]

Vekkelsesbevegelsen som handler om jeget, om jegets rolle i familien og samfunnet, var dessuten et utslag av et annet moderne fenomen, den såkalte assosiasjonsånden. [10] Det er den omseggripende prosessen som får folk til å samle seg i selskaper og klubber, foreninger og organisasjoner, og som også driver frem utviklingen av aviser og tidsskrifter. Amerika ledet an i denne prosessen, alt i 1830 hadde Amerika flest aviser og organisasjoner av alle land i verden. [11] Bernt Muus var selv en ivrig deltager i denne prosessen, i 1857 hadde han sammen med en studiekamerat, T.H. Bernhoft, startet tidsskriftet Norsk Kirketidende, hvor professor Johnson var en av bidragsyterne. Det periodiske bladet var det første seriøse teologiske tidsskriftet i Norge, men også et opposisjonsblad. Ifølge de to redaktørene var teologer med embete altfor lite engasjert av tidens store spørsmål, nemlig «den kirkelige bevegelse», tidsskriftet var ment å bøte på denne mangelen. [12]

Høsten 1857 hadde Bernt Muus ennå ikke tatt eksamen i praktikum, en forutsetning for å bli presteviet og få prestekall. Men ville han bli prest? I Christiania livnærte han seg som lærer, samtidig med at han hadde andre jern i ilden. I brevet til Oline 23. oktober 1857 ba han henne likevel om å innrette seg best mulig med tanke på deres reise til Amerika. «Og så god natt, min elskede!» skrev han etter lange, inderlige betroelser. «Din i Graven Bernt Muus.» [13]
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