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      Edmund de Waal

      Brev til Camondo

      Oversatt av Christian Rugstad

   
      Til Felicity

   
      lacrimae rerum

   
      I

      
         
            Kjære venn

            Jeg har romstert i arkivene igjen. Det er morgen nå, tidlig på våren, og trærne i
                  parken er på nippet til å blomstre, liksom sitrende av bristeferdighet, du vet. Så
                  langt er det bare kommet noen få blader, men i neste uke vil alt være annerledes.
                  Det er for kaldt og vått til å sitte lenge på en av benkene, men jeg gjør det likevel.
                  Ikke engang hunder er å se her i dag. Det har regnet. Det finnes et ord for lukten
                  av verden etter regn: petrichor. Det klinger fransk.

            Alle later til å være opptatt annetsteds på denne tiden. All denne hastende energien,
                  et hvileløst driv fremover.

            Jeg reiser meg og går bortover den fuktige grusgangen, ut av den forgylte porten til
                  avenue Ruysdaël og tar til venstre opp rue de Monceau. Jeg ringer på klokken utenfor
                  nummer 63 og venter.

            Jeg er på vei tilbake til arkivene, kjenner dette sterke skyvet som styrer skrittene
                  mine helt opp til disse hundre år gamle værelsene på kvisten, tjenernes losji.
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            Bilde 1 Inngangsporten til Musée Nissim de Camondo, rue de Monceau 63, Paris.

         

      

   
      II

      
         
            Kjære venn

            Jeg er i ferd med å lage et arkiv over arkivet ditt.

            Jeg finner inventarfortegnelser, blåpapirkopier, auksjonskataloger, kvitteringer og
                  fakturaer, notater og anmerkninger, testamenter, telegrammer, avisutklipp, kondolansekort,
                  bordplaner og menyer, partiturer, operaprogrammer, skisser, bankutskrifter, jaktnotatbøker,
                  fotografier av kunstverk, fotografier av familien, fotografier av gravsteiner, regnskapsbøker,
                  notatbøker med lister over anskaffelser.

            Her er alle typer papir. Hvert dokument har sin egen vekt og lukt. Enkelte brev er
                  stemplet for å markere når det ble mottatt og når det ble besvart. Et arkiv er en
                  monter for egen samvittighetsfullhet, og dette er åpenbart et sted for dyp og diskré
                  konsentrasjon.

            Hvorfor er så mye kopiert? Hvorfor blåpapirkopier, nærmest vektløse?

            Her i øverste etasje i rue de Monceau 63 finnes det, innimellom tjenernes værelser,
                  et rom med dype eikeskap langs veggene. Det var en gang l’ancien garde-meubles, lagerrommet, ifølge arkitektens tegninger fra 1910. Hvert skap er fullt av regnskapsbøker
                  og brevbunker og esker med fotografier. Noen av regnskapsbøkene ligger stablet. Det
                  er en hel verden. Det er en familie, en bank, et dynasti.

            Jeg vil gjerne spørre deg om du noensinne kastet noe.

            Jeg finner brevene om restaurantbesøk sammen med matglade venner. Jeg finner instrukser
                  til gartneren om den årlige nyplantingen av hagen, instrukser til vinhandleren, til
                  bokbinderen som bandt utgavene dine av Gazette des beaux-arts i utsøkt, rødt marokenglær, instrukser for lagring av pelser, instrukser til veterinæren,
                  bøkkeren, blomsterhandleren. Jeg finner svarene til forhandlerne som skriver til deg
                  daglig.

            Her er notatbøkene hvor du har nedtegnet anskaffelsene dine. Den første har påskriften
                  «Før 1907 – 22. november 1926». Den andre «3. januar 1927 – 2. august 1935». De er
                  detaljerte, minutiøse.

            Jeg finner fraktpapirer, også fraktpapirer for mennesker som last.

            Jeg finner fraktpapirene for datteren din. For svigersønnen din. For barna deres.

            Det finner jeg, og det smerter.
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            Bilde 2 Røde, skinninnbundne bøker med korrespondanse fra banken til Isaac Camondo
                  & Cie, 1880–1890, Musée Nissim de Camondos arkiver.

         

      

   
      III

      
         
            Kjære venn

            Ettersom jeg i alt vesentlig er engelsk, ønsker jeg å spørre deg om været.

            Jeg vil gjerne høre om været i Konstantinopel og ute i Halatte-skogen, hvor du jakter
                  sammen med familien Lyons-Halatte i blå ridejakke i helgene, og i Saint-Jean-Cap-Ferrat
                  og ute på sjøen. Friskt. Jeg vet at du hadde en praktfull yacht, men jeg vet ikke
                  om du kjøpte den av plutokratisk plikt eller for din egen fornøyelses skyld. Faktisk
                  vil jeg gjerne vite mer om din fartsgalskap. All denne fartingen i den nyeste automobilen
                  mens vinden pisker deg i ansiktet. Bilracet fra Paris til Berlin i din Renault Landaulet,
                  der alt farer forbi idet Frankrike blir borte i støvet bak bilen. I 1895 sitter du
                  høyt på setet i skyggelue og kjørebriller og skinnfrakk og med et pledd over knærne,
                  rede til å utforske verden. Det er en solfylt dag. Bilens skygger er lange. Veien
                  er øde.

            Jeg tenker på været på maleriene av Guardi som du har kjøpt til le petit bureau, det vesle arbeidsværelset. Gondolierene lener seg mot vinden forbi Piazza San Marco.
                  Flagg og vimpler blafrer. Lagunen er flammende jadegrønn.

            Jeg skulle så gjerne ha visst mer om porselensrommet hvor Sèvres-serviset, les services aux oiseaux Buffon, står oppstilt på seks hyller, og hvor du spiser din lunsj alene – kikker du ut av
                  vinduet og ser greinene på trærne svaie i hagen din, og bortenfor den i Monceau-parken?
                  I 1913 plantet du lønn, liguster og kirsebærplommetrær med mørkerøde blader. Du tenkte
                  fremover, selvfølgelig.

            Det er slik engelskmenn spør om hvordan det står til. Vi snakker om været. Og trær.

            Jeg vil spørre på ny.

         

      

   
      IV

      
         
            Kjære ...

            Jeg merker at jeg ikke er helt sikker på hvordan jeg bør tiltale deg, Monsieur le
                  Comte.

            Når jeg blar gjennom brevene fra forhandlerne og kjøpmennene som ber om din oppmerksomhet,
                  din støtte til den årlige utstillingen, din forståelse når vi nå tillater oss å sende
                  vedlagte regning, ser jeg at du tiltales på alle slags svulstige måter. Selv liker
                  jeg den joviale hilsenen jeg fant i morges fra en venn fra Club des Cent som inviterer
                  deg med på en gastronomisk opplevelsesreise i en privat restaurantvogn: «Mon cher Camarade.»

            I slike saker vakler jeg mellom et ønske om å ikke fornærme og et ønske om å ikke
                  kaste bort tiden. Monsieur er mulig og høflig, og kan lede til Cher Monsieur.

            Jeg vil derfor ikke kalle deg Moïse. Og å kalle deg Camondo lyder bombastisk, en bjeffet
                  hilsen over et biblioteks- eller middagsbord. Jeg vet at vi står i et komplisert slektskapsforhold
                  til hverandre, men det kan vente. Så jeg skriver til deg som venn.

            Vi får se hvordan vi kommer overens med hverandre.

            Jeg er også usikker på hvordan jeg bør runde av ...
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            Bilde 3 Grev Moïse de Camondo, ca. 1890.

         

      

   
      V

      
         
            Kjære venn

            Jeg vil gjerne spørre deg om vindenes teppe. Det ligger i le grand salon, den store stuen med utsikt over parken.

            Det er ett av treognitti tepper som Savonnerie-fabrikken vevet til Galerie de Bord
                  de l’Eau i Louvre mellom 1671 og 1688. Dette er det femtiende. De fire vindene lager
                  bollekinn og blåser i sine lange horn så bånd flagrer og floker seg, og Juno og Aiolos
                  er der, og kroner og flere trompeter og kaskader av blomster som brer seg utover.
                  Stive akantuser omslutter det hele, og det er gyllent og blått – fargen til vinden
                  som feier langs kaiene i Galata og ute på havet. Det er tidlig morgen, dette her.
                  Ruskevær.

            Teppet var større da du første gang gikk på det hjemme hos familien Heimendahl – finansfolk
                  som deg – i rue de Constantine. Da de havnet i et økonomisk uføre, kjøpte du det av
                  dem. Det gleder meg å se at Charles Ephrussi hjalp deg med kjøpet ettersom han kjente
                  deg og dem, kjente alle, og kunne håndtere den slags affærer på en elskelig måte og
                  fikk ting til å skje. Charles betyr mye for meg, min fjerne slektning som sendte meg
                  ut på mine eventyr.

            Og, vel, så ønsker jeg å vite om du merker det, merker at du går på luft.

            På utpust.
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            Bilde 4 Vindenes teppe i le grand salon og en detalj fra et småbord fra siste del av 1700-tallet, Musée Nissim de Camondo.

         

      

   OEBPS/resources/gfx/img_001.jpg





OEBPS/resources/gfx/img_cover.jpg
EDMUND
DE WA AL

BREV TIL
CAMONDO

sssss








OEBPS/resources/css/epub.xpgt
 
    
       
          
      
       
          
             
         
      
   





OEBPS/resources/gfx/img_003.jpg





OEBPS/resources/gfx/img_002.jpg





OEBPS/resources/gfx/img_004.jpg





