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            Ytre sett har de tre hovedpersonene i denne boken svært lite til felles: Felix Kersten var en trinn levemann som ble berømt, eller beryktet, som Heinrich Himmlers personlige
                  massør. Himmler, masse­morder og sjef for SS, kalte ham i all vennskapelighet Den magiske Buddha.
                  Aisin Gyoro Xianyu, eller Jin Bihui, eller Dongzhen («Østens Juvel»), bedre kjent under sitt japanske navn Kawashima
                  Yoshiko, var en mandsjurisk prinsesse i mannsklær, som spionerte for det japanske hemmelige
                  politiet i Kina. Friedrich, eller Frederyck, eller Freek ­Weinreb var en hasidisk jødisk immigrant i Nederland, som tok penger fra andre jøder ved å late som om han skulle redde dem fra deportasjon
                  til dødsleirene. I realiteten anga han flere av dem til det tyske politiet.

            I mai 1947 sto Weinreb anklaget for sine handlinger under krigen. Med sin firskårne, lett lutende skikkelse
                  og tykke briller kunne han minne om en talmudisk lærd som i tankene svevde høyt over
                  de timelige ting. Dommerne tilhørte spesialdomstolen for saker vedrørende forræderi
                  og kollaborasjon under naziokkupasjonen av Nederland. Aktor anklaget Weinreb for den mest groteske svindelen som noensinne var blitt begått
                  i landet. Weinrebs forsvarere så ham derimot som en moderne Dreyfus, en jødisk syndebukk
                  for forbrytelser begått av ikke-jøder. Enkelte jøder, som hadde overlevd krigen og
                  kjente Weinreb under okkupasjonen, så ham som en hensynsløs bedrager som samarbeidet
                  med Gestapo. Weinreb selv likte å sammenligne livshistorien sin med en hasidisk mirakelfortelling.

            Rettssaken mot Kawashima Yoshiko i oktober 1947 var en langt mer kaotisk affære. Domstolen i Beijing ble nedrent av mennesker som ville ha et glimt av «Orientens Mata Hari». På grunn
                  av levenet i rettssalen flyttet dommerne domsforhandlingene til hagene utenfor, hvor
                  tusener av mennesker presset på for å slippe inn. Enkelte klatret til og med opp i
                  platanene som omkranset hagen og vaglet seg til der. For tofu- og vannmelonselgerne
                  gikk forretningen strykende.

            Kawashima, korthåret som en mann og iført purpurfargede bukser og en hvit pologenser,
                  sto anklaget for å ha forrådt sitt fødeland Kina, organisert en privat hær til støtte for den japanske invasjonen av Mandsjuria og spionert for japanerne i Shanghai. Hennes ­bravader – ikke bare tok hun høyere japanske offiserer som elskere, hun
                  reiste også rundt i det okkuperte Kina som en arrogant samurai – ble skildret i sjokkerende
                  detalj i alle aviser. De fleste av hennes påståtte forbrytelser fant sted i 1930-årene,
                  da japanske hærstyrker banet seg vei gjennom Kina med villskap og brutalitet.

            Det merkeligste med rettssaken mot Kawashima var at mange av anklagene mot henne var
                  hentet rett ut av filmer, romaner og andre fiksjonsfortellinger kokt sammen av japanske
                  propagandister og sensasjonsmakere, ofte med hennes helhjertede bistand. Kawashima
                  var, i det minste delvis, en oppdiktet skikkelse. Den merkverdige blandingen av fiksjon
                  og fakta resulterte i at hun ble henrettet en grå og kald morgen i Beijing.

            Himmlers massør, Felix Kersten, ble aldri stilt for retten. ­Kersten, født i Estland, senere finsk statsborger, forrådte ikke sitt eget land etter­som Finland samarbeidet med Nazi-Tyskland, han skiftet bare side ganske sent i krigen. Men en
                  kollaboratør var han uten tvil. Å sørge for en massemorders psykiske og fysiske velbefinnende
                  som hans massør og fortrolige, var kanskje klanderverdig i seg selv, men ikke en krigsforbrytelse.
                  Mytene om Kersten ble for en stor del skapt etter krigen, da han rekonstruerte sin
                  egen fortid som en historie om tappert motstandsarbeid og hevdet at han, i kraft av
                  sin unike posisjon i Himmlers hoff, hadde hindret at millioner av uskyldige mistet
                  livet.

            Alle tre var hva tyskerne kaller en Hochstapler. Ordet betød opprinnelig en tigger som i bedragersk hensikt utgir seg for å være
                  en person av høyere rang, og oversettes vanligvis med «svindler», «bløffmaker» eller
                  «lurendreier». De var ikke så ulike den berømte baron von Münchhausen, en Hochstapler fra 1700-tallet, som blant annet påsto at han hadde reist til månen, ridd på en kanonkule
                  og holdt brytekamp med en gigantisk krokodille. De var så dyktige historiefortellere
                  at mange fortsatt trodde på noen av deres mest outrerte påstander lenge etter at krigen
                  var over, i Kerstens tilfelle til og med enkelte høyt respekterte historikere.

            Som enkelte av Weinrebs forsvarere med rette påpekte, var bedrageri, falske identiteter,
                  oppdiktede historier og andre former for dobbeltspill en uløselig del av krigskulturen.
                  Medlemmer av motstandsbevegelsen i okkuperte land tok falske navn. Å føre andre bak
                  lyset var en forutsetning for å kunne gjøre det de gjorde. Men det samme gjaldt regimene
                  de bekjempet. Diktaturer styrer ved hjelp av terror og propaganda. En løgn som gjentas
                  ofte nok, blir til slutt en sannhet. Var det Joseph Goebbels som sa det, eller var det Vladimir Lenin? Konspirasjonsteorier og andre fantasier blomstrer der korrekt informasjon mangler,
                  enten fordi sannheten undertrykkes eller er for farlig til å bli snakket åpent om.
                  Krigen skaper ideelle vilkår for mytomane, selv-iscenesettende mennesker, risikovillige
                  opportunister som lever sitt liv som oppdiktede skikkelser, skjønt det er ikke bare
                  krigen som skaper den slags vilkår.

            Mye ved de tre hovedpersonene i denne boken kan synes alarmerende kjent for oss som
                  lever i dag, da en typisk Hochstapler fra ­reality-programmer på tv kan bli president i USA, da viktig informasjon blir
                  avfeid som «falske nyheter» og et stort antall mennesker tror på komplotter og konspirasjoner
                  som bobler opp fra internettets kollektive fantasi. Weinreb, Kersten og Kawashima iscenesatte sitt liv under andre verdenskrig, men man kan enkelt forestille
                  seg dem som figurer, eller rollefigurer, i de sosiale medienes verden. Vilkårene den
                  gang og nå kan med andre ord ikke sies å være så forskjellige.

            Jeg vokste opp i en atmosfære mettet med skrøner, guttebøker, filmer, malmfulle minnetaler
                  og upålitelige personlige erindringer som ga en falsk fremstilling av de mørke krigsårene
                  forut for min fødsel. I enkelte land var dette offisiell politikk. General de Gaulle, som styrte et samfunn med dype sår, hvor bitterheten over handlinger utført under
                  krigen, i kollaborasjon eller opposisjon, lett kunne ha kokt over og ført til borgerkrig,
                  brukte sin autoritet som motstandsmann av første rang til å male et bilde av et «evig
                  Frankrike» hvis borgere hadde opptrådt rakrygget i sin motstand mot den tyske fienden. Dette
                  evige Frankrike var blitt befridd av nasjonens eget folk, hevdet han, av nasjonens
                  egen hær, med «hjelp og støtte fra hele Frankrike» – og, ja, selvfølgelig, det måtte
                  innrømmes, nærmest som en ettertanke, også med «hjelp fra våre kjære og formidable
                  allierte». Dette var en myte, en løgn, et bedrag om man vil.

            I Frankrike var det kanskje et nødvendig bedrag. Selv er jeg født i Nederland, et land dit Weinreb kom som immigrant fra Lwów (Lviv) i 1916, og hvor Kersten hadde ført et godt og profitabelt liv før 1940, og etter 1945. I Nederland var det
                  ikke fare for borgerkrig, men myten om en felles folkelig motstandskamp var like levende
                  i min barndom som den var i Frankrike. Kanskje også dette var nødvendig på et vis.
                  Å bli okkupert av en fremmed makt er en ydmykende opplevelse. Med et ord som folk
                  i dag oppfatter som gammeldags, var det som om nasjonen, etter å ha overgitt seg til
                  de overlegne tyske styrkene i mai 1940, var blitt umandiggjort. Historiene om motstandskampen,
                  som ble fortalt igjen og igjen i min ungdom, var en måte å håndtere denne ydmykelsen
                  på, et forsøk på å gjenreise den nasjonale stoltheten, å vinne tilbake vår patriotiske
                  ånd, å føle oss vel med hvem vi var, et folk av heroiske motstandskjempere. En lignende
                  – og like bedragersk – prosess fant sted i alle landene som hadde vært under okkupasjon.

            Ikke i noe land har sannheten om krigsfortiden vært mer bestridt og vanskeligere å
                  gripe enn i Japan. Kawashima Yoshiko huskes som en tragisk, snarere enn forbrytersk, skikkelse i japanske filmer, musikaler,
                  mangaserier, romaner og historiebøker. Skyld kan gi opphav til like mange myter som
                  undertvingelse.

            Den foraktede collabo-skikkelsen – i Frankrike gikk kollaboratør under dette navnet – var en gjenganger i de nasjonale moral­fortellingene
                  sent på 1950-tallet. Gud kan ikke eksistere uten Satan. Vi var klar over at et mindretall
                  hadde begått den dødssynden det var å innlede et aktivt samarbeid med fienden. Disse
                  var de falne, symboler på moralsk fordervelse, mennesker hvis forbrytelser bidro til
                  å sette den tapre majoritetens lysende rettskaffenhet i relieff. Nederlenderne kalte
                  de som motarbeidet tyskerne, for «goede», som betyr «gode» eller «anstendige», og
                  de som ikke gjorde det, for «foute», eller altså «dårlige». Dette var absolutte kategorier.
                  Man var enten et godt eller dårlig menneske. Noen mellomting fantes ikke.

            Det tok minst ti år før andre fortellinger begynte å komme til overflaten, fortellinger
                  som laget sprekker i etterkrigstidens selv­bedragerske fasade. Nye historier, romaner,
                  filmer og tv-programmer avslørte, først forsiktig, men så stadig mer pågående etter
                  hvert som protestbevegelsene på 1960-tallet fikk vind i seilene, at folkenes kamp
                  under tysk okkupasjon hadde vært langt mindre heroisk enn vi var blitt forledet til
                  å tro. Vi begynte også å forstå at motstand og kollaborasjon inngikk i et mer komplekst
                  bilde, noe som fikk enkle moralske fortellinger om godt og ondt til å synes utilstrekkelige,
                  for ikke å si platte og klisjéfylte.

            Folk gikk inn i motstandskampen av alle slags grunner. Noen gjorde det fordi de følte
                  seg moralsk forpliktet på grunn av sin religiøse tro eller politiske overbevisning,
                  andre fordi en alminnelig (eller ikke så alminnelig) anstendighetsfølelse krevde det
                  av dem. Andre igjen, som ikke nødvendigvis var mindre anstendige, sluttet seg til
                  motstandskampen fordi de tørstet etter eventyr og spenning. Konsekvensene av voldelige
                  aksjoner kunne være harde for mennesker med mindre hang til spenning, først og fremst
                  som ofre for brutale represalier. Etter krigen ble motstandsfolk ofte gjort til romantiske
                  helter, selv om deres moralsk aktverdige handlinger iblant gjorde mer skade enn gagn.
                  Uansett var aktive motstandsfolk et mindretall overalt.

            Grunnene til at folk samarbeidet med fienden, var like forskjellige. Noen av de mest
                  brutale represaliene etter krigen rettet seg mot de minst alvorlige synderne, i særdeleshet
                  kvinner som hadde ligget med fienden, av lyst, av ensomhet, av ærgjerrighet, av sansen
                  for det gode liv eller, hvem vet, av kjærlighet – men sjelden på grunn av en dyp ideologisk
                  overbevisning.

            Igjen, følelsen av nasjonal ydmykelse, særlig blant menn, oppildnet de spottende menneskemengdene,
                  som i sin tur nedverdiget disse kvinnene ved å paradere dem gjennom gatene, klippe
                  av dem håret, spytte på dem og iblant voldta dem. De hatske ansiktene i den slags
                  triumferende menneskemengder kjenner vi allerede fra et stort antall malerier av Jesus
                  på veien til Golgata. Det faktum at Kawashima Yoshiko var den eneste av de tre kollaboratørene i denne boken som ble henrettet for sine
                  handlinger, skyldtes til en viss grad de samme hatske følelsene.

            Mange kollaboratører gjorde langt verre ting enn å ligge med ­fienden. Okkupasjonshærer
                  og kriminelle regimer gir uten unntak alle slags mennesker en mulighet for å kare
                  seg opp fra samfunnets mørke kroker og herse med andre med hevngjerrig fryd: Mislykkede
                  kunstnere dikterer den offentlige smak, småkjeltringer tildeles stjerner og epåletter
                  og utnevnes til kommandanter for fangeleirer, advokater uten bevilling, korrupte byråkrater,
                  leger med en tvilsom fortid og marginale politikere kan danne en ny elite og nyte
                  de mange frynse­godene ved høye embeter under et fremmed tyranni. Det var dette som
                  gjorde de fascistiske årene ideelle for en Hochstapler og hans like, fantaster som trådte inn i en verden av voldelig skaperi og komedie­spill.
                  Og det var selvfølgelig gode muligheter til å sko seg på andre menneskers vanskjebne
                  og sanke uærlig profitt.

            Men ikke alle kollaboratører var gangstere, svindlere eller korrupte opportunister.
                  Borgermestre klamret seg til embetene sine mens de fortalte seg selv at om de gikk
                  av, ville det åpne døren for etterfølgere som med sikkerhet ville være verre. Fabrikkeiere
                  samarbeidet for å hindre at fabrikken deres ble konfiskert, og de behandlet tross
                  alt slavene fra lokale konsentrasjonsleirer bedre enn de nazistiske sjefene ville
                  ha gjort. Advokater og dommere bøyde seg for nazistenes lover og forordninger mens
                  de påberopte seg sin tro på rettsstaten. For å døyve sin samvittighet trøstet de seg
                  med den tanken at det ikke var opp til dem å bestemme disse lovenes reelle innhold.
                  Hva angår kjøpere og selgere av plyndret eiendom og tilbydere av alle slags tjenester
                  for de nye herrene, så, vel, noen måtte jo holde hjulene i gang.

            Men det fantes også mennesker, noen av dem høyt utdannede, som mente at et nytt Europa,
                  anført av Tyskland, ville stå opp mot de to ondene «jødebolsjevismen» og «den jødisk-amerikanske
                  kapitalismen». Slike påståtte farer, vanligvis unntatt jøde-besettelsen, førte til
                  at lignende brorskapsbånd ble knyttet i Asia, hvor det japanske keiserdømmet innledet
                  sitt brutale felttog for å befri sine asiatiske brødre og søstre fra kommunismen så
                  vel som fra den vestlige imperialismen. Den japanske okkupasjonen av Kina og andre deler av Asia lokket frem de samme typene som opererte i Europa under Hitlers flagg: kriminelle, idealister på ville veier, hevngjerrige bøller, lykke­jegere,
                  forretningsmenn og andre opportunister. Men på samme måte som enkelte mennesker –
                  plyndret og ydmyket av sovjetstyret – valgte å samarbeide med tyskerne fordi stalinismen
                  forekom dem enda verre, kollaborerte fremstående asiater med japanerne ut fra et oppriktig
                  ønske om å fri sine land fra det vestlige kolonistyret.

            Ingen av disse tre skikkelsene føyer seg sømløst inn i noen av disse ­kategoriene.
                  Svært få mennesker, enten de er kollaboratører eller motstandskjempere, lar seg redusere
                  til klart avgrensede typer. Vi mennesker, også ondsinnede og ryggesløse, er for sammensatte
                  til det. Men de høyst eksentriske livsløpene til Kersten, Kawashima og Weinreb rommer elementer som kjennetegner historiene til mange kollaboratører: grådighet,
                  idealisme, spenningssøken, maktbegjær, opportunisme, til og med en overbevisning,
                  ikke alltid grunnløs, om at de utrettet noe godt.

            Én ting er at kollaborasjon og motstand ikke lar seg presse inn i moralske fortellinger
                  om det gode mot det onde, en annen er at det gode ikke alltid utelukker det onde,
                  eller omvendt. Onde ting kan begås med gode intensjoner, og onde mennesker kan iblant
                  utrette noe godt. Den som feller moralske dommer, må forholde seg til grader av ondt
                  og godt. Felix Kersten utrettet uten tvil noe godt, selv da han spilte sin rolle som medlem av en massemorders
                  hoff. Men ingen av de tre var tvers igjennom lastefulle. De var for mye menneske alle
                  sammen, i særdeleshet i sine brister. Lignende brister er å finne hos mange som gjør
                  seg selvgodt gjeldende i den offentlige sfære i dag. Dette er grunnen til at jeg har
                  valgt å skrive om dem, og med det reflektere over temaet kollaborasjon: Den menneskelige
                  svakhet er for meg mer interessant enn helgenaktighet eller heroisme, kanskje fordi
                  det er lettere å se seg selv som en synder enn som en helgen.

            En annen grunn til at jeg fattet interesse for disse tre personene, er deres brokete
                  bakgrunn. Kersten, den baltiske tyskeren, var først finsk og deretter, etter krigen, svensk, med sporadiske
                  opphold i Haag, Berlin og Stockholm. Kawashima var født i Kina som datter av en mandsjurisk prins, men vokste opp i Japan som adoptert datter av japanske ultranasjonalister. Weinreb flyttet med foreldrene sine fra Lwów til Wien og deretter til en badeby i Nederland, hvor han vokste opp. Han døde i Sveits, som flyktning fra det nederlandske rettsvesenet, og som en respektert formidler
                  av religiøs visdom med utgangspunkt i obskure tolkninger av Bibelen.

            Fordi spørsmålet om motstandskamp og kollaborasjon – og følgelig patriotisme – sto
                  så sterkt i min generasjons oppvekst og oppdragelse, er det fristende å trekke den
                  konklusjon at et kosmopolitisk miljø eller et broket opphav nødvendigvis vil resultere
                  i en splittet lojalitetsfølelse. Men dette er en fristelse man bør motstå. En lojalitetsfølelse
                  som strekker seg i flere retninger, er ikke nødvendigvis i konflikt med seg selv.
                  Og en overdreven patriotisme kjennetegner ofte en person med bakgrunn fra flere land,
                  om så bare på grunn av en forestilling om at lojalitet til det ene eller det andre
                  må godtgjøres. Hvorvidt denne lojaliteten springer ut fra hjertet eller er en følge
                  av sosialt press, er et spørsmål som ikke lett lar seg besvare. Mennesker, kan hende,
                  kjenner ikke engang seg selv.

            Men den innfløkte kosmopolitismen til Kersten, Weinreb og Kawa­shima er ikke irrelevant. Alle tre hadde en broket kulturell og nasjonal
                  bakgrunn, og de ble trukket inn i storpolitikkens spill på forskjellige måter og av
                  forskjellige grunner. Stor kunst kan oppstå fra utydelige og sammensatte identiteter,
                  men det samme kan mer uhyggelige former for selv-iscenesettelser. Jeg skriver dette
                  i en tid preget av sosial og politisk polarisering, i et samfunn hvor man insisterer
                  på kollektive identiteter samtidig som individuelle identiteter er stadig mer flytende
                  og uklare, hvor en konstant sperreild av konspirasjonsfantasier erstatter politisk
                  debatt, og hvor folk ikke bare bebor forskjellige steder, men forskjellige konseptuelle
                  verdener. Jeg har altså valgt hovedpersonene mine ikke som typiske eksempler på forrædere,
                  men som mennesker som diktet seg selv opp på ny i en tid hjemsøkt av krig, forfølgelse
                  og massedrap, da moralske valg ofte fikk fatale konsekvenser, men sjelden var så enkle
                  og entydige som vi ble fortalt etter at faren var over.

            En Hochstapler er per definisjon en upålitelig forteller, og det er mye ved Kersten, Kawashima og Weinreb og deres livsløp vi aldri vil kjenne til bunns. Alle tre skrev om sitt liv, men alltid
                  i den hensikt å pynte på sitt eget livsløp med eksotiske beretninger om spenning og
                  farer, eller med påstander om utvist tapperhet og noble bragder i kamp mot fienden.

            Alle minner blir selvfølgelig revidert i det uendelige, både i enkeltmenneskers sinn
                  og i nasjonenes historie. Politiske strømninger og nye funn, skiftende smak og endrede
                  regler for moralsk opptreden – alle disse faktorene påvirker vårt syn på fortiden,
                  den som uvegerlig er på vei bort fra oss. Dette betyr ikke at alt er fiksjon, som
                  enkelte teoretikere, som ikke er mindre påvirket av moteretninger enn andre, vil ha
                  oss til å tro. Faktiske sannheter finnes. Mennesker ble gasset i hjel. Byer ble plyndret. Atombomber ble sluppet. Vi trenger å bli minnet på disse kjensgjerningene, for de forteller oss
                  mye om hvorfor vi er de vi er. Mye av det folk flest vet om fortiden, bygger imidlertid
                  på fiksjon: filmer, romaner, tegneserier, dataspill. Kollektive minner formes av kunnskap
                  og forskning, men i enda større grad av fantasien. Derfor er det vel verdt å lytte
                  til oppdiktede historier. Også de forteller oss mye om hvem vi er.

            Livshistoriene til mine tre hovedpersoner er på ingen måte helt og holdent oppdiktede.
                  Alle tre rommer faktiske sannheter. Også de som stiller seg kritisk til Weinreb og hans historie, medgir at selv om han fortalte mange skrøner om seg selv, er det
                  mye sant og riktig i hans beskrivelser av dagliglivet under den tyske okkupasjonen.
                  Jeg har gitt meg selv oppgaven å fortelle deres historier fordi realitetene de avdekker,
                  kan fortelle oss mye om hvordan folk klarte seg gjennom en av de mest brutale periodene
                  i det forrige århundret. Det samme kan løgnene deres.
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            Da Felix Kersten etter krigen ønsket å slå seg ned i Sverige – som svensk statsborger – med kone og tre sønner, ble hans tidligere beskjeftigelse
                  som Heinrich Himmlers massør et problem. Svenskene, som følte seg på tynn is på grunn
                  av sin nøytralitet under krigen, da landet hadde gjort innbringende forretninger med
                  Tyskland og utført nyttige tjenester for Det tredje riket, var ikke videre lystne
                  på å innvilge en mann som hadde menget seg med den nazistiske eliten, statsborgerskap.

            Kerstens memoarer og krigstidsnotater, som ble utgitt på flere språk umiddelbart etter krigen,
                  alt sammen grundig redigert, må leses i lys av dette. Det som gjør beretningene hans
                  særlig forvirrende, er at de er så innbyrdes forskjellige. The Kersten Memoirs, første gang utgitt i USA i 1947, er som en serie korte essays om Himmlers personlighet
                  og hans fiendtlige holdning til blant andre jøder og homoseksuelle. Resten av boken
                  handler for en stor del om Kerstens heroiske inngripen på vegne av politiske fanger,
                  den nederlandske befolkningen, skandinaver og jøder. Den svenske utgaven er lik den
                  amerikanske, skjønt den byr på motstridende beskrivelser av forskjellige temaer. Den
                  tyske utgaven utelater Kerstens mest dramatiske dåd (dramatisk, men ikke nødvendigvis
                  sann): Historien om da han overtalte Himmler (og indirekte også Hitler) til ikke å iverksette en plan om å deportere hele den nederlandske befolkningen
                  til Polen i 1941. Himmler (forteller Kersten oss) var villig til å oppgi sitt grandiose og
                  utvilsomt morderiske prosjekt hvis bare Kersten kunne lindre hans ulidelige magesmerter
                  gjennom sine helende henders magi. Historien er selvfølgelig med i den nederlandske
                  utgaven fra 1948, utgitt under tittelen Klerk en beul (Assistenten og slakteren), redigert og lettere omskrevet av en ung mann som hadde arbeidet for den illegale
                  pressen under krigen – «een goed», med andre ord. Denne mannen, Joop den Uyl, skulle en dag bli Neder­lands sosialistiske statsminister.

            Bildet av Kerstens barndom, slik den fremstilles i den nederlandske utgaven (de øvrige utgavene beskjeftiger
                  seg ikke med ungdomstiden hans), er idyllisk, og boken kan leses nærmest som en eventyrfortelling
                  om en «god» mann som elsket mennesker uansett rase eller reli­gion. Han ble født i
                  1898 i Dorpat, en by i Livland i Estland, som på 1600-tallet ble styrt av svenskekongen, for deretter å bli en provins i den
                  russiske tsarens rike. På 1500-tallet hadde Kerstens farsslekt flyttet fra Nederland til Tyskland, hvor familien levde som bønder til Kerstens bestefar Ferdinand ble
                  drept av en rasende okse. Enken flyttet til et storgods i Livland, hvor sønnen hennes,
                  Friedrich Kersten, møtte en russisk kvinne ved navn Olga Stubbing, hvis familie eide en god del jord. Paret gjorde det godt, og Olga fødte Felix, som
                  ble oppkalt etter den franske presidenten Félix Faure av gudfaren sin, den franske
                  ambassadøren i Sankt Petersburg. Familien hadde kommet seg opp i verden.

            Kersten beskriver den fredelige pletten han vokste opp på, som et slags kosmopolitisk paradis,
                  en kulturell korsvei der det beste av alt møttes: skandinavisk individualisme, russisk
                  grandeur og europeisk humanisme og opplysning. På skolen var tysk var det dominerende
                  språket i klassen, men Kerstens forestilling om Tyskland, kan han forsikre leserne
                  om, hadde ingenting med prøyssisk militarisme å gjøre. Det var snarere Goethes land
                  man beundret, et land der man dyrket «frihet, utdannelse, universalitet og kjærlighet».[1] Skolekameratene hans var baltertyskere, som ham selv, og russere og finner. Alle
                  gikk godt overens. Og «det jødiske problem» eksisterte ikke i det hele tatt. Kersten
                  mintes de jødiske hattemakerne og tinnsmedene i landsbyen med dyp hengivenhet. Han
                  kunne fortsatt kjenne smaken av de deilige flatbrødene – massót – som hans jødiske venner delte ut til påske. Senere i livet grublet han ofte på
                  hvorfor hele Europa ikke kunne være like fredelig som det vakre liviske bondelandet
                  han vokste opp på.

            I denne rosenrøde forestillingen om et baltisk eden er det utelatt visse ting som
                  avsløres i en beundrende beretning om Kerstens liv med tittelen De mirakuløse hender (Les mains du miracle). Forfatteren, Joseph Kessel, var selv en fascinerende skikkelse. Han var jøde, medlem av den franske motstandsbevegelsen
                  under krigen og forfatter av blant annet romanen Dagens skjønnhet (Belle de Jour), som Luis Buñuel bygget en av sine største filmer på. Kessel, som fikk høre flere av Kerstens historier
                  fra opphavsmannen selv, var i begynnelsen skeptisk, men bestemte seg til slutt for
                  å tro på dem. Det er imidlertid ikke umiddelbart klart hvorfor, for Kessel kan neppe
                  kalles naiv, men han likte heroiske fortellinger, og det kan tenkes at Kersten appellerte
                  til hans romantiske fantasi. I tillegg til Belle de Jour skrev Kessel også en av de beste bøkene som er skrevet om den franske motstandsbevegelsen
                  under krigen, Skyggenes hær (L’armée des ombres). Til forskjell fra hans senere bok om Kersten, var denne ment å være en fiksjonsfortelling
                  som bygget på konkrete kjensgjerninger. Den ble utgitt i London mot slutten av krigen.
                  Fri diktning kom lett til denne fremragende journalistiske historiefortelleren. Også
                  Skyggenes hær ga opphav til et filmatisk mesterverk, dette laget i 1969 av Jean-Pierre Melville, den store regissøren av franske gangsterfilmer.

            Kessel tegner et bilde av det Estland Kersten vokste opp i, som en gogolsk utpost i det russiske riket, hvor bøndene falt på kne
                  hver gang en familie av Kerstens pondus passerte dem på veien. Han nevner også at
                  Kerstens mor, Olga, sang så vakkert ved veldedighetsarrangementer at hun gjorde seg
                  fortjent til kallenavnet Den liviske nattergal. Hennes andre talent var massasje.
                  Hun skal etter sigende ha hatt evnen til å kurere folk for alle slags plager med sine
                  kyndige hender, en gave sønnen hennes arvet.

            Den liviske idyllen fikk en brå slutt i første del av 1900-tallet, en tid preget av
                  politisk opprør og sosial uro. Kersten skriver at hærstyrker fra forskjellige land brakte død og ødeleggelse til hjemlandet
                  hans, og at hat ble sådd mellom de forskjellige folkene av herskerne deres. Estland var en viktig base for russerne under første verdenskrig, og estlenderne kjempet
                  i begynnelsen på russernes side. Så, etter at tsarregimet ble styrtet i 1917, forsøkte
                  estiske nasjonalister å etablere en uavhengig estisk republikk. Disse møtte motstand
                  fra estiske bolsjeviker, som ønsket å slutte seg til sine russiske kamerater, så vel
                  som fra baltertyskerne, som ønsket å etablere et tyskdominert forent baltisk hertugdømme.
                  I 1918 okkuperte tyske soldater landet, men disse ble snart erstattet av russiske
                  bolsjeviker, og Estland ble på ny del av et russisk imperium. Kerstens foreldre mistet
                  eiendommene sine og ble deportert til en avsidesliggende landsby ved Det kaspiske
                  hav.

            Felix Kersten befant seg i Tyskland da krigen begynte. Han hadde gjort det dårlig på skolen. Som
                  den bortskjemte, dovne unge mannen han var, klamret han seg til sin ettergivende mor
                  og fant først og fremst glede i å spise for mye. Han fikk tidlig rykte på seg for
                  å være en gourmand, og som tenåring så han også ut deretter. Faren mente at han trengte
                  en fastere hånd, og sendte ham først til en pensjonatskole i Riga, hvor gutten unnlot
                  å eksellere, og deretter til Tyskland for å studere jordbruk. Heller ikke dette fant
                  han videre glede i, men fordi han ble avskåret fra familien på grunn av krigen, klarte
                  han på et vis å fullføre skolegangen og fant seg en jobb på et storgods i Anhalt i
                  den østlige delen av landet.

            Hva som deretter skjedde, er svært uklart. Én versjon – Kessels – vil ha det til at Kersten ble innrullert i keiserens hær fordi den tyske regjeringen anså baltertyskerne som
                  landsmenn, akkurat som under andre verdenskrig. I en annen bok nevnes en påstand om
                  at Kersten gjorde seg fortjent til Jernkorset under slaget ved Verdun.[2] Forfatteren spør seg om Kersten kan ha diktet opp denne heltedåden for lettere å
                  få innpass i den finske hæren. I enda en beretning,[3] skrevet av den tyske forfatteren Achim Besgen, ble Kersten først soldat da en tysk hæravdeling, anført av general Rüdiger von der
                  Goltz, gikk inn i Finland for å kjempe mot Russland sammen med finnene. Kanskje var han del av et regiment av finner i den tyske hæren,
                  kanskje sluttet han seg til den regulære finske hæren.

            Dette var Kerstens første erfaring med kryssende lojalitetsbånd og kollaborasjon. Som baltertysker sto
                  han på Tysklands side; som tsarens undersått sto han på russernes side; som estlender
                  ville han, til forskjellige tider, ha kjempet mot begge makter. Uansett tok han i
                  en viss grad del i kampen for uavhengighet i Finland og de baltiske statene. Et samarbeid med Tyskland ville ha vært den mest effektive
                  måten å møte deres felles russiske fiende på, men så enkelt var det like­vel ikke.
                  Finland, som Estland, hadde vært en del av det russiske keiser­riket og hadde først oppnådd uavhengighet
                  i 1917, året den russiske revolusjonen fant sted. «Røde» finner, støttet av russerne,
                  utkjempet deretter en borgerkrig mot de «hvite», støttet av Tyskland. Da Kersten gikk
                  inn i Finland og de baltiske statene som offiser i en finsk hær, kjempet han ikke
                  bare for uavhengighet fra Russland, men gjorde det som en antikommunistisk alliert av Tyskland. Troskapen til denne
                  saken tok ikke slutt med Det tyske keiserrikets nederlag i 1918.

            Kerstens militære karriere ble kortvarig. Etter å ha tilbrakt store deler av vinteren 1918
                  i det iskalde nordfinske myrlandet, ble han rammet av en revmatisk sykdom som gjorde
                  ham lam i beina, slik at han måtte tilbringe mange måneder på et sykehus i Helsinki.
                  «Jeg gikk inn i mitt nye fedreland på krykker», skrev han. Måten han forlot den finske
                  hæren på, er det også flere meninger om: Han påsto selv at han gjorde det av fri vilje,
                  men det finnes finske rapporter som slår fast at han ble dimittert for å ha forfalsket
                  dokumenter i den hensikt å sikre seg forfremmelse. Han var nå uansett finsk statsborger
                  og kjedet seg til døde. Fra sykesengen betraktet Kersten legene som behandlet de sårede
                  mennene, og som han senere skrev, kom barndomsminnene om syke og hjelpeløse mennesker
                  tilbake til ham. Han ønsket å hjelpe. Dette skulle bli hans erklærte livsoppgave:
                  å bistå de syke og lidende.

            Massasje var en populær terapiform i Finland på denne tiden, og en av de fremste på feltet var en doktor Ekman, major i den finske hæren og direktør ved sykehuset i Helsinki. I Kerstens egen historie tok major Ekman en kikk på Kerstens store, kraftige never og sa at
                  de var verdt en formue. Joseph Kessels bok er, utypisk nok, en tanke mindre dramatisk. I hans versjon fortalte Kersten Ekman
                  at han ønsket å bli kirurg. Ekman sa at det krevde mange års studier å bli kirurg,
                  og Kersten var ikke en boklig type. Nei, sa han og grep Kerstens kjøttfulle never,
                  disse hendene er perfekte for massasje, ikke kirurgi.

         

      

      2: Lwów
      

      
         
            Friedrich («Freek») Weinreb innrømmer åpent at memoarene hans er subjektive, og at det ikke har noe for seg å
                  lete etter verifiserbare fakta der. Han skriver: «Hvis du ønsker å høre livshistorien
                  min, eller snarere historien om en bestemt periode i livet mitt, vil du måtte venne
                  deg til å akseptere merkelige tildragelser som sannheten. Uansett hvordan du ønsker
                  å tolke dem, er de sanne for meg.»[4]

            Alt begynte i byen Lemberg (på tysk), eller Lwów (på polsk), og nå Lviv (på ukrainsk), hvor Friedrich Weinreb ble født i 1910. Lwów var et livlig kulturelt sentrum i regionen Galicja i Østerrike-Ungarn. Dette «Lille Paris», med sitt operahus i belle époque-stil, sine elegante kafeer, sine wienerrenessanse-bygninger, sine polske universiteter,
                  sine jiddiskspråklige aviser, sine ukrainske kirker og sine dyktige jødiske musikere,
                  var selve sinnbildet på en kosmopolitisk by. Først tysk og deretter polsk var de største
                  fellesspråkene. Jiddisk og ukrainsk ble også talt, skjønt ikke i de kretsene de mest
                  kultiverte beveget seg i.

            «Bare i Lwów!» («Tylko we Lwowie!») var den største slageren i 1930-årene og kjent av alle
                  polakker: «Hvor ellers har folk det så godt som her? / Bare i Lwów ...» Slageren ble sunget av to radiokomikere kjent som Szczepko og Tónko. Tónkos
                  egentlige navn var Henryk Vogel­fänger, en jødisk jurist som flyktet til London, hvor
                  han ble hetende Henry Barker. Min venn, den britiske journalisten Anthony ­Barker, husker at han som barn besøkte The Polish Hearth Club i London, hvor middelaldrende
                  damer til guttens store forbløffelse dånet ved synet av faren hans: en flik av Lwóws
                  tapte førkrigsverden.

            Rundt tredve prosent av Lwóws befolkning var jødisk, til tyskerne kom i 1941. I årene
                  som fulgte, ble nesten samtlige jøder myrdet, enten i Bełżec, den nærmeste utryddelsesleiren, eller i Janowska, en leir like utenfor Lwów, hvor
                  medlemmer av nasjonaloperaen ble beordret til å sørge for musikalsk akkompagnement
                  til torturen og massehenrettelsene, før de selv ble skutt. Det finnes fotografier
                  av Heinrich Himmler på besøk i sistnevnte leir i 1941 og 1942. På ett av dem håndhilser han, med et jovialt
                  smil, på leirkommandant Fritz Katzmann, som i juni 1943 skrev en offisiell rapport vedrørende «løsningen på jøde­spørs­målet
                  i distriktet Galicja». Da Katzmann var ferdig med sitt oppdrag der, var 434 329 jøder myrdet. Lwów var
                  Judenrein, og Himmler beordret SS-mennene på stedet til å slette alle spor etter massedrapene.

            Friedrich Weinreb minnes barndommen som «et tapt paradis». Én ting som gikk tapt, så snart foreldrene
                  hans besluttet å flykte fra Lwów i 1914, da russiske soldater jaget ut den østerriksk-ungarske hæren og folk fryktet
                  at kosakkene ville starte en pogrom, var noe som Weinreb senere kalte en farlig illusjon:
                  tanken om at sekulære, liberale jøder kunne bli en integrert del av en human verden
                  av fornuft og opplysning. Rammen rundt hans barndoms paradis var et stort, komfortabelt,
                  pent møblert familiehus i et hyggelig strøk, hvor jiddisk sjelden ble hørt og skjeggete
                  jødiske tiggere var et uvanlig syn. Slik Weinreb husket det, hadde han som barn ingen
                  forestilling om jøder som sådan, eller om andre forskjeller eller særpreg basert på
                  herkomst eller etnisitet. Foreldrene hans mente at det var dette det moderne, europeiske,
                  ­siviliserte livet handlet om. Tysk var det eneste språket som ble snakket i Weinreb-familiens
                  hjem. Friedrichs far, ­David, som hadde studert økonomi og forretningsdrift i Czernowitz, den andre store multi­etniske, multikulturelle, multilingvale, multireligiøse ­habsburger-byen
                  som skulle miste de fleste av sine innbyggere, hadde arbeidet hardt for å erstatte
                  sin barndoms jiddisk med høykulturens språk, som bare kunne være tysk. Hermine Sternhell,
                  Friedrichs mor, vokste opp i Wiznitz, ikke langt fra Czernowitz, hvor jødene en gang utgjorde nærmere nitti prosent av
                  befolkningen. Men hun var aldri i tvil om at kulturen deres var tysk, rotfestet i
                  det Tyskland som Felix Kersten kalte frihetens, kunnskapens, universalitetens og kjærlighetens land. Som svorne
                  tilhengere av die deutsche Kultur kunne disse kultiverte, idealistiske jødene føle seg hevet over de ukrainske bøndene,
                  for ikke å snakke om de uopplyste, fattige, religiøse jødene.

            Friedrich Weinreb hadde dagen da hans barndoms verden kollapset, i levende erindring. Han var på ferie
                  med moren i Jaremca (nå Yaremche), et vakkert kursted oppe i Karpatene, med ortodokse kirker med forgylte
                  kupler og sjarmerende trehus. Duften av furuskog og det liflige fuglekvitteret og
                  bruset fra strømmende stryk var like uforglemmelig for ham som smaken av disse jødiske
                  påske-flatbrødene var for Kersten når han mintes sitt barndoms Livland. Etter en lang piknik i skogen dro han og moren tilbake med hest og vogn til et yndig
                  lite hotell som tilhørte tanten hans. Det var da han hørte ordene «krig» og «mobilisering»
                  første gang. Russerne var på vei. Menn ble innkalt. Pogromer kunne følge. Det var
                  panikk overalt. Familier flyktet i heste­kjerrer med alt de kunne få med seg. Friedrichs
                  far kom i all hast fra Lwów med grufulle historier om soldater som skjøt i gatene. De kom seg på et overfylt
                  godstog med kurs for den ungarske grensen. Livet i eksil hadde begynt: De flyttet
                  fra det ene snuskete hotellet til det andre, de følte seg som uønskede gjester, de
                  måtte lære nye kulturelle koder, de så fortiden gjennom nostalgiens tykke tåkedis.
                  Moren hans la skylden på russerne og de feige franskmennene og trodde fortsatt fullt
                  og fast på den østerrikske keiseren og den tyske kulturens siviliserende innflytelse.
                  Friedrich Weinreb hevder at det var da han fikk sitt første forvarsel om hvor, kald,
                  grusom og dum verden virkelig var.

         

      

      3: Beijing

      
         
            Kawashima Yoshiko – eller Dongzhen, som hun het som barn – var den fjortende datteren til Aisin Gyoro
                  Shanqi, eller prins Su, medlem av den keiserlige familien fra Mandsjuria, som regjerte Kina som Qing-dynastiet i over to og et halvt århundre. Også hun hadde diffuse minner om en lykkelig verden
                  som brøt sammen rundt henne da hun var liten. Det hun ikke husket (alderen tatt i
                  betraktning kunne hun ikke ha husket stort), ble prentet inn i henne som en familiemyte
                  under oppveksten.

            Kawashimas få og vage minner fra tidlig barndom er å finne i memo­arene I skyggen av kaos (Doran no kage ni), utgitt i Japan i 1937, året da den keiserlige japanske hær okkuperte Kinas største byer og begikk noen av sine verste forbrytelser. Hun innleder memoarene med
                  detal­jerte beskrivelser av faren, prins Su, og den japanske mannen som senere skulle
                  adoptere henne, Kawashima Naniwa. Pussig nok ber hun leserne om unnskyldning for at hun bruker så mange ord på sine
                  to fedre, men dette, skriver hun, er fordi hun først må forklare hvordan hennes verden
                  som forkjælt rikmannspike ble splintret av «oppstander, revolter, revolusjoner og
                  motrevolusjoner».[5] Med dette gir hun en indirekte forklaring på sin egen vei videre i livet – en beskrivelse
                  av hvordan hun endte som kollaboratør og av mennene som ledet henne dit.

            Prins Su, en liten, fetladen mann med rundt ansikt, hadde en gang vært en betydningsfull mann
                  ved det keiserlige hoffet. Hjemmet hans i Beijing sto i stil med hans høye rang. Sammen med sin kone, sine åtteogtredve barn og sine
                  fire konkubiner bodde han i et herskapshus med to hundre rom, mange forgylt i fransk
                  stil med kaskaderende lysekroner, Louis-quinze-møbler og et pipeorgel. Eiendommen
                  besto videre av flere flotte hager med vakre fontener, en stall full av hester og
                  et privat teater. Familien hadde sitt eget system for innlagt vann og egenprodusert
                  strøm. Som alle mandsjuriske stormenn hvis forfedre var stammehøvdinger fra det ensformige
                  slettelandet i nordøst, støvete og varmt om sommeren, pisket av isvinder fra Sibir
                  om vinteren, kombinerte prins Su elementer fra sin egen mandsjuriske arv med kinesisk
                  høykultur. Han fortsatte å gå med håret flettet i en pisk, en mandsjurisk skikk som
                  også var blitt påtvunget han-kineserne, til deres sterke misnøye, og hadde en romantisk
                  forkjærlighet for hesteridning og falkejakt. Men han var også en stolt kjenner av
                  beijingoperaen, og arrangerte jevnlig forestillinger i sitt private teater.

            Prinsen innehadde en rekke viktige stillinger, blant annet som sjef for skattevesenet,
                  politiet og innenriksdepartementet. Han var tradisjonstro, men i sine velmaktsdager
                  ikke en reaksjonær. Som innenriksminister forsøkte han å bedre de sanitære forholdene
                  i hovedstaden og var ansvarlig for nyvinninger som offentlige toaletter. Da en pest
                  nådde Beijing fra Mandsjuria i 1910, sørget han for at likene ble brent, og satte en stopper for handelen med
                  mus, som man trodde bar med seg sykdommen.

            Selv om Kina var blitt styrt av dynastier som hadde sitt opphav i den barbariske villmarken utenfor
                  Den store muren, ble mandsjurierne ansett som vulgære fremmede oppkomlinger fra den
                  dagen de tok makten i 1644. De som var lojale overfor det kinesiske Ming-dynastiet, motsatte seg Qing-dynastiet og drømte om å gjenreise det kinesiske styret. Taiping-opprøret på midten av 1800-tallet,
                  anført av en messiansk skikkelse som hevdet at han var Kristi bror og lovet det kinesiske
                  folk et gudsrike på jorden, var oppflammet av han-kinesisk raseri mot de angivelig
                  dekadente mandsjurierne. Opprøret mislyktes, men da det omsider var slått ned, hadde
                  opptil tredve millioner mennesker dødd, ofte på grufullt vis. Han-sjåvinismen oppildnet
                  også aktivister tidlig på 1900-tallet. De hadde latt seg begeistre av vestlige ideer
                  om nasjonal identitet, revolusjon og den darwinistiske kampen for nasjonal overlevelse.
                  Disse moderne tankene kom i hovedsak til dem fra Japan, dit mange av de kinesiske nasjonalistene dro for å studere.

            I 1905 etablerte Sun Yat-sen – en kristen konvertitt som vanligvis går under navnet Nasjonens far – en revolusjonær
                  bevegelse sammen med kinesiske studenter i Tokyo. Partiet hans, Revolusjonær Allianse (Tongmenghui), ble støttet av japanerne, som
                  drømte om å drive de vestlige kolonimaktene ut av det asiatiske kontinentet og gi
                  det tilbake til asiatene. Noen var sinofile og romantiske panasiatiske drømmere, andre
                  var høyreekstreme gangstere med fascistiske idealer. Sun selv utarbeidet et vagt knippe
                  prinsipper som kombinerte nasjonalisme, demokrati og sosialisme, og som utgjorde hans
                  visjon for Kinas fremtid.

            Hovedgrunnen til at de kinesiske revolusjonære lot seg inspirere av Japan, var at landet med hell hadde tatt spranget fra et halvføydalt samfunn styrt av en
                  samurai-junta til en moderne nasjonalstat. I Den russisk-japanske krig fra 1904 til
                  1905 ble Japan den første asiatiske nasjonen som hadde klart å nedkjempe en vestlig
                  makt på flere hundre år, og asiatene jublet. Den russiske regjeringspropagandaen beskrev
                  krigen som et sammenstøt mellom kristne og buddhister. Lev Tolstoj, som var pasifist, så det annerledes. Japanerne, klaget han, hadde lært leksen så
                  altfor godt fra rovgriske moderne vestlige nasjoner som hadde mistet det åndelige
                  fundamentet de var tuftet på.

            Mange moderne kinesere lot seg inspirere av Meiji-periodens ­Japan og dens omplantede vestlige kultur. Idealene deres var på mange måter «progressive».
                  Kvinner krevde ordentlig utdanning og nektet å humpe omkring på snørte føtter (så
                  langt var det bare mandsjuriske kvinner som ga seg selv dispensasjon fra denne skikken,
                  noe som fikk konservative kinesiske menn til å skutte seg ved synet av «de store føttene»
                  deres). En av kvinnene som sluttet seg til Sun Yat-sens Revolusjonære Allianse, hadde rømt til Japan etter å ha brutt ut av et ulykkelig
                  arrangert ekteskap. Navnet hennes var Qiu Jin. Hun likte å kle seg i mannsklær, var tiltrukket av militær strid og kamp og
                  eksperimenterte med bomber. Hun reiste senere tilbake til Kina, hvor hun arbeidet som rektor på en skole for gymnastikklærere (i realiteten et skalkeskjul
                  for militær opplæring av revolusjonære), og deltok i flere av de mange hemmelige grupperingene
                  som konspirerte for å styrte den keiserlige regjeringen. Hun ble arrestert, stilt
                  for retten og henrettet for oppvigleri.

            Hvorvidt Kawashima Yoshiko så Qiu som et eksempel til etterfølgelse, vites ikke. Hun nevner henne ikke noe sted, og
                  de støttet forskjellige saker, men deres livsløp lignet hverandre – blant annet delte
                  de sansen for mannsklær og militær strid. Kawashima, som var født i 1907, var bare
                  fire år da Qing-dynastiet møtte sitt brutale endelikt. Men l’ancien regime levde videre som en legende i henne, næret av menneskene rundt henne, ikke minst
                  hennes to fedre, den ene mandsjurier og den andre japaner. Dette ville fortsette å
                  hjemsøke henne. Så lenge hun kunne huske, hadde hun hørt snakk om å gjenreise Qing-dynastiet
                  og familiens makt med japanernes hjelp.

            Prins Su var medlem av det samme regimet som mennesker som Qiu Jin ønsket å velte. Og likevel beundret han det moderne Japan i like stor grad som hun gjorde, ikke så mye på grunn av progressive idealer, selv
                  om han nok kunne ha sluttet seg til noen av dem, men på grunn av Japans voksende slagkraft.
                  Som de japanske støttespillerne i Sun Yat-sens Revolusjonære Allianse ønsket også han, tross sin suspekte sans for fransk rokokko-overdådighet,
                  å fri Asia fra vestlige makters dominans, men gjennom å styrke Qing-imperiet, ikke
                  knuse det.

            Dessverre for hans del begynte imperiet å rakne, og det raskt, senhøsten 1911. Det
                  startet med at en bombe gikk av ved et uhell i Wuhan, hvor revolusjonære agitatorer
                  hadde prøvd ut eksplosive innretninger i den russiske konsesjonssonen. Dette satte
                  opprøret i gang: Mandsjuriske offiserer ble drept, revolusjonære tok over byer, stadig
                  flere regjeringssoldater gikk over til opprørerne.

            Som så mange andre mandsjuriske aristokrater flyktet prins Su fra Beijing i februar 1912. Forkledd som en fattig kinesisk handelsmann rømte han og en japansk
                  armékaptein i lignende filler til havnebyen Shanhaiguan, hvor han gikk om bord i et
                  japansk krigsskip og seilte til Port Arthur, den tidligere russiske marinebasen i Mandsjuria, som nå var under japansk kontroll. En snau uke senere avsto Qing-dynastiets keiserlige hoff all politisk autoritet til Republikken Kina.

            Andre mandsjuriske embetsmenn flyktet til forskjellige deler av Kina, men bare prins Su valgte å bo i et område som var kontrollert av japanerne. Prinsen
                  kom med en innfløkt forklaring. Han hadde planlagt å dra til Mukden (dagens Shenyang,
                  opprinnelig hovedsetet for det mandsjuriske keiserlige hoff) for å søke hjelp hos
                  den mektige lokale krigsherren. Sammen skulle de samle nok soldater til å velte den
                  nye republikken. Men veien til Mukden var blitt blokkert, sannsynligvis på japanernes
                  ordre, slik at han ikke hadde noe annet valg enn å dra til Port Arthur. Dette klinger ikke helt riktig. Han søkte seg antagelig til japanerne fordi han
                  håpet å sikre seg deres støtte til sin antirepublikanske motstandskamp. Til dette
                  var han blitt lokket av japanske venner, som nøret opp under hans revansjistiske fantasier.
                  For å gjøre historien enda mer komplisert var det blant noen av disse vennene aktivister
                  som hadde støttet Sun Yat-sens revolusjonære prosjekt i Tokyo. En av dem var Kawashima Naniwa, en eventyrer med pan-asiatiske vyer, som til slutt skulle adoptere prins Sus datter.
                  Slik ble Dongzhen hetende Kawashima Yoshiko.[6]

            Prins Su oppga aldri drømmen om å gjenreise keiserdynastiet. Om han noensinne skulle sette
                  sin fot på republikansk jord, sverget han, måtte det være under Qing-dynastiets banner. Barna hans, deriblant Dongzhen/Yoshiko, fulgte faren til Port Arthur på et annet japansk skip, omgitt av hulkende tjenere. Dette er atmosfæren de vokste
                  opp i, en atmosfære av svik og intriger, og alle var merket av lengselen etter en
                  verden som var tapt for evig og alltid.
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