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Prolog

Februar 1902

Stormen hadde rast i tre døgn.   De hadde ikke sett så mye som armlengden foran seg, de som nødvendigvis måtte ut av brakka.   Arbeidet i gruva gikk sin gang, samme hvordan været var.   I berget merket de ikke stormen.   Mannfolkene rakk å gå til skiftet sitt og komme tilbake og få seg en slags hvile og så gå til enda et skift, og fortsatt lå hun i veer, den unge kokka deres. De barske karene var bleke og hjelpeløse.   Snøkovet sto så tett at rallarene fort hadde gått seg vill på den korte veien til gruva, hadde det ikke vært spent tau mellom nedgangen til fjellet og brakkene der arbeiderne bodde.   Det var så ille i brakka at laget helst ville ha blitt lenger i berget.   De forsto seg ikke på kvinnfolksmerte. Men bak de harde ansiktene og de barske blikkene fantes mye ømhet. Hjertet var varmt i gruvearbeideren.

Så roet i det minste stormen seg, og karene fikk sendt den yngste og sprekeste av gårde.   Han fikk fare til den neste brakka og hente kokka derfra, for nå måtte de ha hjelp av kvinnfolkhender.   Nå var det like før – i det minste håpet de at hun skulle slippe plagene snart.

Kvelden ble til natt. Det klarnet opp, og stjernene funklet som de vakreste diamanter i et velfylt smykkeskrin. Hun som kom i følge med unglørven, som hadde flydd på ski og ikke hadde forstand på å være så mye som andpusten, hadde værbitt ansikt og røde hender.        Gruvearbeiderne sprang når hun åpnet munnen, både store rugger og hengslete slåper.   De fikk spa snø og koke på ovnen og brenne stålet i både knivblad og saks.   Den største viste seg å være den med dårligst mage.   Det handfaste kvinnfolket sendte ham til ingeniøren.    Hun sa rett ut at han gikk i veien, og de skulle nå vite av dette der borte.   Og han for av gårde på ski, for nå var det ikke lenger farlig å ferdes ute.   Månen viste sitt trillrunde fjes.   Og over Moskogaisa fløy nordlyset og bredte seg over himmelen som en veldig lysvev. Polarlyset flagret og floket seg og rettet seg opp, det buktet seg og viftet, som var himmelen full av lette danserinner som viftet med sine tynne, skimrende sjal i gult og grønt og rødt og fiolett.   De fristet og lokket og lovte.

Inne i brakka kom det motvillige barnet til verden, i alle fall to uker over tida.   Mora gråt, og mannfolkene gråt, og hun som var hjelpekone, tørket et par tårer, hun også.   Hun la ungen i armene til han som sto nærmest, for hun måtte fortsatt hjelpe barselkona, og det var ikke meningen at hun skulle bli fast i dette barnet.   Helst skulle hun ikke fått holde banet i det hele tatt, men været hadde forpurret de godt lagte planene.   Ungen som ikke hadde ønsket å bli født, hadde fått alle til å holde pusten.   Den første som fikk holde den lille – bortsett fra hjelpekona – var en gruveslusk fra Finland.   Han hadde aldri lagt armene om noe så lite og mykt, og stemmen hans fikk et annet leie da han nynnet en barnesang med ord der hjemmefra.   Banet glemte å være sultent.

– Du har visst unger, du, sa hjelpekona og ble mild i øynene.

– Voi, nei! utbrøt han med sangstemmen og ville helst gi ungen videre med det samme, ettersom han fikk sånne mistanker rettet mot seg.

– Du har nå handlaget, sa hjelpekona.

– Skal ikke mora få holde? De syntes synd på henne, enda de visste hvordan det måtte bli.

– Ungen skal nå ha mat, mente et av mannfolkene lavmælt.   Støvet satt i furene i ansiktet hans, i hendenes linjer.   Samme hvor godt han tvettet seg, forsvant det ikke.

– Men det er også alt, sa hjelpekona bestemt.   Hun følte med mora, det var ikke det, men hun skulle ha vært borte fra anlegget hadde hun ikke gjort avtalen.   De visste det, alle som jobbet på verket.   Egentlig var hun ufattelig heldig, enda hun hadde stelt seg så toskete.   Hun var ikke blitt kastet ut til ingenting, slik hun kunne ha forventet  hvor som helst ellers.   Her hadde hun både tak over hodet og et arbeid i morgen også.   Hun kunne fortsette livet sitt.

Den lille ungen fikk ligge ved brystet til mora.   De ble så vidt kjent.   Men i løpet av morgentimene hentet de den lille.   Nordlyset hang over fjorden da ungen ble ført ned fra fjellet og til fiskebåten.   Et foreldrepar ventet på det etterlengtede banet.
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