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1

Aurora var rasende og ulykkelig, og alt hun var i stand til å tenke, var at mora var død, og at foreldrene hadde løyet for henne.

Hun var ikke farens datter.

– Hvem er jeg? spurte hun.    – Hvem er faren min? Synes du ikke at jeg har rett til å vite det?

Grosserer Helmer Olsen bøyde nakken.   Han ønsket oppriktig at han hadde vært i stand til å gi henne de svarene hun søkte, men det var ikke mulig.

– Du er vår datter, sa han fast.    – Emmas og min.   Din mor elsket deg over alt i verden.   Jeg elsker deg, Aurora.   Det er det eneste som betyr noe.

– Men det er ikke sant.   Aurora var sta, og hun visste hva hun hadde hørt.    – Du sa ikke imot tante Nora.   Hun avbrøt seg selv: – Og strengt tatt er hun vel ikke min tante, er hun vel? For du er ikke faren min.   Det var det hun sa.   Og du sa henne ikke imot.   Det var noe dere begge forsto.   Jeg vet hva jeg hørte.   Jeg er ikke dum, pappa.   Eller hva jeg nå skal kalle deg … Tårene rant nedover kinnene hennes.   Det var helt forferdelig at han ikke var faren hennes.   Det var nesten enda verre enn at mora var død.

Helmer Olsen kunne ikke endre fortida.   Det var for sent å være etterpåklok.   Aurora hadde rett til å være sint.   Han og Emma burde ha fortalt henne sannheten for lenge siden.   Aurora skulle ikke fått høre det fra bak en lukket dør.   Han og Emma skulle ha satt seg ned sammen med henne da hun ble stor nok til å forstå, og fortalt henne det hele på en ordentlig måte.   Da hadde hun ikke trengt å kjenne seg ulykkelig, ikke et eneste sekund.   Helmer hadde fryktet at hun skulle få vite det omtrent på denne måten, men han hadde trodd at de skulle være to om å forsøke å forklare det vanskelige for henne.   Han hadde aldri forestilt seg at Emma skulle være død, og at han ville være alene om å forvalte historien om Auroras opprinnelse.

– Jeg vet ikke hva du tror, Aurora, eller hva du mener at du vet … Helmer Olsen var ikke flink til dette.   Emma burde ha vært hos dem.   Hun ville ha gjort det til et slags eventyr.   Rent bortsett fra at det var Emma som hadde holdt hardt på at de aldri skulle si Aurora sannheten.   Helmer hadde tidd fordi det hadde vært Emmas ønske.   Det hadde vært viktig for henne å være Auroras riktige mor.   Han trodde at Emma innerst inne hadde diktet sin egen sannhet om hvor Aurora kom fra.   Emma hadde laget en fantasi om at Aurora var fullstendig deres.   Hun hadde klamret seg til den drømmen.   Sannheten hadde ikke fått forstyrre den.   Men Aurora var et barn, og hun kunne ikke forstå hvor viktig det hadde vært for Emma å føle seg fullt og helt som hennes mor, hennes riktige, kjødelige, eneste mor.

– Jeg tror at mamma fikk meg sammen med en annen mann.   Og kanskje ville hun reise fra deg.   Det var det som tante – det var det som Nora sa.   Aurora ville ikke lenger kalle Nora  tante.    Hun kunne jo ikke være hennes tante.   – Og jeg blir syk av å tenke på det, la hun til, – men hva annet skal jeg tenke? Jeg vet hva jeg hørte.

– Mamma og jeg ønsket oss veldig et barn, sa Helmer Olsen.    Det var en begynnelse.   Ordene kom ikke lett, men de måtte sies.   – Mamma var veldig ulykkelig fordi det ikke skjedde, og en stund hadde vi det ikke godt sammen.   Men ingen av oss tenkte noen gang på å forlate den andre.   Din mor og jeg har alltid elsket hverandre, samme hvor vanskelig vi hadde det.   Og vi har alltid elsket deg.

Aurora ble forvirret.   Hun fikk ikke dette til å stemme.   Det gikk trill rundt i hodet hennes.

– Sannheten er – som du hørte og har forstått, sa grosserer Olsen, – at jeg ikke er din egentlige far.   Han trakk pusten: – Men mamma var heller ikke din egentlige mor.

Hele himmelen falt i hodet på Aurora.   Hun kunne nesten ikke puste.

– Den gode Gud ville det sånn at Emma og jeg ikke kunne få egne barn, sa Helmer Olsen trist.    Stemmen hans var lav.   – Det skjedde ikke.   Det skjedde rett og slett ikke, og jeg kunne kanskje ha levd slik, med at det bare var Emma og meg.   Jeg trodde det, Aurora min, for jeg visste ikke om noe annet liv.   Men det ødela nesten Emma.   Vi hadde det aldri så vondt som da Emma trodde at det bare skulle være oss to – i dette huset, bestandig … Helmer så seg rundt i rommet, han så deler av domkirkespiret fra der han satt.   – … i denne byen, som hun mislikte så inderlig, fortsatte han.    – Men jeg kunne ikke ta henne med dit hun ville, til Sverige, til Stockholm.   For hva skulle jeg utrette der? Jeg kan varer fra Ishavet.   Jeg kan Tromsø.   Her vet de hvem jeg er.   Hva skulle vi leve av i Sverige? Jeg måtte forsøke å gjøre henne lykkelig her, du forstår det, vennen min? Jeg måtte gi henne det ene som hun ønsket mer enn noe annet i denne verden …

Aurora stirret på faren – Helmer, grossereren.   Forvirringen gjorde henne usikker på hva hun skulle kalle ham i tankene.   Alt floket seg.   Panna hennes rynket seg, øynene ble smale streker, og hun pustet fort gjennom halvåpen munn.   Hjertet hamret og hamret og hamret i brystet hennes.

– Jeg forhørte meg i all stillhet, fortsatte Helmer.   Det gjorde godt å snakke om dette.   Visst var det smertefullt, men lettelsen han kjente, overrasket.   Det forsterket det han hadde ant for lenge siden – de burde ha fortalt Aurora dette tidligere.   Da ville Emma også ha kjent denne følelsen.   Han hadde unt henne å erfare det.    Men hun hadde vært fast som fjell når det gjaldt dette.   Aurora skulle ikke vite noe.   Det ville skade Aurora.   Emma hadde gjentatt det de gangene han foreslo at de skulle si noe.   Til slutt sa han ikke noe om det.   Han lullet seg ikke inn i den samme fantasien som Emma klamret seg til, men han foretrakk å tro at det ikke var så nøye om Aurora ikke visste sannheten.   Alvoret i datteras ansikt fortalte ham med all mulig tydelighet  at sannheten var viktig.   Den smertet, men den var viktig.    – Det dukket opp en mulighet, fortsatte han.

– Du jaktet på en unge? spurte Aurora, som ikke klarte å holde det inne.   Det kokte i henne.   Det var uhyrlig, det som faren hennes fortalte.   Det hadde vært grusomt å innbille seg at hennes elskede mamma hadde fått henne med en mann som ikke var pappa, men så fortalte pappa henne denne historien, og den var en som hun ikke hadde hatt vett til å forestille seg.

– Jeg lette etter en kvinne som var ventende, men som ikke kunne beholde barnet sitt, korrigerte Helmer Olsen.   Aurora fikk det til å lyde som om de hadde vært rovfugler, han og Emma.   Det hadde ikke vært slik.   – En kvinne som nødvendigvis ikke kunne komme fra Tromsø eller den nærmeste omegn, sa han, – for din mor ville at barnet vi fikk, skulle være vårt barn.   Hennes og mitt.   Ingen skulle vite om at det – at du ikke hadde kommet til på den vanlige måten.

Enda så befriende denne samtalen var for grosserer Olsen, var det vanskelig for ham å finne de rette ordene.   Det hadde vært lettere dersom Emma hadde levd.   Da hadde hun hjulpet ham.   Emma hadde vært flinkere med følelser enn det han var.   Hun ville ha kastet et blikk på Aurora og visst når hun burde slå armene rundt henne, hun ville ha visst om hun skulle stryke henne over håret, hun ville ha forstått om hun skulle kysse henne på panna.   Emma hadde forstått seg på kjærtegn og trøst.   Han var ikke flink til det.   Helmer fikk seg ikke til å holde rundt Aurora slik han sikkert burde.   Armene hans var tunge som jern.   Han syntes at han måtte kunne se ansiktet hennes, for da ante han litt om hva som foregikk i henne.   Det han tolket så langt, var forferdelse og avsky.   Hjertet hans ble riktignok lettere, men Aurora fikk ikke den oppklarende beretningen hun hadde ønsket seg.

Aurora favnet ederdunsdyna.   Det stakk sårt til i brystet hennes.   Hun var et barn som en kvinne ikke hadde hatt mulighet til å beholde.   Det kjentes veldig ensomt og veldig trist.   Tårene vellet opp i øynene på henne, men hun tvang dem tilbake.   Ble hard som stål.

– Din mor forlot Tromsø høsten før du skulle komme til.   Vi hadde en forståelse med – denne kvinnen.   Gjennom hennes arbeidsgiver.   Vi så henne aldri.

Det gikk en skjelving gjennom Aurora.   Dette var heller ikke i nærheten av det svaret hun hadde ønsket seg da hun krevde sannheten fra faren.

– Vi hadde noen få som visste beskjed, sa Helmer Olsen.    – De kan telles – om ikke på ei hand, så på to hender.   Da du ble født, var Emma i Hammerfest.   Hos dine gudforeldre.

– Gudmor Signe og gudfar Olav? Aurora tenkte på de snille menneskene som hun var ufattelig glad i.   Olav var en av farens barndomsvenner.   Hun hadde trodd det var den eneste grunnen til at kjøpmannen i Hammerfest og kona hans var hennes faddere, men de hadde også vært foreldrenes forbundsfeller den gangen for lenge siden.   De hadde vært noen av dem som kunne telles på to hender.   De hadde visst det.

Helmer Olsen nikket.   – Jeg fikk beskjed før du var døgnet gammel.   Jeg hentet deg – og din mor forlot samtidig Hammerfest i yachten til en annen av våre medhjelpere.

Aurora forsto øyeblikkelig hvem.   Hun kalte dem  tante og onkel, og de var også hennes faddere.   Onkel Christian eide båter som var på Ishavet.   Og han hadde en yacht som tante Gudrun bare nevnte som «Christians andre kone».

– Vi møttes på Skjervøy, erindret Helmer.   – Emma, din mor, fikk deg i armene sine – og hun elsket deg fra du slo opp øynene og så på henne.   Det gjorde jeg også, jenta mi.   Jeg hadde noen dagers forsprang på henne.   Du skal vite at du aldri var noen fremmed for oss.   Du stjal hjertene våre fra vi fikk deg, Aurora.   Du var vårt kjærlighetsbarn.

Det var vakre ord.   Aurora greide ikke helt å ta dem til seg.   Hun holdt avstand.

– Vi kom hjem til Tromsø med deg, sa Helmer Olsen.    – Det var aldri noen tvil om at du var vårt barn.   Det finnes ingen opptegnelser som sier at du er noen andres barn.   Ja, vi løy – vi sa at det var Emma som hadde født deg.   Vi tenkte at det ikke kunne skade noen.

– Så onkel doktor vet også dette? Aurora ante at det måtte være en lege som hadde attestert at  at hun hadde ei mor.

– Lars vet det, sa Helmer, – men bortsett fra ham var det bare Nora og Jakob som visste beskjed her i Tromsø.   Han sukket.    – Nora burde ha visst bedre enn å slenge ut ord.

– Så hadde jeg ikke fått vite noe?

– Jeg ville fortelle deg sannheten, sa Helmer.    – Men jeg tenkte at du fortsatt er så ung.   Så hjerteskjærende ung, Aurora.

Hun kjente seg eldgammel.    – Så det er ikke sant at jeg er født under nordlyset? Alle de fine historiene dere fortalte, er også løgn? Har jeg vokst opp i fullstendig falskhet?

Helmer kjente at kinnene ble våte.   Han hadde trodd at han skulle komme seg gjennom denne dagen, hans elskede Emmas begravelsesdag, uten å gråte – i alle fall uten å gråte foran noen andre – men det var ikke mulig.   Han håpet tårene hans ikke skremte Aurora.   Samme hva hun tenkte om ham i øyeblikket, var han faren hennes, han måtte fortsette å være sterk for henne.   Han hadde hatt to han skulle verge.   Nå var hans lille familie blitt enda mindre.   Nå var det bare Aurora som trengte hans beskyttelse og omsorg.   Helmer Olsen ville ikke la noe vondt skje hans datter.   Han skulle bære henne på hendene gjennom resten av livet.   Det skyldte han henne, det skyldte han Emma.

– Du ble født like etter en grusom storm, sa han ømt.    – Det er slik det ble fortalt meg.   Og jeg husker at det var styggvær her hjemme i Tromsø også.   Det var fortsatt grov sjø da jeg skulle hente deg.   De som hadde vært der da du kom til verden, sa at da stormen ga seg, fyltes himmelen av det vakreste nordlyset som noen hadde sett.   Det er ingen løgn at du er født under nordlyset, kjæreste Aurora min.   Du er født til navnet ditt – og du bærer det vakkert.

Så var noe sant.

– Så hvem var hun – mora mi? Auroras stemme skalv.   Hun måtte spørre.   Det var viktig å vite dette.   Hun kunne ikke føle noe for denne fremmede som hadde satt henne til verden, før hun visste noe som helst om henne.    – Hvor kommer jeg fra? Hvor ble jeg født?

Helmer Olsen så ned på hendene sine.   Stemmen til barnet hans var uforsonlig.   Slik hun holdt skuldrene sine, forsto han at han ikke fikk lov til å favne henne.   Det var uendelig sårt, men han behersket seg og lot henne ikke forså at hun påførte ham smerte.   Fortsatt var han den voksne av dem.   Han hadde skuldre som var sterke nok til å bære både hennes og sin egen smerte.

– Du er født ved et gruveanlegg som heter Ankerlia gruver, sa han.    – Det ligger nordover, i Kåfjord.   Innover fjellet fra et lite sted som heter Birtavarre.

Stedsnavnene sa ikke Aurora noe.   Hun visste ikke av så mange steder bortsett fra byene ved kysten og hovedstedene i Europa og høye fjell og lange elver.   Det landet som var nær dem – sånn litt utenfor Tromsø – det virket nesten fjernere enn steder som Stockholm og London og Hamburg og Bergen.   Hun hadde ikke noe å utrette på stedene utenfor Tromsø, enten de var nordover eller inn i landet eller ut mot øyene.   Hva skulle hun der? Aurora fantaserte om verdens metropoler, ikke om små plasser med rare navn – som Birtavarre.

– Jeg vet at du er født langt inne på fjellet, ved Moskogaisa, Aurora.   Og jeg vet at mor di var ei kokke for et av arbeidslagene der.   Arbeiderne på anlegg – de er vant til å farte omkring.   De hører ikke helt hjemme noen steder.   De blir så lenge det er arbeid, så flytter de til et annet anlegg, til annet arbeid.   Det betyr ikke så mye  hvor du kommer fra, eller hvilken slekt du tilhører.   Etternavn har ikke samme vekt som – her.   Der gir de hverandre ofte utnavn – kallenavn, sånne som forteller litt om det mennesket.   Hun som fødte deg, henne kalte de  Polstjerna.

– Og det er alt? spurte Aurora.

Helmer Olsen måtte bekrefte at det var alt han visste om Auroras kjødelige mor.

Aurora ble stum.   Hun klemte enda hardere rundt teppet.   Dette lignet ikke på hennes veldig grundige pappa.   Han likte å undersøke alt mange ganger før han satte navnet sitt under det eller sa at sånn var det.   Det var ufattelig at han hadde tatt henne til seg uten å undersøke noe mer om det mennesket som satte henne til verden.   Han måtte da ha forsikret seg om at hun ikke kom fra helt forferdelige mennesker.   Han ville ikke ha kjøpt en hund usett – men han ville innbille henne at de tok henne inn i hjemmet sitt som sin egen, uten å vite noe som helst om de egentlige foreldrene hennes.   Det lød ikke klokt.

– Dere ba ikke engang om å få det ordentlige navnet hennes? spurte Aurora med tynn stemme.   – Tenkte dere ikke på det?

Helmer Olsen hadde tenkt på det – og han hadde slått det fra seg.   Det var Emma som ikke hadde ønsket å vite navnet.   Barnet skulle være hennes, deres.   Det skulle ikke finnes spor av henne som hadde satt Aurora til verden.   Det hadde slått begge veier.   Mora hadde fått vite at barnet skulle til en god familie.   De hadde seilt nordover da han hentet Aurora, ikke sørover.   De som la barnet i armene hans, hadde ikke visst hvem han var.   Han hadde gått i land på Skjervøy før yachten nordfra la til.   De hadde gjort alt for ikke å etterlate seg noen spor.   Ingen skulle banke på døra deres i ettertid og gjøre krav på Aurora.   Slik hadde de tenkt.   De hadde ikke sett for seg at Aurora skulle stille spørsmål.   Hun var deres.   Emma hadde holdt hardt på at Aurora ikke skulle ane noe om sin opprinnelse.   Det hadde gått bra i seksten år, men så måtte Nora slynge ut de ubetenksomme ordene som fikk grunnmuren til hans lille familie til å skake.

– Det skulle være slik, forsvarte Helmer seg med.   Han tok heller på seg skylda for dette enn å legge den på Emma.    – Vi skulle ikke vite hvem hun var.   Hun skulle ikke vite hvem vi var.

– Men hvordan fant dere henne? Hvordan visste dere at det var ei kokke der som ventet en unge? En unge som hun visst ikke ville ha? Det er ikke noe man kan avertere i avisene, er det vel? Hvem fortalte det til dere? Aurora ga seg ikke.

– Jeg forhørte meg, sa Helmer Olsen, noe motvillig.    – Med gamle venner.   En og annen distriktslege.   Det var en fjellklatrervenn av meg som kjente en av ingeniørene borte ved gruvene der nord.   Det var en tilfeldighet.   Et lite, trist smil blafret over ansiktet hans.    – Jeg har alltid tenkt at siden tilfeldigheten var så stor – siden det skulle så mye til av skjebnens mange fingerpek for at vi i det hele tatt skulle få nettopp deg, så måtte det være en høyere mening med det.   Jeg har alltid tenkt at du ble født for å bli min og Emmas datter, at du ble født for å tilhøre nettopp vår familie.   Ellers kunne det ikke skjedd, det som førte til at vi ble satt i forbindelse med din mor.

Aurora hørte hva han sa.   Hun forsto at han trodde på det selv.    – Men jeg ble ikke født for å bli din og mammas unge, sa hun og skakket på hodet.    – Jeg ble født som ungen til ei kokke som de kalte Polstjerna.   Tårene glitret i vippene hennes.    – Polstjerna.   Og hva betyr det, liksom? Hva betyr navnet hennes? At hun lyste som ei stjerne? At hun var pen som ei stjerne? At hun kom nordfra?

– Jeg vet ikke, svarte Helmer Olsen.   Han hadde tenkt minst mulig på henne de kalte Polstjerna.

– Tenk at du aldri spurte etter det rette navnet hennes! Aurora kunne ikke komme over det.    – Men det må vel være noen der som vet om det.   Den ingeniøren – han må huske meg.   Han må vite det.   Kan du ikke spørre ham? Kan vi ikke reise dit? Til det stedet? Kan vi ikke spørre alle der? Kanskje er hun der fortsatt …

Helmer Olsen tvilte.   Kokkene ble sjelden lenge på anleggene.    – Jeg vet ikke om det fortsatt er drift ved de gruvene, sa han.

– Men må de ikke ha metaller i krig? undret Aurora.    – Spekk fra Ishavet trenger de for å lage sprengstoff.   Trenger de ikke metaller også? Man skulle tro gruver også ga penger når det er krig i verden.

– Norge har ikke lov til å selge kobber ut av landet så lenge krigen varer, sa Helmer Olsen.   Han ville ikke kjede sin datter med detaljene om avtalene som regjeringen hadde vært nødt til å inngå med ententemaktene, men det skadet ikke om barnet forsto at til alle tider hadde man venner og fiender – og selv om man kalte seg nøytral, kunne nøytraliteten bli sidetung.    – Det er en avtale vi har gjort med Storbritannia og landene som står på den sida.   Hvis alle nekter Tyskland å kjøpe kobber, blir denne krigen sikkert kortere.   Og vi trenger dessuten varer fra England.

– Og engelskmennene vil ikke selge til oss hvis vi selger noe til Tyskland? Det var omløp i hodet til Aurora.   Det var ikke alt hun brydde seg om å tenke på uten at hun ble oppmuntret til det, men hun var snar til å skjønne sammenhenger.

– Noe sånt, bekreftet faren.    – Så det er ingen med kobbergruver som blir rike på krigen, forklarte han.    – Det er det samme med fisken.   Det er engelskmennene som kjøper den, sånn at vi slipper å selge den til tyskerne.   Men det er de som bestemmer prisen.   Uansett – jeg vet ikke om det er liv i de gruvene, Aurora.   Og jeg vet ikke hvor den ingeniøren ble av.

– Men den kameraten din? Han som klatret i fjell? Du må vite hvor han er.   Du kan spørre ham!

– Han falt ned fra et fjell i Frankrike før krigen, sa Helmer Olsen.    – Og slo seg i hjel.   Jeg er redd for at han ikke kan svare på noen av spørsmålene dine, Aurora min.   Du må simpelthen godta at du er vår datter.

Hun knep sammen leppene.    – Var det hun som valgte navnet mitt – Polstjerna? spurte hun, – eller var det dere?

– Det var vi.   De som brakte deg ned fra fjellet, fortalte om været som hadde rast.   De fortalte om det ufattelig vakre synet der oppe på ville fjellet omkring den tida da du ble født.   Og siden vi ikke egentlig likte noen av de navnene som vi hadde moret oss med å kaste til hverandre, Emma og jeg, ble vi fort fortrolige med Aurora.   Vi så på deg – og du så ut som en Aurora.

Sekstenåringen ville ikke forstå faren.   Hun klarte visst ikke å slutte å tenke på ham som faren sin, like lite som hun klarte å tenke på at mamma ikke var hennes mor.   Hun kunne aldri bli noe annet.   Men samtidig hadde hun ikke vært hennes mamma.   Et sted i verden fantes det kanskje en dame som noen en gang i tida hadde kalt  Polstjerna.   Hun hadde nok et annet navn også.   Hun het kanskje Sofie eller Oline eller Lovise eller Anne.   Eller Martha.   Eller kanskje noe gammeldags som Ingrid eller Josefa.   Og i februar 1902 hadde hun satt et jentebarn til verden under en nordlyshimmel langt oppe på fjellet – på et sted som Aurora ikke klarte å huske navnet på.   Aurora visste ikke om den dama hadde fått holde henne.   Hun visste ikke om hun hadde ligget ved brystet hennes.   Hun visste ikke om hun selv noen gang hadde sett inn i ansiktet på den dama.

Men hun var også mora hennes.

Husket hun det? Tenkte hun noen gang på Aurora og lurte på hvordan det hadde gått med henne? Spurte hun seg selv om datter hennes hadde det godt? Lurte hun på hvilket navn hun hadde fått? Hvor hun hadde havnet? Savnet hun henne noen gang?

Og hvordan hadde det gått med henne – med Polstjerna? Var hun fortsatt kokk der oppe på fjellet i nord? Kokte hun kanskje på et annet anlegg? Hadde hun giftet seg? Hun kunne ikke ha vært gift hvis hun hadde vært anleggskokke.   Det sa seg selv.   Aurora var ikke dum.   Hun var en uekte unge.

Hvem var faren hennes?

Spørsmålene hopet seg opp i henne, og det var ingen som kunne gi henne noe svar i det hele tatt.   Hadde hun visst at det var slik, hadde hun kanskje ikke stilt faren til veggs.   Det hadde vært bedre om hun hadde trodd at mora hadde kastet seg i armene på en annen mann, og at det var slik hun var blitt til.   Da hadde hun fortsatt hatt den ene mora.   Nå hadde hun to mødre og to fedre – eller slett ingen.

– Hadde hun ikke gitt meg noe navn? Aurora hvisket det.

– Ikke som vi fikk høre, svarte Helmer.   Kan hende burde han ha løyet og funnet på et navn, sånn at Aurora kunne fått en slags fred.   Alle ønsket å være avholdt, å være elsket.   Selv om kvinnfolket som fødte Aurora, hadde gitt henne fra seg, ønsket nok Aurora å tro at hun hadde følt ømhet for henne – at hun hadde elsket henne.   Et navn kunne ha gitt henne troen på det.   Men Helmer Olsen kom ikke på noe navn.   Barnet han og Emma hadde fått som sitt, hadde vært en Aurora fra det øyeblikket de så henne og hadde fått høre om lysveven på himmelen over Moskogaisa.   Han hadde aldri tenkt på henne som noe annet.   Hun hadde alltid vært lyset i livet deres.   Hun hadde alltid vært lyset i hjemmet deres.   Hun var Aurora.    – Men hva vet jeg? la han til, litt for sent, litt for spakt.    – Hun kan ha båret et navn i hjertet sitt.   Et som hun holdt for seg selv.   Jeg tror ikke at hun ga deg fra seg med letthet.   Det er utenkelig for meg.   Den tanken skal du ikke plage deg selv med.

Det var kanskje utenkelig for faren, men Aurora kunne forestille seg det.    – Kanskje var jeg bare noe hun skammet seg over og ville bli skilt fra så snart som mulig? Hun knep sammen munnen og fikk det trassige draget i ansiktet som faren kjente inderlig vel.    – Det er tenkelig.   For hun var nok ikke gift med faren min.   Hun uttalte tanken sin sånn at han kunne si henne imot.   – Kokke for et gruvelag? Hun ristet på hodet.    – Det er ikke gifte koner som har sånt arbeid, er det vel?

Helmer Olsen sa ikke noe.   Auroras slutninger var sannsynlige.

– Og bo sammen med masse mannfolk sånn? Aurora rynket på nesen.    – Hun var nok ikke det som mamma ville ha kalt en tekkelig kvinne.   Kanskje faren min var en av de gruvearbeiderne? En av sluskene? Hun skalv der hun satt.   Hun frøs.   Hun syntes umåtelig synd på seg selv.   Aurora hadde vært grosserer Helmer Olsens datter hele sitt liv.   Hun hadde vært barnet til Emma av Silfverknap, og det var et navn mora hadde visst å pusse blankt til både hverdag og fest.   Og nå var hun plutselig ikke barnet deres på ordentlig.   De menneskene som mora hadde fortalt henne om, alle de fine menneskene i Sverige, ned til tippoldefaren, som kjempet så modig og lojalt for sin konge og sitt land at han fikk en tittel og et nytt etternavn, de tilhørte ikke henne lenger.   Hun var bare Aurora af Ingenting og Ingensteder.

Faren grep Aurora i handa.    – Kjæreste du! sa han bønnfallende.    – Vi vet ikke mye om henne, hun som satte deg til verden.   Vi vet ingenting om han som er faren din.   Men jeg har sett deg vokse opp i seksten år, Aurora, og du har blitt en glad og fin jente.   Du er vakker i øynene mine.   Du har et humør som er upåklagelig.   Du er modig – inntil det dumdristige noen ganger.   Du har sterke følelser.   Både gleden og sinnet sitter like under overflaten, og det kan slå begge veier, men du er ikke redd for å føle noe.   Han trakk pusten: – Alt det som er deg, det kommer jo noen steder fra.   Vi har oppdratt deg, Emma og jeg, så jeg liker å tenke på at noe av det skyldes oss, men noe kommer også fra de to menneskene som vi ikke kjenner, Aurora min.   Og du er enestående, på alle måter, ungen min.   På absolutt alle måter.   Derfor ber jeg deg om å trekke pusten og skyve sinnet til side.   Vær litt større enn det.   Vis at noe av den oppdragelsen som særlig kommer fra din mor, fortsatt sitter i.   Ikke døm dem! Ikke døm henne som satte deg til verden.   Ikke døm han som er faren din, kanskje uten å vite det.   Du og jeg vet ingenting om livene deres, om vanskelighetene deres, om grunnene hun hadde for å gi deg bort, hun som var mor di en kort, kort stund.   Vi vet ikke noe om hva hun tenkte den gangen.   Vi vet ikke noe om hva hun har tenkt etterpå.   Hun ga deg liv.   Jeg er henne dypt takknemlig for det.   Kanskje du også er det, Aurora min, når du får tenkt deg om?

Aurora svelget.   Hun var fortsatt sint, men de villeste følelsene var i ferd med å roe seg.   Hun kravlet seg ut av dyna og søkte mot faren.   Det var fint å kunne legge kinnet mot skuldra hans.   Aurora ville ikke tenke.   Hun gråt, og da var det fint at han som hun kjente som pappa, holdt omkring henne og strøk henne over håret og sa at hun  bare skulle gråte.   Han sa ingen dumme ting som at det kom til å gå bra.   Eller at det kom til å gå over.   Det ville hun ikke ha trodd på.   Det ville ha vært løgn.

– Jeg savner mamma, hulket Aurora.

– Jeg også, svarte Helmer Olsen.    – Jeg også.   Men vi har fortsatt hverandre.
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