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– Vi hadde trengt en baker her i Målselv, sa grannens Marta til Edvard.   Hun var en av Julies gamle venninner, men hun var igjen blitt husvarm på Bjørkemoen lenge før Julie kom hjemom på visitt et stykke ut i januar.

Edvard hadde vært lei av Marta lenge, men mora nektet ham å være brå mot noen.   Det var det hun kalte det hvis man sa nøyaktig hva man mente om andre – opp i ansiktet på dem.   Edvard fikk ikke si til Marta at hun nær drev ham til vanvidd med småsnakket sitt om bagateller som ikke interesserte ham det aller minste.   Han lot som han ikke så at hun hadde pyntet seg litt hver gang hun krysset terskelen hos dem, så også denne gangen.   Hun hadde tvinnet et blomstret tørkle og snodd det rundt sitt gule hår.   Anstrengelsen hennes fikk ham til å se for seg Aurora – men så tvang han henne ut av tankene.   Hun hadde ikke svart på hans oppriktige brev fra like før jul, og det fikk han ta som et svar i seg selv.   Aurora Olsen så det ikke slik som ham.   Unge piker var flyktige.   Antakelig hadde hun glemt ham.   Det var sikkert best for dem begge.

– Og alle sier at du er blitt like flink med både brød og kaker som en hvilken som helst baker, du, Edvard, fortsatte Marta uten å ane noe om tankene hans.    Hun var lykkelig over å få lov til å dyrke ham.   Edvard hadde mistet noen fingre, og han trakk litt på den ene foten, men det skremte henne ikke.   Han skulle uansett ikke bli bonde.   Han kunne så mye annet.   Hvis hun fikk ham, slapp hun slitet med å være bondekone.   Det var grunn god nok til å sverme for ham.   – Ja, nesten like flink en baker som han onkelen din i Tromsø, la hun til.

– Karl er bakermester og konditormester.   Det er klart jeg ikke er i nærheten så dyktig som ham.   Edvard var både brå og krass.   Tonen hans irettesatte Marta.    – Jeg er ikke engang like flink som deg.   De fleste kvinnfolkene i dalen har et bedre handlag med deigene enn meg.   Og slik skal det være.   For jeg er ingen baker.   Jeg skal ikke bli noen baker.   Jeg er metallarbeider – jeg var sveiser.   Jeg er vant til det som er hardt.   Det er en slik mann jeg er.   Det er meg.   Skal dere omskape meg helt? Skal dere gjøre meg til kjerring?

Marta hevet brynene så vidt.   Vippene hennes skalv.   Edvard såret henne.   Han så det, forsto det – og angret et øyeblikk på at han var skarp – men han kunne ikke unnskylde seg, for da ga han henne håp som ikke fantes.   Hun var blitt gående som frøken til langt over de tyve.   Ikke fordi det var noe som helst mindre ved henne enn ved de gifte venninnene både oppover og nedover dalen.   Hun var pen nok, hun var flink nok, gården hun kom fra, var stor nok, familien hennes var bra nok.   Det fantes ingen åpenbare grunner til at hun var den av jentene fra sitt konfirmasjonskull som fortsatt var ugift.   Noen ganger var det bare uflaks.   Nå merket hun presset hjemmefra, fra broren, som skulle gifte seg snart selv, og som ikke ville ha den eldre søstera i husholdningen til evig tid – det var nok at han skulle ta foreldrene i kår på lengre sikt.   Hun merket de små syrlige ordene fra venninnene, fra slekta.   Det ble stadig spurt om hun ikke var gammel nok.   Noen antydet at hun var for kresen.   Hun merket lengselen etter en som skulle høre henne til.   Hun måtte finne seg en mann.   Få en familie.

Da ble selv en gårdløs, fingerløs, halvhalt ungkar uten fast arbeid eller jord en mulighet.   Marta hadde sett seg ut Edvard.   Hun hadde kurtisert ham fra han kom hjem, selv før han kom seg skikkelig på føttene.   Det var ikke slik kvinnfolk skulle te seg, men hun kunne ikke bli sittende med hendene i fanget og vente på at prinsen hennes skulle komme.   Selv familien oppmuntret henne.   De snakket stadig om at Edvard fra Bjørkemoen hadde blitt en ordentlig mann, selv om han ikke hadde kommet til i ekteskap.   Så Marta hadde oppmuntret Edvard på alle mulige vis mens han slet.   Hun hadde vært en venninne som han fikk lov til å snakke med om alt som falt ham inn.   Marta hadde lyttet.   Men mens hun ville være noe mye mer for ham, så Edvard fortsatt på henne som den venninna og ingenting annet.   Antakelig fantes det mange ekteskap som var blitt tuftet på mindre enn såpass.

Edvard så snarene hun la ut.   Han burde være smigret over hennes åpenlyse interesse, men han ble bare brydd på vegne av dem begge.   Hun jaktet på en ektemann.   Han ville ikke ha Marta Gudmundsdatter til kone.   Edvard ville ikke ha noen kone.   Det ville bli vanskelig nok å fø på seg selv.   Han kunne ikke påta seg ansvaret for flere.   Med mindre hun kom med rikdommer så hun kunne fø på seg selv.

– Så hva skal du gjøre? spurte Marta.    Denne dagen ville hun visst plage ham.   Vanligvis ga hun seg når hun merket at det var noe han helst ikke ville prate om.   – Når du kommer helt til hektene? Hva gjør du da, Edvard?

– Tror du ikke bror min kan gjøre nytte for seg her hjemme? Julie blunket til broren enda det var venninna hun henvendte seg til.   Marta stilte et betimelig spørsmål, men det var ikke hun som skulle rette det til ham.   Ikke med mindre det fantes en forståelse mellom henne og Edvard.    Julie ville ha visst det dersom det hadde stilt seg slik.   Fortsatt snakket Edvard med henne.   Han hadde ikke så mye som pustet om at det fantes noen kjæreste.   Mora og Marit og bestemor Ingrid over elva hadde nevnt en ungjente i Tromsø, men de mente at det var slutt.   Edvard hadde heller ikke nevnt henne med ett ord.   Julie trodde det hadde vært en flyktig sommerforelskelse.   – Bjørkemoen er en stor gård, sa hun og kjente fortsatt stolthet over å stamme fra denne gården, disse jordene, dette huset.   Visst hadde hun sitt eget nå, men dette var barndomshjemmet hennes.   Hun ville alltid elske Bjørkemoen og Målselv.   – Alle arbeidsomme hender kommer til nytte, la hun til.

– Jeg tenker Edvard vil være sin egen herre.   Marta nevnte der og da sin egen drøm for Edvard Bjørkemo.

– Jeg vil være min egen herre, men jeg er ingen bonde.   Edvard ville ikke ha dette snakket om seg selv.    De hadde ingenting med å planlegge hans liv, ingen av disse kvinnfolkene.   Avgjørelsene var hans og hans alene.   – Så snart jeg kan, reiser jeg tilbake til Tromsø.

– Tullprat! skjøt Anna inn med moderlig indignasjon.    – Hva skal du etter i Tromsø? Byen er ikke noe for deg, gutten min.

– Jeg har livet mitt i Tromsø, svarte Edvard tålmodig.   Mora hadde aldri helt vent seg til det.   Selv da han hadde fast arbeid på skipsverftet, hadde hun sett på det som noe midlertidig.   Anna Bjørkemo håpet at deres Edvard skulle vende tilbake til Målselvdalen – i alle fall tilbake til innlandet.   Det var en kortere reisevei fra Bjørkemo til Tromsø enn til Julie og ektemannen i Bardu, men Anna syntes hun hadde Julie nærmere enn hun hadde dem som bodde i byen.   Livet til den eldste dattera var mye mer likt det livet hun kjente på gården, enn det livet de levde i byen.   Anna visste ikke helt hvem Edvard var i Tromsø.   Det fantes så mange farer, selv for en voksen mann, og da tenkte hun ikke bare på det som kunne skade ham i det ytre – enda de farene hadde vist seg å være virkelige nok.   De hadde nær mistet ham.

– Jeg tror ikke jeg kunne bo i byen, tenkte Marta høyt med lav stemme.   Det var noe hun fortalte ham uten å måtte snakke om det som var vanskelig.    Hvis det skulle bli dem, fikk han ikke fare til Tromsø.    – Alt er så trangt der.   Alle husene står så tett.   Man kan visst ikke gå noen steder uten å skubbe borti noen.   Slik skal man ikke leve.

– Så er vi vel forskjellige, svarte Edvard rolig.   Han ville ikke forstå hva hun egentlig sa ham, men han var tydelig på hva han selv mente.    – Jeg hører til i byen.   Selv om jeg ikke ennå vet sikkert hva jeg skal foreta meg der.   Noe må jeg vel kunne utrette så jeg kan få mat på bordet.   Ja, og et bord å sette den maten på.   Han gliste.   Den største frykten var at han ikke lenger skulle være i stand til å skaffe seg det han trengte.   Han ville ikke bli noen annens åk.

– Du har hus og hjem og arbeid og mat her, sa Anna fast.   Hun fikk det travelt i kjøkkenet.   Ektemannen og sønnene – med unntak av Edvard – var i skogen.   Det var den tida på året da neste vinters brensel skulle felles og kvistes og føres nærmere gården, en kjørbar vei – eller til elva, så det kunne fløtes hjem når isen hadde gått utpå våren.   Edvard likte ikke å være den som satt hjemme i moras kjøkken når resten av husets mannfolk slet med veden, men han forsto at han ennå ikke hadde styrke til å arbeide like hardt som faren og brødrene.   De hadde nok å gjøre, om de ikke også skulle passe på at han verken gikk i veien eller skadet seg selv.   I skogen kunne han akkurat nå være en fare for både seg selv og de andre.   Det var forsmedelig.

– Jeg blir lat og dorsk og tykk her hjemme, mamma.   Edvard visste hvordan han skulle blidgjøre mora.    – Du steller altfor godt med meg.   Og krysser jeg elva, er det nøyaktig det samme der.   Kvinnfolkene her på innlandet dytter meg ned på nærmeste krakk og mater meg som jeg var en spedkalv.   Jeg kommer til å rulle mer enn jeg går hvis jeg blir værende her i Målselv.

– Man skulle tro at alle mannfolk takket ja til godt stell, sa Marta med en liten latter.   Hun var kjent for å være dyktig på kjøkkenet og dyktig i fjøset.   Hun var flink med unger også – det var på tide at hun fikk sine egne.   Edvard Bjørkemo ville være en snill ektemann og en god far.   Og så pene unger som det sikkert ville bli etter ham! Marta var ikke bedre enn at hun hadde lekt med den tanken.   Ikke kom de til å bli dumme heller.   De var kloke folk på Bjørkemoen.   Thomas selv, bonden, Edvards far, satt i herredsstyret.

– Bror min er seg selv lik.   Julie glattet over.   Hun kunne godt erte broren, men hun var også snar til å forsvare ham.   Nå så hun at han ble plaget av Martas stille, men påståelige kurtise.   – Det nytter nok ikke å dressere ham som en hund.

– Det nytter ikke å snakke til meg som til en hund heller, kom det fra Edvard.

– At dere to fortsatt kjekler som da dere var barn! Anna måtte riste på hodet.    – Husker du, Marta? De kunne være i strupen på hverandre i det ene øyeblikket, og så var de som lenket sammen i det neste.

Marta nikket.   Hun husket det.   Hun hadde alltid sett Edvard, men han hadde aldri hatt øye for henne, og da han bodde hjemme i Målselv, hadde det ikke gjort noe, for han hadde aldri sett på noen av de andre jentene heller.   Når han var i byen, visste hun ikke hvor hun hadde ham.   Noen hadde hvisket at han visst hadde hatt en kjæreste i Tromsø, men så svek hun ham da han ble så stygt skadet på verftet.   Kanskje var det sant, kanskje var det bare slarv.   Marta visste ikke.   Edvard hadde ikke sagt noe om det til henne, og hun hadde ikke våget å spørre.   De var ikke venner på det viset.   Det var hun som fortalte ham om sine håp og drømmer – og så lyttet han, i alle fall virket det som han lyttet, men han ga henne ingen råd.   Og hun oppmuntret ham når han mente at han hadde nådd ytterkantene av hva han kunne klare.   Da sa hun at han kunne makte alt han satte seg fore.   Hun sa ham stillferdig imot etter at han hadde bannet og svertet en stund.

Hun tålte at han raste, for det var ikke rettet mot henne.   Han anklaget bare seg selv.   Siden beviste han for henne at hun hadde hatt rett.   Men han takket ikke henne.   Marta visste ikke om han var klar over at hun var til nytte.   Marta visste ikke om han forsto at hun elsket ham.   Hun visste ikke hvordan hun kunne være tydeligere enn det hun allerede var.   Hittil hadde hun gjort alt uten å kaste seg omkring halsen på ham.   Kanskje måtte hun være så modig – selv om hun risikerte å gjøre seg til latter? Hvis Edvard reiste tilbake til byen, var det mange nok som kom til å flire på hennes bekostning.   Han syntes å være blind for det.   Men han hadde aldri bedt om hennes hengivenhet, den hadde hun gitt ham av egen, fri vilje.

Han hadde kommet hjem i den verst tenkelige forfatning, og hun hadde ikke ett eneste øyeblikk tvilt på at han ville klare å reise seg igjen.   Hun hadde satset alt på at den nærheten hun hadde veltet over ham da han var svak, skulle bety noe for ham når han endelig klarte å reise seg.   Men Edvard så fortsatt ikke henne.   Ikke på riktig.   Det var til å gråte over.

– Snart syvogtyve – og så er de som barn fortsatt! Anna slapp det ikke.    – Å, dere rampungene mine! Dere englene mine! Hun måtte klemme på dem begge.    – Jeg er så vant til at dere ikke er her, og så har jeg dere begge hjemme på samme tid! Det går over min forstand.   Og da blir jeg myk om hjertet.   Og kanskje litt dum.

Julie og Edvard vekslet blikk.   Begge var hjemme – og ikke hjemme.   I barndomshjemmet lengtet begge til andre steder, men det var ikke mulig å si det innenfor hørevidde av mora.   De lot henne være lykkelig.

– Tenk om du, i alle fall, Edvard min, kunne ha funnet deg en å starte familie med her hjemme! Anna kunne ikke si det mer rett ut.   Hun lot blikket gli mot Marta i noen sekunder.   Lenge nok til at grannedattera ble rød i kinnene, men Anna syntes ikke synd på henne.   Marta hadde ikke skjult sine hensikter alle de dagene hun hadde kommet og gått både sent og tidlig hos dem.   Hun skulle bare rødme.   Hele nabolaget visste at hun svermet for Edvard.    – Julie har nå sitt i Bardu, lo Anna, – så jeg skal ikke rive henne bort derfra, men det hadde vært fint om ett av mine villfarne barn vendte hjem igjen.   Og ga meg barnebarn her i nærheten.   Sånn at jeg kunne se dem så ofte jeg ville.   Hun rusket Edvard i håret som om hun fortsatt så ham som en rampegutt på fem.

– Du skal få lov til å drømme, mamma, svarte han henne med et av sine brede smil, men øynene rommet alvor.   – Du er klar over at de fleste drømmer blir det aldri noe av, lille mamma? Du blir ikke altfor skuffet når du forstår at dette er en av dem?

– Kanskje det er du som drømmer feil? Anna ville ikke gi seg.    – Kanskje du skal løfte hodet og se i litt andre retninger?

– Mamma! Edvard var irritert.    – Selv bestemor Ingrid maser mindre enn du!

– Kanskje du bør lytte til din mor, mente Marta før hun sa mange ganger adjø til Julie, som skulle reise dagen etter.   Hun ble brydd da Anna begynte å snakke om barnebarna hun lengtet etter.

– Følg Marta hjem, du, Edvard! Anna avleverte det i en tone som ikke kunne sies imot.    – Det mørkner fort ute, og sånn som det har blåst de siste dagene, er elveisen blankskurt.   Det er godt å ha en arm å støtte seg til.   Såpass til gentleman kan du være.

Edvard adlød, men han hadde et og annet å nevne for mora når han kom tilbake.

– Synes du ikke at du er litt slem mot ham, mamma? undret Julie da broren og naboens datter hadde forsvunnet ut i ettermiddagsmørket.

– Jeg vil at han skal slutte å sture og lengte etter den jenta der i Tromsø, sa Anna bestemt.   – Ikke fordi det er noe galt med henne.   Det er det sikkert ikke.   Hun så helt i orden ut.   Bare ung.   Og altfor rik.   Så hun er ikke den rette for vår Edvard.   Det er ingen framtid i det.   Hun er ikke den sorten som vil stelle for ham og gi meg barnebarn.

Julie måtte dytte til mora.    – Visste jeg det ikke! Det er de barnebarna du bekymrer deg for.

– Nå, jeg bekymrer meg også for Edvard.   Jeg vil hans beste.   Og en rikmannsdatter er ikke det beste for Edvard.   Jeg synes han skal ha en kone som forstår hva han kommer fra.   Hvordan skal hun som skal leve sammen med ham, se hvem han virkelig er hvis hun ikke kjenner dalen her og oss?

– Du vet at det er Edvard som skal trives med hvem det nå er han til slutt bestemmer seg for? Julie sa det mildt.   – Det er han som skal passe sammen med henne.   Julie snakket for døve ører.

– Man gifter seg med en hel slekt, sa Anna Bjørkemo bestemt.    – Sånn er det, Julie.   Det har vel du også rukket å oppdage?   Du hadde ikke trivdes så godt dersom ikke folket til Morten hadde syntes om deg og du om dem.   Det hadde vært et stusselig hjem dersom ikke begges familier var velkomne der.

Edvard gjorde ikke så mye for å holde samtalen gående.   Det var nok at han måtte ha Marta ved armen.   Spaserturen nedover elva var ikke lang.   Med vinden i ryggen var de framme på under kvarteret.   Han ville snu alt ved elvebredden, men Marta var bestemt og grep ham hardt om den gode neven.   Han hadde plassert henne ved høyrearmen.   Det kom av seg selv.   Ikke fordi han kjente smerter i den andre, mer fordi han ville skåne andre for å ta i den vansirede handa, selv når den lå skjult i en tovavott.   Det virket ellers ikke som Marta var så skremt av den halve handa.   Bondejenter tålte litt.   Det var stadig ikke noe galt ved Marta.

Hjemgården hennes besto av en liten ansamling med hus.   Løene strakte seg ned mot elva.   Smia lå nederst ved bredden.    Faren hennes var en flink smed.    Fjøset og høylaen og vedsjåen lå nærmere huset.   Marta var lunefull og overrasket Edvard da hun trakk ham inn i vedskjulet og hastig lukket grundig etter dem.   Edvard ble så paff at han ikke summet seg til å skyve henne bort fra døra og forlate henne.   Den spøken han kunne slått og berget dem begge med, fikk aldri fly fra tunga.   Han forsto ikke hva hun hadde gått og grunnet på helt fra Bjørkemo og til tunet hjemme hos henne.

– Du vet godt hva jeg synes om deg, sa Marta.   Stemmen hennes skalv litt, men i halvmørket slapp de å se hverandre tydelig.   I skumringen var det lettere å si de vanskelige tingene.   – Du vet godt hva jeg vil, fortsatte hun mens Edvard lette etter ord som var skånsomme nok, men som også ville avvise henne en gang for alle.   Hun tok ikke hintene, altså ble han nødt til å være brå og kontant.   Det hun hadde tilstått, kunne ikke strykes til ingenting med en artighet.   Han fikk være alvorlig i stedet.

Da heiste hun seg opp på tærne og kysset ham.   Det var hardt og klossete, og Marta røpet med hele utførelsen at hun ikke hadde kysset ofte tidligere, kanskje aldri.   Edvard husket ikke noen kjærester.   Han forsøkte virkelig å huske.   Marta hadde ryggen mot døra.   Han kunne lett ha trukket seg ut av favntaket hennes.   Han var mye sterkere enn henne, men han ble stående.   Han kysset henne tilbake.   Oppmuntret henne med tunga, viste henne hvordan man skulle kysse.   Det var stygt av ham, for han ville ikke ha henne.   Han visste hva hun syntes om ham.   Han visste, og han besvarte ikke følelsene hennes, men han besvarte kysset.

Marta ville mer enn å kysses.   Hun rev den ene votten av ham og førte barneven hans forbi sjalet og innafor både jakke og bluse og livstykke slik at de senete, ru fingrene fikk legge seg om det ene runde, myke, tunge brystet hennes.   Edvard trakk ikke straks til seg handa.   Den fikk ligge der selv da hun slapp handleddet hans.   Han lekte knoppen på det yppige brystet hard som en moltekart, og kysset deres ble heftigere, grådigere, våtere.   Marta sukket inn i munnen hans.   Det var ikke lenger bare hun som favnet.   Edvard favnet henne med den frie armen.   Trykket henne mot døra.   Brukte hoftene.   Røpet for henne at det var mer.   Det kunne bli mye mer.

Leppene hennes strøk der hun kom til mot halsen hans.   Hun kunne ikke vite hvor deilig det var når hun pustet ham hett like inn i øret.   Hun kunne ikke vite at små kyss langs kjaken gjorde ham ør og tankeløs.   Likevel hadde hun forstand til å terge ham varm og hard og gal.   Edvard fant munnen hennes igjen.   Det var best med lukkede øyne.   I alle fall her, nå, sammen med henne.   Neven hans fikk bli kald et øyeblikk før han heiste opp skjørtet hennes, tomme for tomme samlet han hele lengden oppover.   Det var to lag med skjørt og mamelukker å forsere.   Hun visste ingenting om dette, og han var ikke så kyndig, han heller, men hun sa mange ganger ja mot leppene hans enda han ikke spurte om noe med ord.   Handa fikk lete seg varm.   Fingrene fant.   Marta sperret opp øynene, som om hun ville spørre om det skulle være slik, om det var lov, om han visste helt sikkert at akkurat dette var riktig, men hun rakk ikke å si noe, for han kysset henne taus. Og da munnen hans gled bort fra hennes, hadde hun lukket øynene – og han så at hun likte det han gjorde med den gode handa.   Hun sank mot ham, holdt ham hardt, ville dette som hun ikke hadde hatt noen anelse om.

Edvard lurte på om noen av folket hennes hadde sett dem da de småsprang opp fra elva.   Han lurte på om noen ville komme etter ved.   Han kom til å bli rundbanket av brødrene hennes dersom noen kom over dem slik.   Selv faren hennes ville nok også varme ham med knyttnevene dersom han fikk nytt om hvordan Edvard famlet over datter hans.

Edvard ville absolutt ha henne.   Nå.   Slik.   Ikke for evig tid.   Ikke i morgen.   Men nå.   Edvard ville ha henne.   Han var så klar for henne som noen mann kunne bli.   Han fortsatte å ta på henne mens han famlet opp knappene i gylfen.   Det fikk ta den tida det tok, for det skulle ta seg ut om han slet en av dem løs så mora oppdaget det og måtte sy i en ny knapp.   Det skulle bli leven hvis noen fant en knapp her i skjulet.   Det ville bli snakk, og Marta var den eneste ungjenta på gården.   Det ble sikkert lettere å mistenke henne enn å tro at noen av brødrene hennes hadde vært så nødige at de hadde tatt med seg en jente inn i vedsjåen.   De hadde sikkert fått klatre inn i jentekammers både her og der langs elva.   Edvard ville ikke tenke.   Han hadde ingen snorrette tanker der og da.   Det viktigste var å få åpnet benklærne.   Marta merket hva han gjorde, men hun hjalp ham ikke, hun holdt øynene sine lukket.

– Godt? hvisket han og gjorde seg enda mer fingernem.   Han måtte spørre såpass.

– Ja.   Det kom som et stille vindpust.

– Mer?

Hun nikket.   Smilte.   Øynene hans hadde vent seg til mørket.   Han skimtet ansiktet hennes.   Skimtet vedstablene.   Det luktet ved omkring dem.   Og noe annet som var henne.   Han måtte sno av seg den andre votten også og bruke begge hender for å lure seg forbi både strømpeholdere og de forbannede mamelukkene.   Hun fikk enda et øyeblikk til å trekke seg, til å si at dette ville hun ikke, til å springe fra ham, men hun forspilte det.   Marta ble – og Edvard ble.   Det fantes ikke noe mykt leie til dem.   Hun fikk en halvhøy stabel med ved under ryggen, han holdt henne om hoftene, og hun slynget beina omkring ham da han ikke så noen annen utvei enn å støte inn i henne.

Det hele var over så fort at hun ikke rakk å få større glede ut av det enn den flyktige han allerede hadde budt henne, før han sørget for seg selv.   Det var over så fort at han ikke rakk å være forsiktig for dem begge.   Og Edvard skammet seg sånn over det at han ikke fant ord for å unnskylde seg.   Kanskje forsto hun ikke hva han utsatte henne for? Han håpet det.   Og han håpet det ville gå godt.   For han ville ikke ha henne for evig tid.   Han trodde ikke at han kom til å orke å se henne inn i øynene dagen etter heller.

Han hjalp henne ned fra vedstabelen, men det ble ikke større nærhet utover den handlingen.   De snakket ikke sammen da de ordnet med klærne sine.   Da var de nesten som fremmede for hverandre.   Han var matt i kroppen.   Kanskje var det slik for Marta også.   Han ante at hun hadde tårer i vippene.   Det gjorde alt dobbelt så dumt.   Det falt ikke naturlig å røre ved henne.   Ikke nå mer.   Det hete og avsindige hadde sluppet taket.   Edvard visste at dette var forferdelig galt.    Skikkelige mannfolk horet ikke omkring i mørket i trekkfulle uthus.   Skikkelige mannfolk favnet ikke kvinner slik – helt uten følelser – som han nylig hadde gjort.   Her og nå var han blitt til ekkoet av faren i ungdommen.   Til den mannen som hadde hatt det tvilsomme ryktet som fortsatt kunne dukke opp – selv mellom folk som var for unge til å huske det de slarvet om.   Han var akkurat nå blitt den mannen han hadde forbannet seg på at han ikke skulle bli.

– Jeg går først, sa Marta og vendte seg mot vedstabelen og laget seg et lite fang med ved.   Hun måtte ha noe å gjøre så hun slapp å møte blikket hans.   Edvard fant vottene sine på golvet.   Han plukket flis og sagmugg av dem, lirket dem på hendene.   Passet på at det ikke ble noen glipe mellom vottene og jakkeermene.   Han trakk lua helt ned i panna.   Han hadde ikke tatt av seg skinnlua da han hjalp henne opp på vedhaugen.   Det gjorde ham nesten til et dyr.   Marta kunne umulig ha drømt om at det skulle skje slik.   Edvard ville ikke vite hva hun hadde drømt om.   Han holdt døra åpen for henne, men han ble stående i skjul inne i bua.

– Det er klart, sa Marta lavt og hastig da hun sto utenfor og hadde et overblikk over både tun og hus.   Stemmen hennes var stø.   Hvis det virkelig var tårer han hadde ant, hadde hun tatt tøylene på gråten.   Kanskje hadde det vært svette som glitret i vippefransene?

Edvard kom seg ut av bua i en faderlig fart.   Han sa et stusselig: – Adjø.   Ikke noe mer.   Ikke noe om at det hadde vært nokså fint.   I alle fall godt en kort stund.   I alle fall for ham.   Han sa ikke at hun måtte ha en god kveld, eller at han skulle tenke på henne.   Visst unte han henne en god kveld, men han kom ikke til å tenke på henne.   Han ville ikke at hun skulle tenke på ham, derfor kunne han heller ikke kaste noe blikk over skuldra for å se om hun ble stående og kikke etter ham.

Edvard sprang hastig ned mot elva.   Han stolte på at det tiltakende mørket skulle oppsluke ham så fort at ingen i huset på gården rakk å se ham.   Han fortsatte å springe helt til han var nesten hjemme.   Han hadde kommet seg godt etter ulykken på verftet.   Han var halt, men han kunne fortsatt springe ganske langt uten å føle seg elendig.   Nå virket det ikke som han hadde brukt mistenkelig lang tid på å følge Marta hjem.

Marta.   Edvard klarte nesten ikke å tenke navnet hennes, eller ansiktet hennes for den del.   Kinnene hans brant da han tenkte på den varme og villige kroppen hennes.   Den klarte han ikke å skyve ut av hukommelsen.   Den kjente han mot hendene sine, mot hele kroppen.   Den var myk og varm og levende i tanken hans.   Den ønsket ham velkommen.

Aurora.

Hun hadde ikke svart på brevet hans.   Det hadde gått mer enn en måned siden han sendte det av gårde til Karl-Johan, og han tvilte ikke på at den yngre kameraten hadde gitt det videre til henne.   Karl-Johan kunne man stole på.   Men ikke på henne.

Han bedro henne ikke, for det var slutt mellom dem, og det var hans egen forbannede skyld.   Riktignok hadde han kommet til fornuft og ønsket å bøte på sitt eget feilgrep da han ba henne glemme ham, men Aurora hadde ikke svart på bønnen hans.   Hun hadde ikke engang tatt seg tid til å sende ham et nei.   Hun overså ham.   Var fullstendig likegyldig.   Det var mye verre enn hat.   Så trengte han ikke å holde henne fast i tanken og drømmene.   Bortsett fra at det var umulig å slippe henne.

Han skulle ikke holde Marta opp mot Aurora, for det var urettferdig overfor Marta, men han klarte ikke å la være.   Og Edvard skammet seg over det.   Han var fortsatt varm i kinnene enda han gikk i motvind.   Han husket ikke om stien utenfor vedskjulet hadde vært hardtrampet.   Hvis den ikke hadde vært det, ville noen se sporene hans i snøen.   Og da kom han til å få juling.   Han ville ikke ha Marta.   Men han hadde vært dum nok til å ta mye mer enn det hun hadde tilbudt ham.   Nå var han bukseforlovet med henne.

– Du hadde motvind så det holdt hjemover, bemerket Julie da Edvard hyrte av seg yttertøyet.   Søster hans var farlig smart.   Antakelig hadde han ikke løpt fort nok.    – Jeg håper du ikke kjeklet med Marta.   For hun liker deg mye bedre enn du aner.   Mye bedre enn du fortjener.

– Jeg kranglet ikke med henne, sa Edvard.    – Vi sa adjø i vennskapelighet.

– Vi kan nå ikke tvinge Edvard til å synes om henne, sa Anna og puslet omkring sønnen.   Hun nappet lua av ham fordi hun syntes han var så treg til å gjøre det selv.

– Hør hvem som snakker! Julie lo trillende.

– Det er godt dere nesten er enige, sa Edvard.   Den svake rødmen i kinnene hans kunne han glatt skylde mora og Julie for.

Det ramlet på tunet.   Faren og brødrene kom hjem.   Edvard trakk et lettelsens sukk da husets kvinner fikk noen andre å pusle rundt enn ham.   Han grudde seg til neste gang han måtte snakke med Marta.   Hva i himmelens navn skulle han si til henne?
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