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Persongalleri

Ragnhild Syversen, 21 år

Henrik Johnsen, eldre bror, gift med Solveig Sand

Jens Johnsen, eldre bror

Berit Johnsen, eldre søster

Ragnvald Johnsen, yngre bror

Anne Johnsen, yngre søster

Elsa Syversen, Ragnhilds mor

Lukas Syversen, Elsas mann

Snorre Syversen, yngre halvbror, sønn av Elsa og Lukas Syversen

Trygve Syversen, sønn til Lukas Syversen, gift med Ragnhild

Oskar Ås, Ragnhilds onkel, Elsas bror

Erik Hermansen, landhandlersønn

Marie Hermansen, venninne, landhandlerdatter, død

Solveig Sand, venninne, gift med Henrik Johnsen

Johanna Andersen, samaritt og kjæresten til Jens

Anders Kroken, venn

Frøken Berg, pensjonert lærerinne

Karl, gårdsgutt på Syversens gård

Christian Hermansen, landhandler

Laura Hermansen, landhandlerens kone

Margrete Teige, Syversens søster

Ola Teige, Syversens svoger

Herr og fru Sand, Solveigs foreldre

Mannfred Friis, Berits tyske ektemann

Astri Olsen, tyskerjente

Selma, Astris datter

Ingrid, datter av en tysk soldat, pleiedatter hos familien Sand

Jenny Lund, bygdas lærerinne

Jakob Roth, jøde som har kommet tilbake fra konsen trasjonsleir i Tyskland

Frank Gran, bygdas doktor

Gunnar Wilhelmsen, bygdas forhenværende doktor

Torgeir, nazist på Aursmoen, Elsa og Oskars halvbror

Kasper Lysgård, Torgeirs far


Slik sluttet forrige bok,
Hjertets sang:

Anders takket og lovet å prøve det. I det samme stivnet han til og stirret fremfor seg.

– Ser jeg feil? Jeg synes vitterlig det ser ut som det ryker der nede? Anders pekte, og både Trygve, Ragnhild og fru Kroken så i samme retning.

– Jammen tror jeg ikke du har rett, utbrøt Trygve. – Det ser ikke bra ut. Det er noe som brenner!

Snart luktet de den også, og røyken som steg til værs, ble stadig kraftigere. Nøyaktig hvor den kom fra, var ikke helt lett å si, for det lå trær og bakketopper i veien, men det var i hvert fall nær bygda. Og det var helt tydelig ikke noe bål. Et eller annet stort hadde tatt fyr, høyst sannsynlig et hus, og brannen utviklet seg raskt.

– Nei, å nei, jamret fru Kroken. – Dette ser alvorlig ut.

– Kom, sa Anders. – Vi må ned og hjelpe til. Jeg tar sykkelen, så kan du sitte bakpå, Trygve.

– Jeg skal løpe så fort jeg kan, sa Ragnhild. – Og jeg skal si fra til alle jeg møter på veien.

Guttene kastet seg på sykkelen til Anders og suste av gårde. Ragnhild tok bena fatt og sprang nedover bakken.

Hun langet så voldsomt ut at hun måtte bremse litt, for hun holdt på å snuble. Røyklukten rev i nesen, og hjertet hamret hardt. At det var brann nede i bygda, var det ingen tvil om, men hvilken av bygningene var det?


1

Sør-Aurdal, 3. juli 1948

Ragnhild løp så fort hun kunne. Røyklukten ble stadig mer intens. Da hun nærmet seg husene nede i bygda, kunne hun høre en fremmed lyd – en slags knitring og et sus – som blandet seg med lyden av opprørte stemmer.

Idet hun kom forbi landhandler Hermansen og så nedover gaten, bråstoppet hun. Synet som møtte henne, var grufullt og nesten umulig å forstå.

Det var pensjonatet som brant. Kraftige flammer slikket oppover treveggene og jaget mot nattehimmelen.

Det krydde av folk. Noen løp omkring og ropte kommandoer, mens andre sto og stirret lamslåtte på det overtente huset. Andre igjen hadde dannet en rekke hvor de sendte bøtter med vann fremover som ble kastet mot flammene. Det var tydelig at folk hadde blitt revet ut av sengene sine, for mange var bare i nattøyet med en jakke over. Noen barn sto sammen med en kvinne litt bortenfor. De stirret vettskremt på det som foregikk, og et par av dem gråt.

Det hele var så voldsomt at hun måtte bruke et øyeblikk på å summe seg. Hun hadde vært med på å slukke brannen den gangen deler av nyhuset brant, men dette var noe helt annet. Flammene var kraftigere enn hun noen gang hadde sett, og den ellers så rolige gaten var et kaos uten like.

Selv på god avstand kunne hun kjenne en intens varme. Den var ubehagelig, men det som skremte henne mest, var likevel lyden. Flammene brølte og tordnet og hveste. Aldri hadde hun hørt en mer fryktinngytende lyd.

Bygdas brannbil hadde kommet til. Det var en bil fra krigens dager som hadde fått påmontert en vannpumpe, slik vanlig var. Flammene freste sint mot vannstrålen fra slangen, som ble holdt av drosjesjåføren. Han var leder for det frivillige brannkorpset i bygda.

Ragnhild lurte på om brannbilen fra nabobygda var tilkalt. Den var litt annerledes. Det var en brannbil tyskerne hadde etterlatt seg etter frigjøringen, og den var en god del større og mer effektiv enn den de hadde selv.

Ikke før hadde hun tenkt tanken, fikk hun svar. En stor bil kom kjørende i full fart.

Drosjesjåføren veivet med armene mot den og dirigerte den nyankomne brannbilen til å stille seg litt lenger borte. Ragnhild håpet inderlig de ville få kontroll over flammene når brannen ble angrepet med vannstråler fra to sider.

I det samme slo det henne at hun ikke hadde hørt sirenene som skulle ule i tilfelle brann. Hun ville trodd at selv oppe på Kroken ville de hørt den kraftige lyden. Hvorfor hadde ikke alarmen gått, mon tro? Men det var ikke anledning til å fundere på det nå. Hun måtte finne ut hva hun kunne gjøre for å hjelpe.

En mann kom halsende oppover veien med flere bøtter i hendene, og da han kom nærmere, så hun at det var skomakeren. Folk gjorde så godt de kunne, men mot en så kraftig brann var det ikke stort man kunne stille opp med. Hvordan skulle dette gå?

– Hvor er pensjonateieren eller fru Hermansen? Det var lensmannen som brølte. – Vi må få vite hvor mange som var inne på pensjonatet.

Ragnhild så at flere stimlet sammen omkring lovens mann, deriblant Syversen og Anders. Hun satte kursen mot dem.

– Der er fru Hermansen, pensjonatbestyrerinnen, sa Syversen og pekte. – Hun vet det nok!

Kvinnen kom hastende mot dem, kun iført en fotsid nattkjole og med håret rullet opp i papiljotter. En av dem hadde ramlet ut, så noe løst hår blafret mens hun løp. Den hvite nattkjolen hadde flekker av sot og møkk, og hun hadde tøfler på føttene. Hun stirret vilt på dem.

– Hvor er mannen min? Har noen sett ham?

– Forsøk å ta det rolig, fru Hermansen. Lensmannen grep armen hennes og holdt henne fast. – Vi skal nok finne ham. Du må forsøke å holde hodet kaldt. Jeg trenger å vite hvem som befant seg inne i pensjonatet, hvor mange gjester dere hadde, og hvor i bygningen de bodde. Hvis noen ikke har klart å komme seg ut, må vi forsøke å redde dem. Han sendte et blikk mot det brennende huset.

– Men jeg finner ikke mannen min! gjentok fru Hermansen fortvilet. – Han er borte!

– Jeg har forstått det, og vi skal gjøre alt vi kan for å finne ham. Forhåpentlig befinner han seg et eller annet sted i folkemengden og hjelper til med slukkingen. Akkurat nå trenger jeg en oversikt over hvem som var i huset, og det vil hjelpe veldig om du fortalte meg dette straks. Han så henne alvorlig inn i øynene.

Fru Hermansen tok seg sammen så godt hun klarte og nikket. – Det … det var ikke så mange gjester, hikstet hun. – Bare en herr Baltersen, som er på gjennomreise, og herr Lund. Jeg og min mann har soveværelse i første etasje. Herr Lund ville gjerne ha det ene av de to værelsene vi leier ut i første, mens Baltersen … Hun måtte tenke seg om. – Han hadde rommet i andre etasje, rett over herr Lund.

Ragnhild hadde helt glemt at herr Lund var i bygda. Hun så seg omkring. Tro om fru Lund var her?

I det samme fikk hun øye på lærerinnen. Hun kom nedover veien mens hun stirret skrekkslagen mot det brennende huset. Det var tydelig at hun også hadde lagt seg, for hun hadde håret i en flette nedover ryggen, og selv om hun hadde kåpe på, kunne Ragnhild se nattkjolen som stakk frem under.

Ragnhild skulle til å gå bort til henne da Anders plutselig ropte.

– Se der! I vinduet der oppe. Det er noen der!

Alle stirret i retningen han pekte, og det gikk kaldt nedover ryggen på Ragnhild da hun fikk øye på en skikkelse innenfor ruten.

– Det er Baltersens rom! utbrøt pensjonatbestyrerinnen.

Mannen der inne så ut til å forsøke å åpne vinduet, men i neste nå forsvant han. Hadde han falt sammen?

– Jeg løper inn og hjelper ham! utbrøt Anders. Før noen rakk å reagere, spurtet han mot den brennende bygningen.

– Vent! brølte lensmannen, men Anders adlød ikke. I neste øyeblikk forsvant han inn gjennom den åpne døren og ble borte.

En opprørt Ragnhild ble stående og stirre mot døren. Det brant ikke i inngangspartiet, men flammene var ikke langt unna. – Går dette bra? spurte hun bekymret.

– Vi får velge å tro det. Lensmannen rynket brynene. – Det er heltemodig av ham å ville hjelpe, men jeg håper han skjønner at han må komme seg ut igjen i tide.

Ragnhild nikket og svelget. Anders hadde selv valgt å gå inn, og de måtte stole på at han klarte å bedømme faren.

I det samme kom den andre fru Hermansen – landhandlerfruen – til. Hun hadde et pledd over armen som hun la omkring skuldrene på svigerinnen. Landhandler Hermansen dukket også opp.

– Kanskje dere to kan ta henne med litt vekk herifra? foreslo lensmannen.

Landhandlerparet gjorde som de ble bedt om og geleidet fru Hermansen bort.

Fra øyekroken så Ragnhild at fru Lund kom nærmere. Hun gikk mot lærerinnen uten å ta blikket fra pensjonatet.

– Vet du … om noen … har sett herr Lund? spurte fru Lund. Hun pustet raskt, og ordene kom stakkato.

– Dessverre, sa Ragnhild. – Jeg har ikke sett ham, men det er ikke så lenge siden jeg kom.

– Tenk om han er der inne, sa fru Lund med skjelvende stemme. – Ingen kan vel overleve det der!

I det samme smalt det i en rute, og glasskår føk utover. Glasset måtte ha eksplodert i varmen. Noen mennesker skrek, men Ragnhild visste ikke om det var fordi de hadde blitt truffet, eller fordi de ble skremt.

Hun kjente det svi i øynene, men det var ikke bare på grunn av røyken. Hva om Anders var fanget der inne? Tenk om han aldri kom ut igjen!

Syversen kom bort til dem. – Nå har lensmannen fått en viss oversikt over alle som er til stede, sa han. – Og det ser dessverre ut til at det er tre mennesker inne i bygningen i tillegg til Anders.

– Og en av dem … er mannen min?

Syversen nikket med en beklagende mine. – Det ser dessverre slik ut. De savnede er pensjonateier Hermansen, herr Baltersen og herr Lund.

Fru Lund jamret og famlet etter hånden til Ragnhild. – Å nei, det er ikke mulig. Det kan ikke ende sånn her … Fru Lund tok til å hulke, og Ragnhild la armene omkring henne.

Hun ble stående slik og holde rundt lærerinnen mens hun så mot pensjonatet og forsøkte å mane frem Anders i døren.

Hvor lenge ville det være mulig for ham å være der inne? Én ting var flammene, men en annen ting var røyken. Selv her ute sved den i halsen og øynene. Det kunne nesten ikke kalles annet enn galskap å løpe inn i flammehavet, slik Anders hadde gjort, men det var slik han var. Kunne han hjelpe, så gjorde han det.

Da kameraten plutselig kom til syne, ropte hun høyt av lettelse.

Anders bar en mann over skuldrene, og det var tydeligvis ingen lett oppgave. Han hadde nesten nådd frem til døren da han vaklet og mistet taket. Den livløse kroppen deiset i gulvet like innenfor dørstokken.

Lensmannen så det samme som Ragnhild, men hun var raskere. På et øyeblikk var redselen for flammene glemt, og hun stormet frem for å hjelpe kameraten.

Uten å veksle et ord grep de tak i hver sin arm på karen for å dra ham ut.

I det samme lød en knakende lyd fra treverket over dem.

Ragnhild kikket skremt opp og deretter på Anders.

Kameraten stirret tilbake på henne med et vilt uttrykk i ansiktet. – Løp! skrek han.

Tyskland

Berit satt på sengekanten til Heidi og sang lavt på en av godnattsangene moren hadde sunget for henne og søsknene da de var små. Willy sov allerede i den vesle voggen sin, og Heidi så på henne med trette øyne mens hun lyttet til sangen. Berit strøk forsiktig over de små barnefingrene.

I morgen skulle de dra! Det kom til å bli en lang og sikkert slitsom tur med de to små, men det var verdt det. Når hun gikk i land i Oslo, ventet moren. Den gode, snille moren, som bare ved å holde omkring henne bestandig fikk henne til å føle seg bedre.

Og tenk at Ragnhild ble med for å treffe henne også! Berit gledet seg til å se søsteren, men det var ikke fritt for at hun var veldig spent på hvordan det ville bli. Det virket som Ragnhild hadde blitt så voksen i løpet av årene de hadde vært fra hverandre, og det var rart å tenke på at lillesøsteren hadde giftet seg. Ville alt være forandret når de møttes igjen?

Det var vondt å vite at brødrene ikke ønsket å møte henne. Selv om moren ikke hadde sagt det direkte, hadde det skint igjennom i de brevene hun hadde fått. Samtidig forsto hun det, for uansett hvordan hun vred og vendte på det, var det ikke til å komme bort fra at hun hadde gjort noe galt da hun ble sammen med Mannfred. Hun hadde gjort noe svikefullt.

I det samme hørte hun ektemannen ute i gangen, og hun krympet seg uvilkårlig. De hadde kranglet mye den siste tiden.

Mannfred var imot at hun tok med seg barna til Norge på ferie. Etter hans oppfatning hadde de det best der de var, og han ville heller at moren hans skulle bo i leiligheten og passe dem mens Berit var borte. Verken Heidi eller Willy hadde noen minner fra Norge, og det var bare tull å skape relasjoner til mennesker der som de uansett ikke skulle ha stort med å gjøre, mente han.

For Berit var det uaktuelt å dra uten barna. Ikke ville hun være borte fra dem så lenge, og dessuten ønsket hun ikke at svigermoren – som Berit syntes var kald og hard – skulle passe dem. Bare tanken på at Willy skulle våkne og skrike om natten uten å bli tatt opp og trøstet, fikk det til å vrenge seg i henne. Det var Berit nemlig helt sikker på at verken svigermoren eller Mannfred ville gjøre.

Dessuten ønsket hun naturligvis at barna skulle bli kjent med mormoren og tanten sin. Innimellom virket det nesten som om Mannfred helst så at hun glemte alt om familien i Norge, men det kunne naturligvis ikke Berit.

Han kikket inn. – Sitter du her ennå?

– Ja, jeg …

– Driver du og synger de norske sangene for dem igjen?

– Nei, løy hun. Dette var noe de kranglet ofte om. Hun ville gjerne lære barna norsk, men Mannfred tillot det ikke. Og det var han som bestemte, det hadde han gjort klinkende klart. Hun måtte forsøke å holde ham i godt humør. Det var ikke verdt å gjøre noe som kunne få ham til å sette seg på bakbena vedrørende den forestående reisen.

– Vil du ha litt mat? spurte hun i et forsøksvis kjærlig tonefall. – Det er masse igjen til deg.

Som vanlig hadde han ikke kommet hjem til middag. Hun hadde en mistanke om at han hadde vært hos et eller annet kvinnemenneske, men det ville hun i alle fall ikke ta opp med ham nå.

– Ja, svarte han kort. Deretter forsvant han for å vaske seg.

Berit kysset den sovende datteren på pannen før hun reiste seg og gikk på kjøkkenet.

Stille laget hun i stand maten til ham.

Han kom inn og satte seg, og spiste uten et ord.

– Er det noe spesielt? Siden du står slik og ser på meg? spurte han uten å se opp. En bit kål ramlet ut av munnen hans da han snakket.

Hun hadde blitt stående i tilfelle han ønsket noe mer. – Nei, jeg bare … var det godt?

Han svarte ikke.

– Jeg går inn i stuen, mumlet hun, og lot ham være alene.

Hun satte seg med et broderi. Egentlig hatet hun det, og det gjorde ikke saken bedre at det var svigermoren som hadde gitt henne det, men nå måtte hun ha noe mellom hendene.

Mannfred virket sur og tverr. Til vanlig ville hun bare lagt seg og latt som hun sov når han kom, men nå turte hun ikke. Om hun gjorde det minste galt, var hun redd for at han ville nekte henne å dra til Norge. Om det skjedde, visste hun ikke hva hun skulle gjøre.

Hun tenkte på den siste tiden de hadde hatt sammen. Det virket som de kranglet om absolutt alt. Det var vondt å se tilbake på hvordan forholdet deres hadde utviklet seg fra å være romantisk og godt til å bli direkte uvennlig.

Hun hadde forsøkt å ta det opp med ham, men selv om hun snakket tysk hele tiden og var blitt veldig god i språket nå, var det vanskelig å finne de riktige ordene. Det var noe med de små vendingene som hun ikke helt klarte. Han hadde i hvert fall ikke skjønt hva hun mente.

– Berit! ropte han fra kjøkkenet.

Straks var hun på bena igjen. Nå skulle de der hjemme ha sett meg, tenkte hun. De ville nok ikke trodd sine egne øyne. Den muntre jenta som hadde forlatt Norge i troen på at hun hadde funnet sitt livs kjærlighet, var det ikke mye igjen av. Hun hadde endret seg totalt. Eller var det mannen ved kjøkkenbordet som hadde gjort det?

Han skjøv den tomme tallerkenen fra seg. – Jeg vil snakke med deg.

Hun nikket mens hun grep tallerkenen, spent på hva han ville.

– Jeg snakket med moren min i dag, sa han. – Hun liker ikke at du skal dra til Norge, hun heller. Og i alle fall ikke at barna blir med!

Det tetnet seg i halsen, og hjertet slo raskere. Var det et menneske Mannfred hørte på, så var det moren … Skulle det verste skje likevel? Ville han nekte dem å dra?
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