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PERSONGALLERI

Oda Madsen, 19 år

Lucie Madsen, Odas mor

Erik Lange, Odas barndomsvenn og tidligere kjæreste

Hans Lange, Eriks far

Ragnhild Lange, Eriks mor

Karen Elden, Odas nabo, gift med Eilif

Eilif Elden, Odas nabo, gift med Karen

Georg Sommer, rikmannssønn

Gregers Sommer, Georgs far

Søs Sommer, Georgs mor

Jens Wallin, Georgs barndomsvenn

Cecilie Gram, Georgs tidligere forlovede

Mathilde Gram, Cecilies mor

Johan Gram, Cecilies far

Wilhelm Vagle, ansatt hos Gram

Hanna Plassen, tjenestepike hos Sommer

Alma, Hannas tante og Sommers husholderske

Will Banks, kusk hos Sommer

Aase Kristiansen, kokke hos Sommer

Oleander, stallgutt hos Sommer

Ingeborg Johansen, garderobeinspektrise

Kasper Rosenvinge, teatersjef

Fanny Rosenvinge, teatersjefens datter

Othilie von Laursen, skuespillerinne

Elvira Øygarden, Odas venninne, tidligere pyntepike på teatret

Valdemar Bue, garderobeinspektør

Frøken Helene Lied, innehaver av sybutikk

Enkefru Nielsen, vertinne i Strandgaten

Laura Hansen, Odas nabo

Mor Sander, klok kone

Kristian Hauge, dyrlege

Doktor Berg, Sommers huslege

Vittore Rossi, italiensk operasanger og Odas kjæreste

Einar Granerud, forretningsmann i New York, Beatrices far og Eriks sjef

Susanna Granerud, Beatrices mor

Beatrice Granerud, Eriks kjæreste

Fru Sivertsen, Eriks hybelvertinne


SLIK SLUTTET FORRIGE BOK

Kasper Rosenvinge sto utenfor bygården der Othilie von Laursen bodde. Han kikket opp og registrerte at leiligheten hennes var helt mørk. Ingen svarte da han trakk i klokkestrengen heller. Hvor kunne hun ha tatt veien? Pokker òg! Nå ble han nødt til å gå tilbake til teatret for å ta den samtalen med Harald. Han kviet seg, ikke bare fordi han var sliten og ikke i humør til å snakke om ting som angikk teatret akkurat nå, men også fordi han ikke visste hvordan han skulle klare å se mannen inn i øynene etter det han hadde hørt om Fanny og Georg Sommer.

Han krysset Bankplassen, passerte de store trappene som førte inn til hovedinngangen til teatret, og rundet hjørnet. En umiskjennelig lukt rev ham i nesen. Det var en blanding av aske og gass og sur røyk … Han snuste ut i luften og kikket opp. Blodet frøs til is i årene hans da han så røyken sive ut fra vinduet i andre etasje. – Det brenner! ropte han fortvilet. – Tilkall brannvesenet. Teatret brenner!


1

Kristiania, mai 1886

Oda burde ha sovet for lengst, men var fremdeles lys våken. Hun lå på ryggen og telte plankene i taket, slik hun hadde gjort så mange ganger. Hun sukket og lot enda en gang tankene gli til utstillingen tidligere på kvelden. Det hadde vært veldig rart å se seg selv henge på galleriveggen foran alle menneskene. På en måte hadde det føltes som at det var hun som var portrettert, men samtidig hadde det ikke vært henne likevel. Hun hadde sett så fin ut, så stolt, som en fornem frøken uten en eneste bekymring i verden. Mon tro hvordan det ville være å ha det sånn? Det måtte sikkert være fint, men når hun kjente etter, var hun ganske fornøyd med det livet hun hadde, med Vittore og snart også kjolesalongen.

Men det hadde virket som om de andre besøkende i galleriet hadde likt det de så. De mest engasjerte hadde diskutert maleteknikken, fargebruken og lyset. Spesielt lyset. Herr Anderssen fikk virkelig modellene til å leve, hadde de sagt, ja, han hadde nærmest fått dem til å gløde.

Hun lurte på hva som ville skje med maleriet nå. Selv om hun håpet for herr Anderssens skyld at han fikk solgt det, tvilte hun på at det var noen som ville betale for å ha henne hengende i trappeoppgangen eller i stua. Kunstneren hadde vært så full av forventninger og drømmer, så hun håpet virkelig at han kom til å få et gjennombrudd som kunstmaler en gang i fremtiden.

Oda knep øynene sammen og gjorde et nytt forsøk på å sovne, men ansiktene til alle som hadde vært der den kvelden, danset bak øyelokkene hennes: Georg og fru Sommer, som slett ikke hadde gjenkjent Oda på maleriet, og denne vennen til Georg. Jens, var det ikke det han het? Herr Bue hadde også vært der, men han hadde for det meste holdt seg i bakgrunnen med et glass med sprudlende drikke. Han hadde ikke kastet så mye som et eneste blikk hennes vei.

Bare  ikke Vittore fikk nyss om det! Det begynte å bli en stund siden hun hadde sett ham nå. Hvis hun skulle være ærlig, hadde hun nok unngått ham litt siden den samtalen om kjolesalongen, selv om det ikke hadde vært bevisst. Hun savnet ham, savnet de sterke, trygge armene hans og følelsen av leppene hans mot hennes, som alltid fikk det til å krible varmt gjennom hele henne. Hun smilte litt for seg selv og kjente at hun begynte å slappe av. Og ikke lenge etter gled øynene hennes igjen.

Samtidig, på Bankplassen

Kasper Rosenvinge skrek og hoiet og fektet med armene. – Det brenner! Det brenner i teatret! Få tak i brannvesenet!

En ung gutt på den andre siden av gaten løp av gårde så raskt beina kunne bære ham, bortover Kirkegaten mot brannvakten i domkirkens tårn.

Kasper Rosenvinge nølte ikke og rev døren til teatret opp. En blanding av røyk og en stram, gassliknende lukt veltet mot ham. Han trakk frem et silkelommetørkle og la det over munnen og nesen, før han begynte å småløpe oppover trappen til andre etasje. – Harald! ropte han så høyt han klarte. – Er du der oppe? Kan du høre meg, Harald?

Da han ikke fikk noe svar, fortsatte han videre oppover. Selv om røyken egentlig ikke var så veldig tett, sved det i øynene, og han kjente at det begynte å gjøre vondt å puste. Han slet seg opp de siste trinnene og skyndte seg bortover gangen til kontoret. Den sure røyken fikk tårene til å velle opp i øynene hans og gjorde det nesten umulig å se noe som helst. Han visste ikke hvor lenge han ville makte holde ut der inne. Han måtte ut. Han måtte ha luft! – Harald? ropte han igjen. – Er du der, Harald?

– Kom deg ned med en eneste gang! hørte han plutselig en morsk stemme si bak ham. – Du er gal som har gått opp hit. Denne røyken kan være farlig! Kom deg ut før det er for sent!

I neste øyeblikk trengte to brannmenn med pikkelhjelmer og uniformer seg forbi ham og forsvant inn på kontoret.

– Dere må redde Harald! prøvde han å rope etter dem, men ble overmannet av et hosteanfall og fikk ikke frem et ord. Men han tok til fornuften og gjorde som de sa, og da han kom ut, trakk han med velbehag inn den friske luften. Aldri hadde han kjent noe så godt!

Georg var nesten hjemme nå. På vei tilbake fra Engebret hadde han gått en omvei, ikke bare fordi spaserturen ville gjøre ham godt etter at han hadde fått i seg langt mer øl og vin enn han burde, men også fordi han ville avlegge Fanny et besøk.

Han hadde funnet frem til leiegården i Drammensveien som hun bodde i, og blitt stående utenfor inngangspartiet og vurdere frem og tilbake om han skulle ringe på eller ei. Burde han advare henne om at den godeste Harald Bech hadde blitt så påvirket av vin og følelser og kjærlighet at han nærmest i affekt hadde løpt mot teatret for å spørre teatersjefen om hennes hånd, og at han muligens ville dukke opp for å fri? Men til slutt hadde han bestemt seg for å la være. Det var altfor sent til å banke på hos noen, og hvilken forskjell ville det egentlig gjøre om han ventet til neste dag? I tillegg hadde jo Fanny tross alt sagt at hun skulle ta samtalen med Harald når hun var klar for det, så det beste ville antakelig være å la henne få ordne opp i dette selv.

Det var mørkt i alle vinduene da han kom hjem. Han gravde i lommen etter nøkkelen, og for en gangs skyld lå den faktisk der den skulle. Han låste opp døren så stille han kunne, kippet av seg skoene i entreen og listet seg opp trappen.

Foran teatret hadde det allerede samlet seg en stor gruppe med mennesker. Det var nok mange som hadde hørt brannklokkene og fulgt nysgjerrig etter brannvesenets vogner som kjørte forbi i vill fart. Kasper Rosenvinge stirret fortvilet mot døren i håp om at Harald skulle vise seg i døråpningen og se lurt på ham, slik han hadde gjort da de møttes tidligere den kvelden. Det aller beste ville være om Harald hadde blitt lei av å vente, og gått hjem for å sove i stedet. Men hjertet hans sank da han fikk øye på to brannbetjenter som kom ut av bygningen med en mann mellom seg, som de la forsiktig ned på brosteinen.

– Herregud, Harald! Kasper Rosenvinge sank ned på kne, og da den unge sceneinstruktøren ikke rørte på seg, slo han ham lett på begge kinnene. – Våkn opp, Harald! Kom igjen, nå. Sett deg opp, tryglet han, men Harald ble liggende helt urørlig, som om han sov fredelig.

– Det er dessverre ikke noe mer å gjøre for denne karen, sa brannbetjenten bak ham. – Han lå på sofaen inne på kontoret og døde antakelig av å puste inn røyk og gass mens han sov, uten å merke noe som helst. Kjenner De ham? Vet De om han røkte? Vi mistenker at det kan ha ligget en glo og ulmet i teppet …

Rosenvinge ristet benektende på hodet. – Harald røkte ikke. Eller jo … Han tok en sigar fra tid til annen, men … men bare i lystig lag. Han tidde da han husket hvor beruset Harald hadde vært da de møttes på Bankplassen litt tidligere den kvelden.

– Kan jeg få spørre hvem De er …? Brannbetjenten så spørrende på ham.

– Rosenvinge. Kasper Rosenvinge. Jeg er teatersjefen ved teatret her. Og dette er, eh, var, min kommende svigersønn. Han sukket og stirret ned i bakken. Det verket i halsen og snørte seg i brystet.

– Kondolerer, sa betjenten alvorlig.

– Vet dere hvordan  det har gått med teatret? Er det store ødeleggelser der inne?

Brannmannen ristet på hodet. – Utrolig nok er det ikke det, men røyken kommer nok til å sitte i ganske lenge. For øyeblikket er det ikke mulig å oppholde seg der inne nå.

Kasper stønnet og støttet hodet i hendene. Herregud! Hva skulle han gjøre? Han tok seg kraftig sammen. Dette var ikke tidspunktet for å miste kontrollen. Han måtte varsle ledelsen med det samme, og så måtte de få sendt et telegram med den triste nyheten til Haralds familie. Han snudde seg og fikk øye på teaterbudet, en høy, hengslete kar ved navn Albert, i mengden med skuelystne. Fyren var drivende hvit i ansiktet og stirret som forhekset mot bygningen. Da blikkene deres møttes, vinket Kasper ham til seg.

– Herr Rosenvinge. Hvilken tragedie! Jeg … hvordan … hvordan gikk dette til? stotret Albert sjokkert.

Kasper Rosenvinge ristet på hodet. – Jeg aner ikke. Det er nok altfor  tidlig å si foreløpig. Plutselig vellet en kvalmende, urolig følelse opp i ham. Othilie … Hun hadde ignorert advarselen hans og tent en sigarett inne på kontoret. Det kunne vel ikke ha vært … Han ristet bestemt på hodet. Dette var ikke tidspunktet for å utpeke noen syndebukk. Harald var død, og det var ingenting som kunne endre på det. Han så fast på teaterbudet. – Du må gjøre meg en tjeneste, Albert.

Budet nikket. – Ja, selvfølgelig. Hva som helst.

– Løp til direksjonsleder Gregers Sommer i Josefines gate og fortell ham hva som har skjedd. Si at direksjonen blir nødt til å samles hjemme hos meg i Drammensveien klokken ti i morgen formiddag.

Albert nikket fort flere ganger. – Ja visst, herr Rosenvinge. Jeg løper med det samme. Han snudde seg og satte i vei over Bankplassen i retning av Homansbyen.

Rosenvinge ble stående uten å si noe. Først da den omkomne var blitt løftet opp i likvognen og fraktet vekk, sukket han og gikk sakte hjemover.

Georg våknet av stemmer utenfor rommet. Han åpnet øynene og stirret forvirret ut i mørket, og så satte han seg opp og lyttet.

– Er det et bud på døren, sier du? hørte han faren si. – Hva kan det dreie seg om på denne tiden av døgnet? Klokken må da være minst …

– Den er halv ett, herr Sommer, sa Alma. – Det var egentlig helt tilfeldig at jeg hørte at han banket på, for jeg hadde allerede sovnet. Jeg ba ham vente utenfor, men han insisterte på at jeg måtte vekke deg, og at det hastet.

– Da må noe alvorlig ha skjedd. Skrittene deres forsvant bortover gangen.

Å nei! Georg kjente hjertet hoppe opp i halsen. Det kunne ikke bety annet enn at Johan Gram måtte ha fått et nytt illebefinnende, og at de ikke hadde klart å redde ham. Men hvorfor hadde familien sendt bud hjem til dem midt på natten? Foreldrene hadde riktignok vært gode venner med herr og fru Gram i mange år, men de var ikke familie. De ville jo uansett ha fått vite det neste dag.

Han klarte ikke å høre hva faren svarte, så han kom seg raskt ut av sengen og slo slåbroken om seg. Men da han kom ut i gangen, var den tom. Han småløp ned trappen og tok dem igjen akkurat idet faren åpnet døren for en høy og tynn mann i midten av tyveårene et sted. Karen var rød i ansiktet og andpusten, og hadde åpenbart løpt. Georg stålsatte seg for budskapet som ville komme.

– Herr Sommer?

Gregers brummet. – Ja, det er meg.

– Jeg kommer med beskjed fra teatersjef Rosenvinge. Det har skjedd en ulykke i teatret … Han trakk pusten i et forsøk på å samle seg.

Georg, som hadde stilt seg like bak faren, hev etter pusten. Dette hadde han slett ikke ventet seg.

– En ulykke i teatret? utbrøt Gregers. – Hva slags ulykke? Hva har skjedd?

Budet trakk på skuldrene. – Jeg vet ikke, men det var i hvert fall masse røyk. Rosenvinge sa at De må samle styret og be alle om å komme hjem til ham i morgen klokken ti. Han løftet på lua og snudde seg for å gå sin vei.

– Brenner det? gispet herr Sommer. – Hvor ille er det?

Budet ristet på hodet. – Jeg vet dessverre ikke noe mer, herr Sommer. – Bare at brannmennene fant en person der inne …

Det gikk kaldt gjennom Georg. Han kjente seg forvirret og fortvilet og maktesløs på en gang. Han hadde vært så forberedt på at det gjaldt Gram, og hadde nesten blitt lettet da han hørte at det gjaldt teatret, men hvis de hadde funnet en person …

– Gode Gud! hvisket herr Sommer. Håret hans var bustet, og slåbroken sprikte over pyjamasen foran på magen. – Har du noen anelse om hvem det var?

Budet nikket tungt. – Ja, det var herr Bech, sceneinstruktøren. De fant ham visst inne på teatersjefens kontor.

Georg grep tak i dørkarmen for ekstra støtte. Han følte seg uvel. Det var jo bare noen få timer siden han hadde sittet og drukket øl med Bech, som hadde vært i et strålende humør fordi han hadde bestemt seg for å fri til Fanny!

– Stakkars mann, hørte han faren si. – Hvordan går det med ham?

– Jeg beklager å måtte fortelle Dem det, men herr Bech er dessverre død.
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Kristiania oppmalingsvesen, 1887. Utsnitt av "Kart over Kristiania”. Utlant av Oslo byarkiv.
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