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Persongalleri

Jona Nordahl, gift med Trym

Ingebrigt Linde, Jonas far og handelsmann, død

Vilma Linde, Jonas mor

Jakob Linde, Jonas bror

Viktoria Linde, Jonas farmor

Jørga, husholderske på Linde

Adam Wilkinson, kaptein på Irina

Aján Ivankov, styrmann på Irina

Dimitri, byssegutt på Irina

Trym Nordahl, Jonas ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Jenny, Tryms mor

Ida, Tryms lillesøster

Signhild, tjenestepike i lensmannsgården

Emily, tjenestepike i lensmannsgården

Lilly, Idas venninne

Sunniva, Jonas venninne, gift med Viktor

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Dagny, Viktors og Sunnivas datter

Henny, tjenestepike hos Leonhardsens

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas mormor

Ola og Haftor, Mommos venner

Ulf og Arne, venner av Jakob i Mostadgården

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Rasmus Rostad, poståpner og medeier i Linde handel

Magnus Rostad, Rasmus’ stefar

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Nikoline, tjenestepike i poståpnergården

Elvine, kvinne i Mostad

Nordis, Elvines og Sigvalds datter

Hansine, Viktors tidligere nabo

Hallvard, Hansines ektemann, død

Børge, Hansines og Hallvards sønn

Normann Hamnes, doktor

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

August, husmannssønn på Kvalnes

Even, Augusts kamerat

Dorothea, kjøpmannsdatter i Moskenes

Valentina, pleiet Adam etter overfallet i Arkhangelsk

Anatoly/Reven, avdøde Nikolaj P. Markovs eldste bror

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Sophie, Adams tidligere elskerinne

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Grisilde, kone som er med i koret


Slik sluttet forrige bok:

Da hun så noe der i skinnet fra den rødglødende himmelhvelvingen, skjønte hun at det var menneskekropper. Med gråten i halsen og hamrende hjerte falt hun ned ved den første av de to mennene i sanden, like ved brenningene som slo iltert over dem og forsøkte å dra dem med seg ut igjen.

– Allmektige Gud! hvisket hun og brast i gråt da hun snudde den unge mannen. Trym og en av gårdsdrengene kom løpende etter henne over sanden. – Han e død! ropte hun til dem.

Så reiste hun seg opp og sprang bort til den andre mannen, som lå der like livløs, i en blodig og opprevet skjorte. Han så ut til å ha omfattende skader, så hun måtte være varsom da hun snudde ham.

Jona trodde hjertet hennes skulle slutte å slå. – Nei! hikstet hun og falt fullstendig sammen over synet som møtte henne. Det kunne ikke være sant. Det var så omgivelsene ble borte for henne, og hun så bare ham. – Nei, Adam!


1

Værøy, oktober 1898

Jona fikk vondt for å puste ved synet av Adams livløse kropp. Det var som om alt omkring henne opphørte. Styrken, som hadde vært hennes livbøye så lenge, drev ubarmhjertig fra henne og ut i de voldsomme brenningene. Hun forsøkte å forstå rekkevidden av det hun så. Bølgene slo nådeløse over dem begge, men hun kunne fremdeles ikke høre drønnene. Hun stirret blindt på Adam og hikstet av vantro. Med neste båre fylte smerten henne, og da skrek hun. Hun skrek til halsen verket og en ny bølge pisket henne over kinnene.

– Han e også død, Jona! Det hjelp ikkje dæm at du … Tryms nådeløse stemme nådde inn til henne da hun ikke lenger hadde noe luft igjen. Hun gispet til det svartnet for øynene.

– Herregud, ka du bær deg sånn før? Det e et førferdelig førlis, men vi …  Nei, men e det … han?

Jona vørte ikke Trym. Hendene hennes skalv da hun strakte dem frem for å røre ved Adam. For å få bekreftet at hun sto midt i sitt livs verste mareritt.

Ansiktet hans var blekt, men han så fredfull ut. En tynn blodstripe rant nedover det ene kinnet, som et lite avskjedskyss fra malstrømmen. Hun hadde hørt gnyet og visste at mannskapet om bord på Irina ikke hadde klart å stå han av i møte med Moskstraumen.

– Herre min Gud, gråt Jona, for kroppen hans var det langt verre med. Den var ille tilredt av sår, blod og sand, og det kunne se ut til at det ene beinet var brukket.

– Adam, elskede, du ska ikkje ligg her! Du sku kom, men ikkje på den her måten! Jona gråt så hun skaket, og hun kunne knapt se ham lenger for alle tårene. Hun ristet på hodet gjentatte ganger, i fornektelse over det fornuften prøvde å fortelle henne.

– Han e død, Jona! ropte Trym. – Det e ikkje nokka å gjær med! Kom nu!

– Nei, hvisket hun og så opp på Trym med tårevåte kinn. – Nei, han e ikkje død! Hun ristet på hodet igjen, før hun lente seg frem og klemte kinnet mot Adams kalde brystkasse.

– Han e ikkje død! Han ska lev. Du ska lev, Adam! Jona hulket av fortvilelse. Det var som om ingen og ingenting var omkring henne, alt hun så, var Adam. – Ikkje vær redd, kjære, før den her gangen ska e bær deg. E ska …

– Røys deg opp, Jona! Hender grep tak om skuldrene hennes, men hun klamret seg fast. – Røys deg, sa e! snerret Trym ved øret hennes. – Sett ikkje her og skjæm deg ut før heile øya! Øynene hans gnistret i det rødlige morgenlyset. – Opp med deg.

– E går ikkje fra han. Jona gispet etter luft igjen, for smerten presset den ut av henne.

– Du blir med meg! Trym rev henne opp, og Jona svaiet foran ham. Hele kroppen kjentes vissen, hun var knust og i villrede. Hun maktet ikke å stå overfor Tryms sinne, så hun dro armen hardt til seg og sank ned ved siden av Adam igjen. Hun brydde seg ikke om den våte sanden som fuktet skjørtet hennes, eller om brenningene som fremdeles grep etter dem.

Flere kom til, blant andre en ny gårdsdreng, men Jona la bare vagt merke til dem. Hun forsøkte å klarne tankene, slik at hun kunne finne en løsning på hvordan de kunne få brakt Adam inn i varmen, uten at det forverret skadene hans. Eldhuset var bestandig varmt, kom hun på, og det lå nærmest. Det var også en benk der inne som hun kunne legge skinn på, slik at det ble et mykt leie.

Trym ristet på hodet av henne, men gikk deretter bort til den unge mannen som lå i sanden like bortenfor dem. Arthur var kommet til og sto bøyd over ham. Så løftet han og den ene drengen ham opp.

Jona oppfattet at Arthur så på henne.

– Jona? Hun så leppene hans bevege seg, og forsvarsverkene hennes brast. Hun visste at hun var kledd naken, for tårene hennes var synlige for alle.

– Det e han Adam, Arthur, gråt Jona. – Det e Irina så har gått ner!

– Vi tar han andre, hørte hun Trym si til gårdsdrengen, som var blitt stående. Jona klemte seg tettere inntil Adam og grep hånden hans.

– Dåkker får ikkje ta han! Jona løftet Adams overkropp og knuget ham inntil seg. Det var som om alt raknet rundt henne, som om alt sto i flammer denne styggvakre morgenen. Blodranden der ute forbi de skummende bølgetoppene steg og steg.

– Se te å ta deg sammen! ropte Trym sint. – Sett ikkje her og te deg som ei dåre! Jona … Trym grep henne uvørent og lempet henne bort med så stor kraft at hun var nær ved å havne i de hissige brenningene.

– Lægg han i eldhuset! ropte hun forpint.

– Du ska ti still på deg! freste Trym og var svett i håret som stakk frem fra luen. – Han ska bæres bort i arresthuset og lægges med de andre.

– Han e ikkje død! Kan dåkker ikkje heller bær han bort i eldhuset? Vær så snill!

Gårdsdrengen, som var blitt stående ved Trym, stirret ned i sanden og ville ikke møte det bedende blikket hennes. Det var Trym som svarte for dem begge.

– Det e det ingen nøtte i. Vi bær han bort te arresthuset. Det e ikkje nokka meir å snakk om.

Jona ble sittende igjen i sanden mens det kovet og freste bak henne. Sjøvannet pisket henne kaldt oppover ryggen, uten at hun brydde seg om det. I stedet klemte hun hånden hardt mot brystet, for det kjentes som om hjertet var i ferd med å gå i stykker.

– Vær førsektig! Hun reiste seg brått og la vagt merke til hvor tungt skjørtet var blitt av alt vannet.

– Kor mange ganga ska e sei at han e død? Trym skummet av raseri da de begynte å løfte Adam, og han grep ham om leggene.

– E trur han har et brudd i beinet, så vær førsektig! Han vil stå det over, dåkker må berre vær varsom! E kan …

Trym slapp Adams føtter og slo henne hardt over kinnet med flathånden. – Du tir still! Kom deg av gårde, og se om det e nån andre vi kan berg. Stå ikkje her og gjær skam på oss alle!

Tårene spratt av det harde slaget hans, og hun så hvor sjokkert gårdsdrengen ble. Arthur var på vei bort mot Alvneset, men også han så hva sønnen gjorde. En underlig stillhet fylte stranden, som om bølgene også trakk seg tilbake og holdt pusten.

Kanskje tedde hun seg som en dåre, men hun var ikke alene om å bli avkledd denne morgenen, tenkte Jona rasende. Trym hadde fiket til henne før, men nå gjorde han det også i andres påsyn. Han rettet  en dirrende pekefinger mot henne.

– Hold deg unna, så vi får gjort det vi ska! Kan du ikkje bedre enn å skjæm deg ut før Gud og hvermann, får du se te å la oss få arbeid i fred! Så senket han hånden, bøyde seg over Adam og grep om føttene hans på ny.

Smerten skar gjennom henne, for nå så hun at beinet hans tydelig var brukket. Hun maktet ikke å stoppe tårene fra å komme, og til tross for Tryms advarsler løp hun etter dem.

– E ber dåkker … Hun hulket og tryglet mens hun fulgte etter dem på stien, men Trym vendte ansiktet bort fra henne. Gårdsdrengen torde ikke si et ord.

Jona falt ned på en stein over fjæra ved hovedhuset. Det nyttet ikke å trygle: Trym var urokkelig. Adam skulle legges i arresthuset, og hun kunne ikke gjøre noe med det.

Så mange døde det måtte være her. Så mange livløse kropper som hadde kjempet sin siste kamp. Jona gråt så hun ristet.

Han kunne ikke være død! Hun kunne ikke ha mistet Adam! Jona visste at hun burde hjelpe til her ute, men da Trym og gårdsdrengen forlot arresthuset, sprang hun bort dit.

Inne på det kalde gulvet knelte hun ved Adam. Hun dro av seg ullsjalet og la det over ham.

Nei, det skulle ikke være slik. Han kunne ikke ligge her, for han skulle leve!

Blikket hennes streifet de andre kroppene som var blitt lagt inn der, og hun hikstet til. Hos noen fantes det ingen tvil, skadene var for store. Etter brannskadene å dømme på noen av mennene kunne det se ut til at de hadde blitt værende om bord, helt til skuta gikk ned i det fresende infernoet hun hadde vært vitne til.

Jona lukket øynene og knep dem hardt sammen, men visste likevel at det grufulle synet kom til å forfølge henne for all ettertid.

– Åpne døra før meg!

Hun skvatt til av Arthurs stemme, men reiste seg ikke. I det samme ble døren slått opp, og en gårdsdreng kom inn. Han stønnet over tyngden av mannen de bar på.

– Jona, ka gjær du her? utbrøt svigerfaren da han kom pesende over dørterskelen. – E trudd du var nere i fjæra?

– Han e ikkje død, Arthur, hikstet Jona. – E kan ikkje førlat han!

– Men kjære vene … Han tidde, mens de bukserte mannen de bar på, og la ham på gulvet sammen med de andre. – Vi har funnet åtte menn, og ingen av dæm e i live. E trur ikkje vi kan håp på overlevende, men kor mange menn som var om bord … Arthur sukket og strøk neven over haken. Han så på henne. – Det e ikkje nokka meir du kan gjær, Jona. Han kan behold sjalet dett, men kom så med oss.

– Nei! Jona reiste seg. – E går ingen plass. E … e blir her. E ska vis dåkker …

– Du gjær så du vil, sukket Arthur trett, før han nikket til gårdsdrengen. – Vi får kom oss ut igjen.

Jona ble sittende på det kalde gulvet. Alle ropene utenfor lød bare som en fjern drøm, som et mareritt hun snart ville våkne opp fra.

– E må våkn. E sku ikkje drøm så livaktig og stygt om deg, kjæreste. Morgenlyset med den stigende solen malte veggene røde og kastet skygger over de døde.

Hun kunne ikke ta det innover seg. Ikke dette. Hun kunne ikke miste Adam.

– Du ska lev, Adam, hvisket hun halvkvalt. – Vi sku jo … Hun strøk ham over kinnet, og plutselig kjente hun et lett blaff. Hun kom seg opp og ravet mot døren. Da hun hadde fått slått den opp, klamret hun seg til karmen og skrek alt hun maktet.

– Han lev! E må ha hjelp! Han pusta!

Både Arthur og Trym kom springende, men det var Arthur som bøyde seg over Adam. Han ble sittende på kne, før han hevet hodet og så på Jona med et blikk som sa alt: Han syntes synd på henne.

– Han e død, Jona. Bli med oss inn, så får du deg en kopp med nokka varmt i.

– Men han … Jonas stemme sprakk, og det brast i henne. Hun klamret seg til dørkarmen, men føttene sviktet under henne likevel, og hun sank sammen. – E kjent det jo, hvisket hun.

Trym ristet på hodet. – Det e berre ønsketenkning, Jona, presset han frem mellom sammenbitte tenner. – E sa jo at … Han tidde da faren satte blikket i ham. I stedet grep han etter henne, men Jona slo hendene hans unna.

– Nei!

– Jo! Du ska inn, og der ska du hold deg. Du har verkelig skjæmt oss ut nok, og det … det får vi ta tak i seinar.

Jona ble tvunget med inn i huset, og i hallen kom Ida springende som en blek skygge.

– Jona? Ka gjær du? Har du sett … Ida kom ikke lenger før Jona falt om på gulvet.

– Kom med vatn! beordret Trym. – Ho blir borte før oss.

– E … Jona satte seg forvirret opp. Utenfor hørte hun Freke gjø. Hadde han vært ute hele tiden? Hvorfor satt hun på gulvet i hallen?

– Du besvimt. Ida satt på kne og stirret rødøyd på henne. I hånden knuget hun en flaske luktesalt. Spredt på gulvet lå etuiets to deler av blankpolert tre, sammen med en våt klut.

– Å … Jona var omtåket og uvel da hun satte seg opp. – E må ut. Herregud …

– Nei, du ska hold deg her! Trym sto ved døren, men nå som han så at hun var kommet til seg selv, var han i spranget. – Kan du ikkje gjær nokka førnuftig der ute, får du hold deg her.

Så slo døren igjen etter ham. Idas underleppe skalv.

– Ho mor sei at alle sammen e død. E får ikkje lov te å gå bort te vinduan engang, men e gjor det likavel, og e så at de bar en mann inn i arresthuset. Var han død?

– Å Ida! Jona ravet og måtte lene seg inntil veggen. Da hun vendte blikket bort fra henne, fikk hun øye på Emily.

– Han Nordahl har bedt meg om å se te at ho … Kom, e har kaffe i spisestua.

– Nei, e må ut!

– Han Nordahl sa … Emily kom ikke lenger før Jona rev opp døren og stormet ut. Hun orket ikke Idas mange spørsmål, for hun klarte ikke å fortelle henne at det var Irina som hadde forlist. Adams stolthet. Farsarven. Ikke i sitt verste mareritt hadde hun trodd at hun skulle komme til å stå overfor noe slikt. Hun klarte heller ikke å sitte uvirksom med en kaffekopp, som om det som hadde hendt, ikke vørte henne.

Jona fant Signhild og ba henne legge så mange skinnfeller hun bare kunne finne, på benken i eldhuset.

– Gjær den om te ei seng, og lægg meir ved i ovnen.

– Ja, nikket Signhild fort og forsvant med det samme.

Utenfor arresthuset grep Jona tak i den ene gårdsdrengen. – Få med deg en kar, og kom bort hit te meg. E har en som ska lægges i eldhuset.

– Men han Nordahl har sagt … begynte gårdsdrengen.

– Nei! Han har ikkje sagt nokka så helst! skrek Jona opp. – Du gjær så e sei! Jona brydde seg ikke om at hun tapte ansikt for ham.

Inne i arresthuset dro hun bort ullsjalet og la hånden mot Adams brystkasse.

– Vi får hjelp, hvisket hun. – E det ikkje … Hun senket hodet, men lot hånden ligge. Hevet ikke brystkassen hans seg ørlite? Det svimlet for henne da hun la øret ned mot brystet hans. Hun hikstet over den svake dunkingen som møtte henne. Det var lyden av hjerteslag.
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