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Persongalleri

Jona Nordahl, gift med Trym

Ingebrigt Linde, Jonas far og handelsmann, død

Vilma Linde, Jonas mor

Jakob Linde, Jonas bror

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Jørga, husholderske på Linde

Adam Wilkinson, kaptein på Irina

Trym Nordahl, Jonas ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Jenny, Tryms mor

Ida, Tryms lillesøster

Signhild, tjenestepike i lensmannsgården

Emily, tjenestepike i lensmannsgården

Lilly, Idas venninne

Sunniva, Jonas venninne, gift med Viktor

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Dagny, Viktors og Sunnivas datter

Henny, tjenestepike hos Leonhardsens

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, poståpner og medeier i Linde handel

Magnus Rostad, Rasmus’ stefar

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Nikoline, tjenestepike i poståpnergården

Elvine, kvinne i Mostad

Nordis, Elvines og Sigvalds datter

Normann Hamnes, doktor

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

August, husmannssønn på Kvalnes

Even, Augusts kamerat

Dorothea, kjøpmannsdatter i Moskenes

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Maksimillian, Valentinas og Mathias’ sønn

Anatoly/Reven, død

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Grisilde, kone som er med i koret

Robert Smith, føringsmann


Slik sluttet forrige bok:

Blindet av tårer og tilbaketrengt gråt bega Jona seg ned mot havnen igjen. Det måtte finnes svar! Det måtte være noe som hun kunne gripe tak i! En ledetråd, et livstegn …

– E sku ha kjent det, hvisket hun med tørr hals og trykket hånden mot brystet. – Hvis du e borte, ville e ha kjent det. E berre veit det!

Hun satte seg motløs på en benk. Foran henne lå en rekke mindre og større båter og skuter. Et dampskip lå ved anker lenger ut, foran den lille Hjartøya.

Da hun ikke lenger klarte å holde gråten tilbake, kjente hun vekten av et annet menneske på benken, dernest en hånd som forsiktig klemte om armen hennes.

– Ka kan e gjær før ho?

– Det e ikkje nokka å gjær, hikstet Jona og maktet ikke å stanse ordflommen. – Han e borte før meg! Han e ikkje her, og det e ingen som kan hjelp meg. E har møsta han, men det var her han sist vart sett. Det e så vondt å ikkje vette!

– Kæm ser ho etter?

Jona fant frem fotografiet og rakte kvinnen det, beskjemmet over at hun ikke klarte å holde tårene tilbake.

– Å, du godeste! ropte kvinnen da hun holdt bildet opp foran seg. – Han har e jo sett!


1

Bodø, mandag 5. juni 1899

Jona gispet over kvinnens utrop. Håpet steg, og hun tørket de tårevåte øynene med håndbaken.

– Ka tid så du han? spurte hun hektisk. I det fjerne lød det første tordenskrallet, og vinden økte og nappet tak i hattebremmen. Jona enset det ikke, for noen hadde sett Adam. Endelig skjedde det noe!

– Å, det e ei stund sia, men e huska han godt, før vi har snakka om han, mannen min og e.

Spørsmålene tårnet seg opp, og Jona ville spørre om alt samtidig.

– Kan det ha vært i april?

– Ja, det må det ha vært, bekreftet kvinnen med et nikk. – Det e som sagt ei stund sia, det her.

– Ka var det som skjedde, sia du huska han så godt?

– E trur vi ska finn mannen min, smilte kvinnen og rakte Jona fotografiet. – Så får vi hør historia så rett som mulig. Han passert meg berre på gata, så meir enn det har e ikkje å kom med. Det var mannen min, han Isak, som så ka som skjedd. Ja, e må jo få presenter meg. E heite Emilie.

Ka som skjedd. Det svimlet for Jona av den andres ord. Gråten presset fremdeles på i brystet. Hun måtte summe seg i noen sekunder, men så fulgte hun med kvinnen. Endelig skulle hun få vite mer!

– Han Isak e bryggesjauer der borte! Emilie pekte mot en mindre brygge et lite stykke bortenfor dampskipskaia, og de bega seg dit.

– God dag, unge frøken, hilste Isak blidt da de kom bort til ham. Han strøk av seg kasjetten og bukket, og blikket ble hengende ved henne et øyeblikk. – Vi går bort te de andre karan, før det e han Halte-Peder som har bildet.

– Sei du at ho … Det var Emilie som snakket. Hun så fra ektemannen til Jona, før Isak nikket bekreftende.

– Så sant e heite Isak, e kvinna på fotografiet den unge frua eller frøkna e har framfør meg her!

– Ja, det kan sekkert stæm, svarte Jona med en stemme som truet med å briste. Hun tidde og fulgte etter ekteparet.

– Ka ho heite? Emilie snudde seg mot Jona.

– Jonette Linde, svarte hun og valgte å bruke sitt gamle navn.

– Linde? utbrøt Emilie overrasket. – E veit om en Ingebrigt Linde. Ho sku vel ikkje telfeldigvis kjenn han?

– Han var faren min, sa Jona. – Han … kom bort på havet. E sakna han kvær einaste dag.

Emilie stoppet opp, og også ektemannen tok seg tid til å vente.

– Kjære vene … Hånden la seg igjen om Jonas arm, og hun klemte henne medfølende. – Vi har ikkje sett han her på ei stund, men vi vesst ikkje …

– Nei, det har dessverre gått oss hus førbi, beklaget Isak.

– Kan ho vis han Isak bildet av mannen ho leita etter? spurte hans hustru.

– Ja, hvis vi kan vær dus, svarte Jona og trakk frem fotografiet av Adam.

– Jau, vesst var det han vi så, nikket Isak. – Kjenn du han godt? Det glimtet til i den eldres øyne. – E det din hjertens kjær, kanskje?

– Ja, hvisket Jona. – Fotografian e tatt på samme tid på Linde. Noen videre forklaring behøvde de ikke å få.

Da Isak sendte henne et medfølende og faderlig smil, gjorde Jona seg opptatt med å legge fotografiet tilbake i skjørtelommen. Omtanken deres rådde hun ikke med akkurat nå.

Like etterpå stanset de opp ved en brygge der det foregikk lossing fra en båt, som nylig hadde kommet inn med dagens fangst.

Isak ropte ut et par navn, samt Halte-Peders, og tre karer kom bort til dem. Den ene dro på det ene beinet.

– Frøkna her spør etter han karen som møsta fotografiet den dagen. Huska dåkker det?

– Jau, de som sloss om ho på fotografiet. Men dæven han røkksalti … det e jo ho vi har framfør oss! De flirte, brått pinlig berørt. – Vi tenkt at det var ei kvinne krangelen handla om, rettet den ene og strammet seg litt opp.

– Var det han her som møsta fotografiet? Jona viste dem bildet av Adam.

– Nei, det var en ainna kar. Han holdt ei jakke i handa, enda han hadde ei på seg, og bildet falt ut da de gikk mot en båt. De satte kursen før ei stor skute, mein e å husk. E trur ho kan ha vært russisk, men det kan e ikkje sei før sekkert.

– Kor mange var de?

– Tre støkka, kom det raskt fra Isak. – Han her du har bilde av, han som holdt jakka, og en ainna kar. Han som gikk forrest og holdt jakka, var svart i håret og lys i auan. Han du har på bildet, gikk i medten og så rasandes ut, og så kom han tredje karen te sist. E huska ikkje heilt kordan han så ut, men han var nokså høg.

– Ja, lang, vil e sei, eller heller mager, sa kameraten. – Vi så han ikkje så godt. Mest bakfra, før han fulgt så tett på han her. Han nikket mot fotografiet, som Jona hadde funnet frem igjen.

– Huska dåkker ka han hadde på seg? Det e … vektig før meg. Hun visste godt hva Robert Smith hadde hatt på seg den dagen de reiste fra Røstnesvaagen, men hun ville ha mennene til å bekrefte det. Dersom han ikke hadde byttet klær – det kunne jo tenkes.

Den ene nølte, men så beskrev han fargen på Smiths jakke, og Jona nikket.

– Ka skjedd mellom dæm egentlig? Sloss de verkelig? Kunne e ha fått vette alt dåkker huska at dåkker så?

– Vi vart ikkje oppmerksom på karan før den eine satte på sprang med en ainna etter seg. Han fikk seg et knyttneveslag mot kjaken, og så vart han tatt igjen og lagt i bakken. E tenkt at de måtte ha vært kamerata, før han fulgt med dæm te den lille jolla eller ka det var, sjøl etter at han eine slo te han.

– Jo, men han var rasandes, det så vi jo, mente Halte-Peder. – E har fotografiet av frøkna, så det ska ho få, la han til. – Ho kjenn altså karan?

– Ja, svarte Jona. – E veit kæm de e, men det e han her e leita etter, sa hun og pekte på fotografiet. – Han heite Adam Wilkinson og e handelskaptein.

– Dæsken, glapp det ut av Halte-Peder. – Kaptein, og så ung?

– Faren hans var kaptein før han døde, forklarte Jona.

– Jaha.

– E det nokka meir e burde vette? Rodde de te skuta?

– Ja, og … nei, e huska ikkje kor lenge ho lå der, men det kan ikkje ha vært mange dagan etterpå at e så at ho var borte. Det må nu begynn å bli en måned sia.

– Ja, vi huska opptrinnet på brygga og tenkt som sagt at det var et oppgjør om ho på fotografiet. Karen var spørrende i stemmen, så Jona skjønte at de trodde at hun satt på svarene om hvorfor tumultene mellom mennene hadde oppstått. Hun hadde ingen tanker om å gi dem noen forklaring. Hun ville bare finne Adam.

– E har heller ikkje sett nokka meir etter det, sa den tredje, som hadde stått taus til nå. – Men han Birger følg med på ka så beveg seg ved innseilinga her, så vi kan ta en prat med han òg.

– Takk, det vil e gjerne at vi gjær, sa Jona. – Så dåkker nån av de her folkan seinar?

– Ja, han svarthåra karen så e nån daga etterpå. E e dessverre ikkje sekker på ka tid det var, men han var aleina.

Jona takket for hjelpen da det ikke var mer å hente, og de bega seg mot en mindre brygge, der denne Birger skulle ha tilhold.

En eldre mann, som Jakob ville ha kalt en gammel sjøulk, kom til syne fra ei falleferdig bu da han hørte dem komme gående over den morkne brygga. En vakker dag ville sikkert noen tråkke gjennom den og havne i sjøen, tenkte Jona.

– Den russiske skuta som lå her uti … innledet Halte-Peder. – Ka tid reist ho?

Birger klødde seg i skjegget. – Datoen har e ikkje i hauet, men det var ei god uke ut i mai. Ho seilt ut og sørover, såpass e sekkert. De som ska nordover, stryk seg førbi Store Hjartøya.

– Takk før hjelpa, sa Jona og snudde seg mot Halte-Peder og ekteparet. – Dåkker ska ha så mange takk, dåkker også.

– Ho ska få bildet, kan skjønne, skyndte Halte-Peder seg å si – E har det heime, så kanskje kunne e ha fått overrakt ho det seinar i dag?

– Ja, nikket Jona. – E bor på Grand. Hjertelig takk før hjelpa!

– E ska samme veien, sa Emilie. – E kan slå følge med deg, hvis du vil det? Det moderlige uttrykket sa Jona at hun var bekymret for henne og ville se til at hun klarte seg bra. Jona takket ja.

– E e lei meg før at vi ikkje hadde meir oppløftandes nytt å kom med, sa Emilie da de begynte å gå mot Grand og de første regndråpene falt.

– Ikkje tenk på det, sa Jona. – E e utrulig takknemlig før all hjelpa e har fått. Like før de nådde hotellet, plasket det ned. De tok et hastig, men varmt farvel.

– Måtte Gud vær med deg, sa Emilie og klemte hånden hennes fort. – E håpa du finn svar, kjære deg. Løkke te!

Noen timer senere

Jona lukket døren, låste den og sank ned på sengen. Halte-Peder hadde nylig kommet med fotografiet, og han hadde nesten sett skyldbetynget ut, som hadde oppbevart det hjemme hos seg selv. Jona var bare glad for at noen hadde funnet bildet og tatt vare på det.

Regnet pisket mot vindusruten. Skyene hang tunge og mistrøstige over byen og stjal av lyset. Jona ble sittende og se på dråpene som traff vindusglasset, før det rant ned som små, ensomme elver. Hun var utmattet, og hun måtte tenke. Dagen hadde allerede vært lang og full av inntrykk.

Karene hun hadde kommet i prat med, arbeidet ved havnen hver dag. Ingen av dem hadde sett Adam siden den dagen da tumultene hadde oppstått. Fotografiet den ene mannen hadde mistet, hadde styrket dem i troen på at de kranglet om en kvinne. Derfor hadde ingen grepet inn. Og det var alt som hadde vært å få av opplysninger.

Det gjorde vondt å tenke på at Adam var blitt slått. Blodet på jakken kunne likevel ikke ha kommet av det slaget. Etter hva hun var blitt forklart, hadde Reven holdt jakken da han ble slått og overmannet.

Hvorfor hadde han fulgt med dem til skuta? Hadde Reven og Smith tvunget ham med seg? Det kunne forklare at han ikke hadde gjort opp for oppholdet på Grand og etterlatt skreppen.

– E blir gal, hvisket hun for seg selv. – Koffør måtte du tvinges med? Du sku jo te London uansett. Var de redd før at du sku stekk av, sia Reven dukka opp? Det var fullt mulig at de hadde tvunget ham om bord på skuta for å forsikre seg om at han ville følge med til London. Selv om karene mente at skuta var russisk og etter all sannsynlighet Revens. Hva var det Reven hadde sagt – at det aldri ville bli noen rettssak? Den ene av karene hadde vært skråsikker på at skuta seilte mot sør.

Reven løy om mye, det hadde hun skjønt, slik som han endret sannheten etter eget forgodtbefinnende. Kunne det tenkes at de likevel ville føre Adam til London for rettssaken? Det var kanskje en passende straff for all elendighet om de sørget for å sende ham i fengsel? Det kunne gagne både Smith og Reven, og så hadde han løyet for henne kun for å gjøre henne vondt. Dessuten var det jo henne han hadde ønsket å hevne, til tross for at Adam var en del av dette spillet, siden de hadde bestemt seg for å ta skuta hans.

Hun kunne ikke bli sittende. Kanskje fantes det andre som visste noe også? Hvor hadde Adam vært i dagene i forkant? Her var flere spisesteder og små kroer hun kunne oppsøke. Selv om hun egentlig ikke burde det, i hvert fall ikke uten anstand, måtte hun gå til disse stedene alene. Det fikk stå sin prøve.

Å kle seg anstendig var ikke noe problem. Helst skulle hun ha kledd seg slik hun pleide i Mostad – med en hverdagsstakk og en bluse av grovt lin med høy hals. Det mest uanstendige ved henne var de gangene hun gikk med håret utslått, men det skjedde ikke så ofte nå lenger.

Regnet hadde heldigvis gitt seg litt, for det var bare noen dråper i luften da Jona kom ut på gaten. Hun fant en kneipe som lå i kjellerhøyde. Det var en bratt murtrapp ned dit, og lenge før hun nådde den, kjente hun dunsten av øl og svette. Det var verdt et forsøk, kom hun frem til, men angret straks hun satte foten innenfor døren. En godt påseilet kar fikk straks øye på henne og slo seg på lårene.

– Sjå her, kara! E trur sjølvaste jomfru Maria har kommet ner te oss. Dæsken, ho her e en fryd før auan! Kæm e du før ei? Han kom glidende over gulvet, ikke helt stødig, og det skvulpet over av øl fra det romslige glasset han hadde i hånden. Den sure ånden rev i nesen, men hun måtte få utrettet det hun hadde kommet for.

– E leita etter kaptein Wilkinson. Har du eller nån andre sett han? Hun holdt frem fotografiet av Adam.

– En elskar, hæ? Å, ho ska ikkje førtvil. Her e mange nok som kan få ho te å smil igjen. Den ledige hånden smøg seg om Jonas liv, og før hun visste ordet av det, hadde han trykket henne inntil seg. Mannen var klam og stinket av svette, og hun forsøkte å komme seg løs.

– Slæpp meg!

– Du behøv ikkje å vær så prippen.

– E ser berre etter han Wilkinson. Han e sakna! Jona klarte å åle seg fri, og karen vaklet mot den høye disken. Der spilte han ut enda mer øl, mens innehaveren ristet på hodet. Ellers foretok han seg ikke noe. Blikket som plirte mot henne, var likevel nysgjerrig.

– Ho leita etter nån?

– Ja, svarte Jona og hastet bort til ham. – Har han vært her? Hun rakte ham fotografiet, og innehaveren ristet på hodet.

– Aldri sett han her, og e gløm aldri et fjes. Det e berre sånn e e, la han til.

– Takk, da får dåkker ha en trivelig kveld.

Jona var snar med å komme seg ut og haste opp den bratte trappen. Vel ute på gaten igjen ble hun stående. Det kjentes ennå som om de klamme hendene smøg seg om livet og klemte luften ut av henne. Hun måtte komme seg bort, for hun våget seg ikke inn i flere tilsvarende kneiper. Adam kunne umulig frekventere slike steder. Hun visste at det snarere lå et håp i den tanken enn at det nødvendigvis stemte.

Jona stelte seg for natten da hun kom tilbake. Etterpå ble hun sittende på sengen og hvile haken mot knærne. Det var en fattig trøst å vite at Adam hadde sovet i akkurat denne sengen.

Hun kunne bare glemme å sove. Til det var det for mye å tenke på. Inntrykkene etter dagen var mange. I det ene øyeblikket hadde hun kjent håpet spire, før det i det neste ble knust.

Ifølge presten hadde det ikke blitt funnet noen døde. Hvor var han? Levde han? Kunne de i verste fall ha tatt ham med seg for å avrette ham på skuta og dumpe ham i sjøen et eller annet sted? Jona gispet, for smerten ved tanken på det presset luften ut av henne.

Jona ønsket å tro at han var i London. Det var det eneste riktige, den eneste tanken som avlet håp. Var han kanskje forhindret fra å sende henne brev? Ante han i det hele tatt noe om det som hadde skjedd henne på Værøy? Hun innså at det fantes like mange muligheter som spørsmål. Panikken var i ferd med å fylle henne, og hun hostet. Kløen i brystet var ikke lenger like intens, og hun var på god vei til å bli helt frisk igjen. Når hun nå likevel kavet med de vonde tankene, ble hun varm, og da kunne det komme en hostekule.

– E veit ka e må gjær, hvisket hun etter en stund.

Hun måtte reise til London. Jona la håndflatene mot kinnene. Det var ikke mye som kunne få henne til å forlate Værøy. Øya var hennes hjem og det tryggeste stedet hun visste om. Utferdstrangen hadde aldri vært større enn at det holdt å utforske hennes egen øy. Men hun måtte til London. Ikke bare var det Adams fødeby, det var også der han var blitt stevnet for retten. Det var dit han hadde vært på vei i utgangspunktet.

– Det her hadde du ikkje trudd om meg, Adam, hvisket hun med klump i halsen.

– Men e har tenkt meg te London. E fikk en terning med seks øya på alle sien! Du laga den under arbeidet på sjukestua uten at e vesst om det. E kjæm aldri te å gje deg opp! Du sa du sku kom tebake te meg. Så lenge det var pust igjen i deg, sku du kom tebake. La meg få kom deg i møte, så lenge e også har pust i meg!

Jo, hun skulle reise til London. Hun måtte bare finne en måte å komme seg dit på.  Jona grep puten og klemte hardt om den da gråten tok henne. Hun krøllet seg sammen og hulket, helt til lakenet ble klamt og hun ble gjennomvåt av svette.

– E ska finn deg, elskede! E gjer meg ikkje. Om e så må te verdens ende, ska e finn deg!

Tanken på det som lå foran henne, var skremmende. Men hun var da ingen våghals for ingenting. Dette måtte hun gjøre for Adam.
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