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Persongalleri

Jona Nordahl, kjøpmannsdatter, tidligere gift med Trym

Vilma Linde, Jonas mor

Jakob Linde, Jonas bror

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Jørga, husholderske på Linde

Adam Wilkinson, kaptein på Irina

Trym Nordahl, Jonas tidligere ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Jenny, Tryms mor

Ida, Tryms lillesøster

Signhild, tjenestepike i lensmannsgården

Emily, tjenestepike i lensmannsgården

Lukas, Emilys og Tryms sønn

Lilly, Idas venninne

Sunniva, Jonas venninne, gift med Viktor

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Dagny og Marie Viktors og Sunnivas døtre

Olauer, tidligere dreng i prestegården

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, poståpner og medeier i Linde handel

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Nikoline, tjenestepike i poståpnergården

Elvine, kvinne i Mostad

Nordis, Elvines datter

Normann Hamnes, doktor

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

Dorothea, kjøpmannsdatter i Moskenes

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Maksimillian, Valentinas og Mathias’ sønn

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Grisilde, kone som er med i koret

Johannes Wagner, kaptein på Hurtigruten

Thore, storbonde på Tyvnes


Slik sluttet forrige bok:

I det samme ble de oppmerksom på oppstyret utenfor. Det lød høye, opphissede stemmer. I neste øyeblikk sprang Rasmus bort til døren og låste opp. To karer kom busende inn.

– Har dåkker hørt det? spurte den ene som samtidig strøk av seg kasjetten.

– Hørt ka da? spurte Jakob.

– Om funnet? Dæven han steike, nokka sånt har da aldri … Karen tidde litt og sendte Jona et skyldbetynget smil. Et smil som fikk henne til å klamre seg fast til benkeplaten.

– Ka før slags funn? spurte Jona med hes og ugjenkjennelig røst. Brevet klemte hun fremdeles mot brystet.

– En kropp. Ved en holme langt ut i Vestfjorden. Nei, du slette tid, det e så e får gåsehud av det her!

Jona grep hardt om disken.

– Men ka e det med funnet? spurte Jakob med rynket panne.

Den andre av de to karene stirret storøyd og forferdet på Jakob, og grøsset aldri så lite før han sa: – Det var kulehull i skjorta stakkaren hadde på seg. Det snakkes i at det kan vær den saknede kapteinen.


1

Røstnesvaagen, november 1899

Bare sekunder tidligere hadde Jona danset av glede over friheten. Nå forsvant grunnen under henne. En skutt mann, sa de, med kulehull i skjorten. De snakket om den savnede kapteinen. Hennes Adam. Jona tenkte på drømmen hun hadde hatt: Adam som lå i den store, svarte kofferten. Det svimlet for henne, men hun ble stående som frosset fast til gulvet i handelen.

– Kan han identifiseres? E han … E mein … Stemmen hennes lød tynn og fjern.

– Det veit vi ikkje ennu, men vi får sjølsagt håp at det finnes en mulighet te å kunne slå fast om det e kapteinen eller en ainna kar, sa den første karen som hadde kommet inn. – E har berre hørt at amtmannen i Bodø har tatt hand om saken, og at politimesteren sjølsagt e blitt informert om funnet.

Jona forsto. Det ville komme en ny beskjed dersom mistanken ble forsterket. Hun hadde vært hos presten og spurt seg for i sommer. De kjente nok til saken om den savnede kapteinen.

Det e berre en kropp, Jona. Det e ikkje lenger han. Ikkje tenk på at han ligg der kald og ødelagt en plass. Sjela hannes e reist. Han har fred, og alt det som egentlig var han, var det han bar inni seg.

Skriket bar stumt over leppene. Hun trakk pusten dypt mens hun prøvde å holde seg oppreist.

– Lå han i en svart koffert? fikk hun omsider presset frem.

– Ka?

– Hørt du meg ikkje?

– Jo, men e førsto ikkje spørsmålet, svarte karen foran henne forvirret.

– Var det en stor og svart koffert? Vart han funnet i en sånn?

– Nei, innimella nokka steina, mein e de sa. E har ikkje hørt snakk om nokka koffert i hvert fall. Han så ut som om han trodde det hadde rablet for henne.

Jona fikk ikke lenger puste. Mannen ble uklar foran henne. Hun gispet etter luft og støttet seg mot disken, mens hun fremdeles holdt brevet i den andre hånden. Som om kongens svar kunne redde henne nå.

– En svart koffert? Jakob så himmelfallen på henne. – Kor i alle daga har du det fra? Jona?

– Gløm det, hvisket hun hest.

– Vi måtte berre sei fra. Det kjæm nok meir når eller hvis de klar å finn ut kæm han e. Han har li ei stund, så … Det kan vær at ho må se på klean hannes.

– Det … ska e gjær hvis det kjæm te det, svarte Jona. Hodet kjentes ullent. Stemmene var så langt borte. Hun vaklet og grep hardere om brevet. Den andre hånden klamret seg fast til disken og hindret henne i å falle, for føttene skalv sånn.

Det måtte være ham, for hvem ellers skulle det være?

Jona vaklet bakover og snublet i en kasse. Hun gjenvant balansen og løp ut på kontoret. Hun slo døren hardt igjen og kjente den kalde trekken nappe henne i nakken.

Halsen verket av gråt, men gråten kom ikke. Hun hadde ventet på dette. Et funn. Et svar. De visste ikke med sikkerhet hvem den avdøde var, men han hadde kulehull. Adam var blitt skutt, hvis hun skulle tro Reven. Kanskje var det det samme våpenet hun hadde brukt da hun kakket Reven i hodet og overmannet ham ute på holmen?

Hun ville gråte. Om bare de forløsende tårene kunne komme! Hun hikstet etter luft mens det svartnet omkring henne.

– Jona! Herregud, Jona, du må pust! I samme øyeblikk som døren gikk opp, grep Jakob tak i henne. – Vær så snill! Du blir snart borte før oss!

Så fikk hun langsomt fylt lungene med luft mens hun sank ned på farens gamle skinnstol. Jakob satte seg på huk foran henne og forsøkte å lirke løs brevet.

– Det går snart i støkka, sa han. – La meg ta det.

– Ka ska e gjær, Jakob? hvisket hun og slapp ikke brevet. – Det må jo vær han. E kan ikkje tru ainna. E hadde håpa … Nei, e veit ikkje lenger ka e har håpa på. Nån gang kjenn e berre sinne. Han har gjedd meg så mykje sorg, men kvær gang e lar tanken slæpp te, at e e sint, så angra e meg etterpå. Han var alt det fine e kjent. E befinn meg i et ingenmannsland kor e ikkje lenger veit ka e ska tenk og føl om nokka av det her.

– E trur at et endelig svar kan hjelp deg videre, trur du ikkje?

– Ka e livet videre? Gode daga? Å jo, e har lova meg sjøl det. E sku besørge gode daga. Jona smilte bittert. – Det e vel nokka.

– Det e bedre enn ingenting. Det e vanskelig å se alt som e fint og betydningsfullt i den her stunda og i tida som kjæm, det førstår e. Men med tida kan du også få gode daga.

– Du har rett, svarte Jona matt. – E har veinta på livstegn sia tidlig i mai. Det e et halvt år sia og vel så det. Likavel klar e ikkje å gje slæpp på det vesle håpet e bær med meg. Kordan det ska vær mulig at han sku lev, veit e ikkje. Det … Nei, det e kanskje berre saknet som hold liv i håpet. Jona så at brevet hun satt med, hadde blitt krøllete, men det fikk ikke hjelpe. – Når det kjæm meir nytt fra Bodø, vil e kanskje klar å gje heilt slæpp hvis det e han. Hun trakk pusten dypt og tørket øynene. – Det går seg vel te en dag. E e i det minste fri.

I Breivika

Jenny stirret vantro på dem. Munnen åpnet og lukket seg gjentatte ganger. Protesten vokste for hver gang, men rakk aldri over leppene.

Trym sa ikke et ord. Han våget knapt puste, for han våget heller ikke å møte morens vantro. Han kunne ikke tro at ordene hadde falt.

– E mein det, sa Arthur og fjernet med det enhver tvil om han mente alvor eller ei.

– Så det er slik det er, sa Jenny med flat stemme. – Ja vel. Dette er mitt hjem, så jeg skal ingen steder.

– Da har vi kommet te enighet, mente Arthur og spanderte et lite smil på sin hustru.

– Jeg ønsker mitt eget værelse, sa Jenny høyt og tydelig.

Trym forsto morens ønske. Ekteskapet mellom foreldrene var skinndødt. Faren holdt nok av moren på sitt vis. Han hadde i hvert fall gjort det lenge, til tross for alt hun hadde gjort. Moren selv hadde forsøkt å gjøre bot for seg ved å leve et rettskaffent og moralsk liv i etterkant. Et nokså strengt liv, hadde Trym nå kommet frem til.

– Sjølsagt. Du kan få det rommet ho Jona hadde ei tid.

– Jeg tror jeg må ta meg en tur til Linde igjen. Hvis jeg bare kan få snakket fornuft i det mennesket, kan mye være løst. Du elsker henne ennå! Jenny rettet pekefingeren mot Trym. – Kom ikke og si noe annet, for da lyver du!

– Det blir aldri ho Jona og meg igjen, mor, sa Trym behersket.

– Unge Wilkinson er død. Så snart det går opp for henne, kommer hun til å angre på at hun kastet vrak på deg. For det er det hun har gjort. Du har ikke stått opp for deg selv, Trym. Du har ikke tuktet din hustru, slik en ektemann skal.

– Når vi først snakka om tukt, skjøt Arthur inn, – så ska du tie, hustru! Han Trym har rett i det han sei, og det e te det beste før alle sammen.

– Så jeg skal bare finne meg i alt som skjer her? Mener du virkelig at jeg stilltiende skal overvære skandale etter skandale? Dere er ikke … Blikket som la seg på ektemannen, var bedende, men Arthur sto rolig ved døren. Han så ikke ut til å ville endre mening. – Det er uhørt at jeg skal forlate gården dersom jeg er uenig med dere. Jeg er lensmannsfrue, for svingende! Nei, jeg skal som sagt ingen steder.

– Da får du også godta ho Emily, erklærte Trym.

Ingen sa noe på en stund.

– Så får det bli slik, sa Jenny til slutt og sank liksom sammen i skuldrene. Trym skjønte at moren innså at slaget var tapt. Hvorfor hun i det hele tatt hadde orket å kjempe, var en gåte. Emily og lille Lukas var jo allerede en del av folket i lensmannsgården, og alle visste at Jona ønsket skilsmisse.

– Men dere kan ikke tvinge meg til å like henne! Jenny snudde seg mot Trym igjen.

– Hun trenger bedre opplæring når det kommer til dannelse og det som mer er. Skal hun bli ungfrue her i gården, har hun sannelig en lang vei å gå. Om det i det hele tatt er mulig å lære henne dannelse! Kunne du ikke ha funnet en … Nei, glem det. Hun ristet på hodet og rettet seg opp i ryggen. Så skrittet hun forbi Arthur, som fremdeles sto i stuedøren.

– Du har alltid vært svak, Arthur. Når skal du tenke på gårdens og vårt omdømmes beste? Når det er for sent?

– Det e allerede før seint, Jenny. E sku ikkje ha latt sønnen vårres gift seg med ho Jona, men det får e ta på mi kappe.

– Ka skjer med gjelda te han Ingebrigt? Trym måtte spørre, for han visste at fedrene hadde blitt enige om ekteskap som bot for pengene kjøpmannen skyldte.

– Mannen e død, så ka ska e gjær med det?

– Heller ikke det klarer du å ta hånd om. La dem få betale, Arthur! Jenny stanset i hallen med hendene i siden. – Send kravet til Vilma, for hun kan da umulig sitte så dårlig i det lenger. Og la doktoren bidra, så kan han få kjenne på hvordan det er å ha blitt giftet inn i Linde-familien!

På samme tid

Jona ble skysset til Linde – med kongens svar fremdeles i hånden og hjertet i tusen knas. Det var Jakob som holdt henne om armen, som fikk henne til å plassere den ene foten foran den andre. Som snakket for henne da de kom inn på Linde.

– Herre min, ka e det så skjer? Vilma tok seg til halsen. – Jona, vennen?

– Han e mest sannsynlig funnet, sa Jakob.

Jona frøs på ryggen av ordene. Bildene fra drømmen om Adam i kofferten kom for henne igjen: En sterk kropp som fortsatt skulle ha vært i live, lå i stedet gjennomboret av kuler.

– Å, kjære vene!

– Se te at ho får seg en kopp med nokka varmt å drekk. Gje ho … Jakobs stemme stilnet. Han strøk hånden keitete over Jonas kinn.

Jona så på moren. Så løftet hun hånden med brevet. – Det kom svar, og så skjer det her. Nu som e e fri. E e skilt, mor. Det står her. Ekteskapet e oppløst. E sku ha … Stemmen brast, og Jona bøyde hodet. Endelig kom den forløsende gråten. Den startet som et skred dypt inni henne. – Så førgjeves det var. E kan ikkje tru at det e sant! hulket hun.

– E veit ikkje om e heilt skjønna … E trudd det her handla om han Adam? Moren blunket forvirret før hun grep brevet Jona rakte henne.

– Det òg, sa Jakob. – Ho Jona fikk brevet, og så kom det to kara som hadde hørt nytt fra Bodø om en mann så e funnet død. Det seies at han e blitt skutt.

– Du store tid! Moren tok seg til halsen. – E ska les det her, men først ska e gje ho Olea beskjed om å lag nokka varmt å drekk.

– Det kan førresten e gjær, sa Jakob og hastet ut av stuen.

– Han e borte, mor, gråt Jona. – Ka ska e med et skilsmissebrev, når han Adam e død?

– Veikja mi …

– Det e så det skjer igjen: E møsta han om og om att, og det gjær like vondt kvær gang. Brevet her e ingen overraskelse, før e hadde veinta medhold, og e veit at e må te Breivika med det. Så kan i hvert fall Trym sett liv bli godt!

Moren ble taus og satte seg. Blikket lå på brevet Jona nylig hadde gitt henne, men det så ikke ut som om hun virkelig leste det. Nyheten om funnet sjokkerte aller mest.

Jona hikstet av gråt. Nå som det endelig løsnet, lot hun den bare komme, for hun visste at det ville føles bitte litt lettere etterpå. Med gråten kom også de mange tankene hun hadde strevd med den siste tiden, og alt rant ut av henne.

– Det e så han Adam aldri har vært te. E føl e ikkje får snakk om han, at han ska ties i hjel! Kordan ska e klar med det her, hvis e ikkje kan få snakk om han?

– Sjølsagt ska du snakk om han, sa moren med spak røst.

– Det føles berre ikkje sånn! Det e som om alle går på tå hev og frøkta at de ska sei nokka dumt, nokka som får meg te å minnes han. Nokka som kan gjær meg vondt. Men e tenk på han heile tida, så kor mykje verre kan det bli?

– E veit ikkje, Jona. E kan ikkje ainna enn å be om førlatelse. E har … kanskje tenkt sånn. At det vart lettar om e ikkje sa så mykje.

Jona tørket øynene da Jakob kom inn med et brett med tre dampende skåler.

– Ho Olea varma litt suppe te oss, sa han. – Det vil gjær godt.

– E trur ikkje e orka nokka, sa Jona, men han nødet henne og fikk lurt i henne flere munnfuller. Til slutt var den vesle suppeskålen tom.

– Trur dåkker det e han? spurte Jona da de hadde spist. Moren og Jakob hadde nok tynt i seg suppe for hennes skyld.

Jakob vred litt på seg, men så sa han: – Ja, før e kan ikkje skjønn kæm andre det kan vær.

Jona håpet svaret ville komme raskt, for tankene ville plage henne helt til avklaringen kom. For hvor i all verden kunne han være, dersom han var i live?
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