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Persongalleri

Ragnhild Syversen, 21 år

Henrik Johnsen, eldre bror, gift med Solveig Sand

Jens Johnsen, eldre bror

Berit Johnsen, eldre søster

Ragnvald Johnsen, yngre bror

Anne Johnsen, yngre søster

Elsa Syversen, Ragnhilds mor

Lukas Syversen, Elsas mann, død

Snorre Syversen, yngre halvbror, sønn av Elsa og Lukas Syversen

Trygve Syversen, sønn til Lukas Syversen, gift med Ragnhild

Oskar Ås, Ragnhilds onkel, Elsas bror

Erik Hermansen, landhandlersønn

Marie Hermansen, venninne, landhandlerdatter, død

Solveig Sand, venninne, gift med Henrik Johnsen

Johanna Andersen, samaritt og kjæresten til Jens

Anders Kroken, venn

Frøken Berg, pensjonert lærerinne

Karl, gårdsgutt på Syversens gård

Christian Hermansen, landhandler

Laura Hermansen, landhandlerens kone

Margrete Teige, Syversens søster

Ola Teige, Syversens svoger

Herr og fru Sand, Solveigs foreldre

Mannfred Friis, Berits tyske ektemann

Astri Olsen, tyskerjente

Selma, Astris datter

Ingrid, datter av en tysk soldat, pleiedatter hos familien Sand

Jenny Lund, bygdas lærerinne

Jakob Roth, jøde som har kommet tilbake fra konsentrasjonsleir i Tyskland

Frank Gran, bygdas doktor

Gunnar Wilhelmsen, bygdas forhenværende doktor

Torgeir, nazist på Aursmoen, Elsa og Oskars halvbror

Kasper Lysgård, Torgeirs far

Olav Birkeland, innehar høyere stilling på Geofysen i Bergen, gift med Karen


Slik sluttet forrige bok, Aftenstund:

Ragnhild gikk for å sette en brøddeig, og innen hun var ferdig med den, kom moren til henne.

– Nå har jeg skrevet brevet, men jeg hadde ikke noen konvolutter. Har du noen?

– Hm, sa Ragnhild og tenkte etter. – Jeg lurer på om ikke Trygve har oppe på kontoret. Jeg skal springe opp og se etter. Hun la et rent håndkle over deigen som skulle heves, og tørket av hendene.

Deretter gikk hun opp.

På kontoret var fremdeles alt som da Syversen levde, og et øyeblikk var det så hun nesten forventet å se ham bak skrivebordet da hun åpnet døren. Innimellom når hun kom inn her for å snakke med Trygve når han satt og arbeidet, skvatt hun, for hun syntes det var som å se Syversen. De lignet ganske mye på hverandre, hadde det samme uttrykket i øynene, og ansiktsformen var også rimelig lik. Selv om Trygve var en god del slankere enn det Syversen hadde vært, var det ingen tvil om hvem han slektet på.

Nå var værelset tomt.

En potte med en blomst sto i det ene vinduet. Et par blader hadde ramlet av, og Ragnhild plukket dem opp på vei bort til skrivebordet.

Det var kanskje på tide å tørke støv her inne. Med alt som var å gjøre, hadde det blitt nedprioritert, og Trygve hadde selv gitt uttrykk for at han ikke syntes det var så farlig om det ikke var gullende rent på kontoret.

Hun gikk bak skrivebordet. Det var tre skuffer der.

Den første inneholdt bare noen skrivesaker.

Hun dro ut den andre, og der lå det ganske riktig en liten bunke konvolutter. Hun grep den øverste og skulle til å skyve skuffen igjen da hun fikk se noe som fikk henne til å stanse.

Hva i all verden …?  Hun kunne knapt tro sine egne øyne.

Ragnhild plukket det opp og stirret på det hun hadde i hånden. Dette kunne da ikke stemme?

Det var en billett. Med Hurtigruta. Fra Bergen til Tromsø 15. mai 1949.

Noe var festet sammen med billetten. Det var et lite kort.

Bergen 15. november 1948

Til Trygve

Sender som avtalt billett til Hurtigruta og en liste over utstyr det er greit at du har med deg til Jan Mayen. Ta kontakt om du trenger hjelp med noe. Jeg ser frem til å treffe deg i Bergen.

O. Birkeland
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Sør-Aurdal, november 1948

Ragnhild stirret på kortet og billetten hun hadde i hånden.

Først klarte hun ikke å forstå sammenhengen. Det ble jo ingen reise til Jan Mayen. Trygve hadde skrevet brev til Birkeland og forklart at de ikke kunne dra, og hun hadde selv postet det. Da herr Birkeland hadde kommet for å forsøke å overtale dem til å dra likevel, hadde Trygve stått fast ved beslutningen deres.

Men kortet i hånden hennes var datert 15. november. Det var etter at herr Birkeland hadde dratt tilbake til Bergen …

Tørr i munnen kastet hun et blikk ned i skuffen igjen. Det lå enda et ark der. Øverst på arket sto det Utstyrsliste for opphold på Jan Mayen, med en tykk strek under, og deretter var det listet opp en hel del klær, verktøy og annet.

Vissheten gikk som et støt gjennom henne. Trygve hadde bestemt seg for å dra likevel, uten å ha nevnt et ord om det til henne. Tvert om hadde han …

Han hadde løyet for henne.

For sitt indre så hun bilder av herr Birkeland og Trygve sammen – da de satt her på kontoret og pratet med hodene tett sammen … da de gikk i dype og fortrolige samtaler ute på tunet … Nå skjønte hun hva de hadde pratet om. Hun husket ordene til Trygve da hun spurte om herr Birkeland hadde mast noe mer om Jan Mayen. Trygve hadde nektet for det, men nå forsto hun at han ikke hadde snakket sant.

Med ett kom hun på noe som fikk tårene til å svi i øynene. Hun husket samtalen med ektemannen da hun hadde foreslått at de skulle forsøke å få barn. Nå forsto hun hvorfor han hadde villet vente. Hun hadde svelget skuffelsen og vist forståelse, ja, hun hadde og til med blitt rørt av ordene om at han ville vente til han hadde kommet seg over den verste sorgen etter tapet av faren. Det var slett ikke det det hadde handlet om. Det hadde handlet om at han hadde tenkt å dra sin vei.

Fortvilet trakk hun pusten og forsøkte å roe seg. Det ble mest til et hikst.

Hun kunne ikke begripe at Trygve hadde planlagt dette bak ryggen hennes. Brått føltes det som hun egentlig ikke kjente ektemannen sin.

Den plutselige iveren for pensjonatbyggingen som hun hadde tolket som et tegn på at han engasjerte seg i hverdagen på gården igjen, dreide seg egentlig om at han ville at pensjonatet skulle stå ferdig før han reiste bort. Han måtte ha tenkt at hun og moren kunne drive det alene hvis han bare ble ferdig med ombyggingen før han dro. Jo mer hun tenkte over falskheten hans, jo sintere ble hun.

Det sydet og freste i henne da hun litt etter raste ned trappen.

Moren sto i gangen da hun kom ned. – Å, så fint, sa hun og rakte frem hånden.

– Hva? Ragnhild så uforstående på henne. – Nei … jeg …

– Konvolutten? Hun så på Ragnhilds hånd med et forvirret uttrykk i ansiktet, og trodde nok at det var den konvolutten hun hadde spurt etter som datteren hadde i hånden.

Det tok et øyeblikk før Ragnhild skjønte hva moren mente. – Nei, sa hun og skjulte kortet og billetten. – Jeg fant ingen, dessverre. Dette er noe … annet.

– Ja vel? Elsa rynket brynene og så grunnende på henne.

– Det var jo dumt. Jeg får kjøpe noen, da.

Ragnhild nikket. – Du må nok det.

– Har det hendt noe? Det var tydelig at moren hadde forstått at det var noe galt.

Ragnhild bare ristet på hodet. Hun var for opprørt til å finne ord og ønsket heller ikke å diskutere saken med moren før hun hadde snakket med Trygve. – Har du sett Trygve?

– Ja, svarte moren. – Han gikk opp til hønsehuset en tur for å sjekke noe med et løst bord.

Uten å si noe mer snudde Ragnhild ryggen til moren og gikk mot ytterdøren. Hun følte morens blikk i nakken idet hun forsvant ut.

Ragnhild fikk øye på ektemannen ved hønsehuset. Han sto med ryggen til og undersøkte veggen. Hun småsprang opp til han.

Han hørte nok at hun kom, for han snudde seg, og smilte mot henne. – Jeg syntes jeg kjente igjen skrittene dine.

Vennligheten hans gjorde henne enda sintere. Hun hevet hånden og viftet med billetten, brevet og listen. – Hva … er … dette? spurte hun sammenbitt.

Om Ragnhild hadde hatt et bitte lite håp om at hun hadde misforstått noe, forsvant det som dugg for solen da hun så ektemannens reaksjon.

Øynene hans videt seg ut, og ansiktsfargen ble hvit. Han stirret på papirene hun holdt i hånden, og så krøp en dyp rødme oppover halsen og kinnene hans.

– Hvor fant du det? Har du snoket i mine ting?

Ragnhild fnøs. – Ikke at det har det minste med saken å gjøre, men jeg så etter en konvolutt for mamma og snoket ikke.

– Men det er mine private papirer, sa han bryskt og nappet dem fra henne.

Brått var det ikke hennes elskede Trygve som sto der lenger. Det var en fremmed.

– Har du tenkt å dra … til Jan Mayen likevel? Ordene presset seg frem, selv om hun egentlig visste svaret og ikke ville høre ham si det.

Det føltes som om det var stille i en uendelighet, før han nikket. – Ja.

Det vesle ordet fikk det til å svimle for henne. – Mener du det? Men … jeg skjønner ikke … Hele hennes fremtid var knyttet til mannen som sto foran henne, og så viste det seg at han hadde løyet henne rett opp i ansiktet. Hun kunne ikke stole på ham.

– Ragnhild … jeg … Han tok et skritt mot henne og strakte ut hånden.

Hun rygget bakover. Hun ville ikke at han skulle røre henne. Hun orket ikke å se på ham heller, så hun vendte blikket opp mot skogen.

Trærne sto der og duvet lett i vinden. Himmelen over var blygrå.

– Jeg beklager at du fant det ut på denne måten, hørte hun ham si. – Jeg har gått og tenkt på hvordan jeg skulle fortelle deg det, men … jeg fant ikke riktig anledning.

Hun så på ham igjen. – Anledning? Nei, det forstår jeg, du. Hun kjente seg merkelig kald og følelsesløs. – Det er ikke lett å finne rett tidspunkt for å fortelle ektefellen sin at man har løyet henne rett opp i ansiktet, ikke bare én gang, men flere. Og at man har tenkt å forlate henne for et helt år.

– Ragnhild, jeg er veldig lei for det …

– Lei for det? Ja, du er vel det! Men du drar uansett? Overlater alt her til meg?

Det ble stille. Bekreftelsen lå i tausheten hans, og hun fnøs.

– Beklager, Ragnhild, jeg ønsket som sagt ikke at du fikk vite det slik, men … Avgjørelsen er tatt. Jeg kommer til å dra til Jan Mayen. Jeg må det.

Hun stirret på ham. Det var umulig å få frem et ord.

– Om du vil høre, kan jeg forklare …

Brått snudde hun på hælen og sprang tilbake mot huset. Hun brydde seg ikke om at han ropte etter henne.

Inne på kjøkkenet støtte hun på moren. – Men Ragnhild, hva har hendt?

Ragnhild svarte ikke, stormet bare gjennom kjøkkenet, ut i gangen og opp trappen.

I stedet for å gå inn på rommet hun og Trygve hadde satt i stand som deres soveværelse, gikk hun inn på Annes gamle rom. Der sank hun ned på sengen mens kroppen skaket.

Hun la seg i fosterstilling. Et par bamser lå igjen etter flyttingen, og hun grep den ene og presset den hardt mot brystet.

Så lot hun tårene flyte. Sinnet hun hadde følt, måtte vike plassen for en smertefull skuffelse. Hun følte seg sveket og ensom. Hvordan kunne han gjøre noe slikt mot henne? Hvis han absolutt ville dra til Jan Mayen, måtte han vel kunne prate med henne om det, ikke føre henne bak lyset på denne måten? Hvordan kunne han i det hele tatt få seg til det?

Da tårene tok slutt, ble hun bare liggende og hikste. Hvor lang tid som hadde gått da det forsiktig banket på døren, ante hun ikke.

– Gå vekk! sa hun, for hun antok at det var Trygve. – Jeg vil ikke snakke med deg.

Døren gikk opp. – Ragnhild? Det er bare meg, mamma. Moren kom stille inn i rommet. – Jeg tok med litt å drikke til deg. Jeg tenkte kanskje du var tørst.

Elsa kom helt bort og plasserte et glass saft på nattbordet. Deretter satte hun seg på sengekanten. Hun strøk henne over ryggen en god stund før hun sa noe.

– Jeg snakket med Trygve, sa hun. – Han fortalte meg om hva som hadde hendt.

Ragnhild så opp på henne. – Gjorde han det?

– Ja, jeg forsto jo at du var veldig fortvilet da du kom inn i sted, så jeg gikk til Trygve og spurte om dere hadde kranglet. Ja, alle ektefolk gjør jo det innimellom, og når det skjer, vil jeg ikke blande meg inn, men du virket liksom så utrolig opprørt at jeg fikk på følelsen at det måtte være noe spesielt.

– Jaha. Hva sa han, da?

– Han fortalte at han i hemmelighet har planlagt å dra til Jan Mayen i mai, og at du fant billetten.

Ragnhild nikket, og de heklede rutene i sengeteppet skrapte mot kinnet.

Moren var stille en stund. – Jeg hadde aldri trodd at Trygve kunne gjøre noe slikt, sa hun og lød opprørt. – Bare reise fra deg … fra oss … og gården og pensjonatet og alt på den måten, uten å si et ord om hva han har planlagt.

– Han kan ikke gjøre det! utbrøt Ragnhild, plutselig sint igjen. Hun slo hånden hardt i madrassen og satte seg opp i sengen. – Han må jo forstå at det er umulig! Nå som pensjonatet bygges og alt, trenger vi ham her. Han kan ikke dra, mamma! Hvordan kan han tro at han bare kan gjøre noe slikt?

Moren la armene omkring henne. – Jeg vet ikke, vennen min. Jeg skjønner så godt at du er fortvilet og sint … Du har all rett til å være det.
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