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Slik sluttet forrige bok:

Han prøvde å gi henne en klem, men hun vek unna.

«Ikke her. Noen kan se oss. Det vil du vel ikke?» Hun gikk et par skritt unna. «Du må jo alltid tenke på ryktene, du. På hva foreldrene dine mener.»

Tolleiv følte seg merkelig truffet. «Hvorfor er du slik, Sunniva? Du vet da hvor mye jeg bryr meg om deg.»

«Nei, jeg vet ikke hvor mye du bryr deg om meg.» Sunnivas vakre ansikt hadde et merkelig uttrykk. «Men det får jeg kanskje vite nå.»

Han glodde forvirret på henne. «Hva snakker du om?»

Skydekket over månen forsvant, og Sunnivas ansikt lå badet i et sølvaktig lys da hun kikket opp på ham. «Jeg er med barn.»


PROLOG

«Noen eier ikke skam!» Den andre budeia snøftet foraktelig, der de sto og tok imot brudefølget. «Tenk å bære brudekrona uten blygsel når alle vet hvor raskt dette giftermålet kom i stand.»

«Har det noe å si at de ikke ventet til bryllupsnatta?» Hun skjøv en villfaren rød lokk innunder det rene, hvite skautet og betraktet interessert brudens fargerike drakt, som var så annerledes enn brudedraktene der hun kom fra. «Odelsgutten er så stolt at han knapt vet hvilket bein han skal stå på! Og det er ikke rart, med en slik blond og fager brud.»

«Pøh, du vet da hvordan han blir når han får i seg litt sterkt?» Den andre budeia himlet med øynene. «Etter det blide oppsynet å dømme har han tømt halve lerka i vogna hjem fra kirken.»

«Nå får du gi deg. Du ser vel at han er fullstendig bergtatt?» Hun kjente et vondt stikk i hjertet da hun betraktet de to nygifte og så hvilken begeistring og omsorg brudgommen utstrålte. Hun hadde også opplevd kjærlighet, men i stedet for lykke hadde den ført til hat og redsel, og ikke minst hjertesorg.

«Nja.» Et drag av misunnelse gled over den andre budeias runde ansikt. «Hun spilte kortene riktig, det skal hun ha. Og han gikk rett i saksa.»

«Hvorfor må det absolutt ha vært en felle?» Hun svelget og så vekk et øyeblikk og samlet seg. «Har du aldri hørt om forelskelse?»

«Jo da, men jeg har også hørt at hjemgården til bruden er belånt til over pipa.» Den andre budeia kastet et hånlig blikk mot brudeparet. «Det er derfor de holder bryllupet her.»

Hun følte for å forsvare bruden. «Det er bedre plass her. Et bryllup på høsten krever at en har et stort hus som rommer gjestene. Det er ikke som på sommeren, da det meste av laget foregår utendørs.»

«Men hvorfor venter de ikke til sommeren, da? Det sier alt.» Den andre budeia fnøs. «Heldig for henne at det er så høyt liv på brudedrakta. De sier at det er løgn at hun var i byen for å lære seg husholdning, hun var der som tjenestejente. Ikke rart hun tok varmt imot odelsgutten da han kom på besøk i sommer, han var jo redningen for henne.»

Hun ristet på hodet. «Du er så mistroisk. Kanskje de rett og slett elsker hverandre?»

Brudeparet gikk langsomt forbi raden av tjenestefolk, og de to budeiene tidde og bøyde nakken, gjorde seg klar til å neie.

Idet de to nygifte passerte på vei mot det store våningshuset, tittet hun opp gjennom øyevippene. Odelsgutten holdt sin nyblevne hustru varsomt i armen, som om hun var av det skjøreste porselen, mens han strålte over hele ansiktet. Bruden var blek og alvorlig, tydelig preget av den høytidelige anledningen. Men så man godt etter, kruset munnvikene seg i et lite, lettelsens smil…


Kapittel 1

Sørhaug, kvelden 3. oktober 1907

Tolleivs hjerte hoppet over et slag, der de sto i måneskinnet under det digre tuntreet på Sørhaug. Han prøvde å ta inn over seg det Sunniva hadde sagt, men han maktet det ikke. Han måtte ha hørt feil. Sånne ting … sånne ting … det var slikt som hendte andre, ikke ham. Svetten brøt fram på ryggen, og han svingte fjøslykta nervøst i den ene hånda, mens den andre neven fór opp og løsnet på skjerfet, som plutselig satt altfor stramt rundt halsen og hindret ham i å puste. Han kjøpte seg tid, måtte summe seg, alt var kaos inne i ham. «Hva … hva var det du sa egentlig?»

«Hold opp. Ikke prøv å late som om du ikke hørte det.» Hun sendte ham et blikk han ikke klarte å tolke.

«Jeg … jeg … » Han følte seg fullstendig ubehjelpelig, ante ikke hva han skulle si eller gjøre. Sunniva var allerede såret fordi han ikke hadde besøkt henne på himsetra de siste par ukene hun var der, og han ville ikke gjøre vondt verre ved å si noe galt nå. «Kan du være så snill og gjenta det du sa?»

«Jeg. Er. Med. Barn.» Hun sa det langsomt og omhyggelig med trykk på hvert ord. «Du. Skal. Bli. Far.»

Det suste for ørene. Far? Far var noe han skulle bli en gang langt inn i framtida, når han var vel gift med den jenta han hadde bestemt seg for. Det var ikke det at han ikke var glad i Sunniva, men barn? Nei, han var ikke moden for å bli far ennå. «Er … er du helt sikker?»

«Hva slags spørsmål er det?» Sunnivas øyne var som mørke brønner i det sølvaktige lyset. «Påstår du at jeg lyver?»

«Sunniva, da, ikke ta det slik.» Tolleiv strakte seg etter henne.

«Ikke rør meg!» Hun slo hånda hans sint vekk, mens munnen ble til en smal, hard strek. «Takk. Da fikk jeg i det minste et svar på det jeg lurte på.»

«Svar på hva da?» Han senket hånda hjelpeløst. «Hvilket svar?»

«Jeg sa at jeg ikke visste hvor mye du brydde deg om meg.»

«Og jeg … jeg sa at jeg bryr meg mye om deg.» Tolleiv famlet etter de rette ordene. «Jeg … jeg … Det er … det er bare det at …»

«Bare hva da? Grusomt? Fælt? Si det!» Hun stampet med de små støvlene i bakken. «Si det! Si hva du mener!»

«Jeg …» Det var som å føle seg fram på en is som knaket ved den minste bevegelse. «Jeg bare … eh … det … det er bare så uventet …»

«Uventet? Hvordan kan det være uventet?!» Sunniva rygget et par skritt unna ham. «Du vet da hvordan barn blir til?»

«Selvfølgelig.» Han svelget, var helt tørr i munnen. Sunniva kunne være en håndfull selv når hun var glad og kjærlig, men når hun ble sint, var hun rett og slett umulig å håndtere. Hvordan skulle han ordlegge seg slik at hun ikke hisset seg opp enda mer? Han betraktet Sunnivas sivslanke midje og innså at han visste smertelig lite om kvinnekroppens mystiske funksjoner. «Hvordan … hvordan vet du det er slik fatt med deg? Må du ikke … til … doktoren?»

«Hva skal jeg hos doktoren å gjøre?» Sunniva blåste foraktelig. «Jeg er sunn og frisk. Og dette … dette vil ikke han gjøre noe med. Jeg kunne selvsagt forhørt meg med Borghild, men etter det folk sier, har hun sluttet å hjelpe folk med urtene sine. Det passer seg ikke nå som hun er kommet seg så høyt på strå.»

«Herregud, Sunniva! Jeg ville da aldri be deg om å gjøre noe slikt!» Tolleiv veivet så kraftig med fjøslykta at den sloknet, og de ble stående i det svake månelyset. Han hadde fyrstikker i lomma, men det var ikke tid og sted til å fikle med lykteglasset for å få tent den igjen. «Du er så hårsår. Du tar jo alt opp i verste mening!»

«Det er ikke verste mening. Det er din mening.» Sunniva slengte den svarte fletta arrig over skulderen. «Du vil verken ha meg eller barnet, sånn er det med den saken. Hva skal jeg gjøre, da? Sette det bort? Er det det du vil?!»

«Hold opp, Sunniva. Nå legger du ord i munnen på meg som jeg absolutt ikke har sagt.» Han prøvde å holde stemmen rolig, men det var ikke lett når hun var slik. Samtalen hadde tatt en helt feil vending, og han innså at noe av skylden lå hos ham. Men ikke bare hos ham, for hun var sannelig vrang i dag. «Vi må vel kunne snakke ordentlig om dette?»

«Hva mer er det å si?» glefset Sunniva. «Jeg har sagt mitt.»

Hun bråsnudde og løp over tunet.

Tolleiv satte den slokte fjøslykta på bakken og skyndte seg etter. Sunniva var rask, men han hadde mye lengre bein og tok henne igjen ved stabburet. Han grep henne bestemt i armen. «Du kan ikke løpe din vei på den måten.»

«Du bestemmer ikke hva jeg kan.»

Hun prøvde å vri seg løs, men han holdt henne fast. «Sunniva, dette … det ble så dumt. Jeg ber deg, kan vi ikke begynne denne praten på nytt?»

«Hva mener du?» Hun skottet skeptisk opp på ham.

«Jeg mener …» Han la armene rundt henne. Trakk henne inntil seg. «Godt å se deg, Sunniva.»

Hun mumlet noe inn mot brystkassen hans.

«Hva sa du?» Han bøyde hodet, så håret kilte ham på nesen og han fikk lyst til å kysse henne. Men det ville nok bare gjøre vondt verre, og han utfordret ikke skjebnen nå som hun endelig hadde roet seg lite grann.

Sunniva trakk på skuldrene, var tydeligvis ikke interessert i å gjenta ordene, og Tolleiv presset henne ikke. I stedet strøk han henne tafatt på ryggen. «Kom, la oss sette oss på stabburstrappa.»

Hun lot seg føre bort til steintrinnene, han merket at hun fortsatt hadde mye motstand i kroppen. Og han forsto at dette var vanskelig for henne, men det var sannelig ikke enkelt for ham heller. Hun hadde i det minste hatt tid til å tenke over saken, mens han fikk slengt nyheten midt i fleisen uten forvarsel.

En sky gled foran månen idet de slo seg ned, og det ble så mørkt at de knapt skimtet hverandre der de satt. Tolleiv tok Sunnivas lille hånd i sin store neve. «Unnskyld hvis jeg oppførte meg som en tufs, men jeg fikk sjokk. Jeg mente ikke å mistro deg.»

«Det virket slik.» Sunniva var kort i stemmen.

Det slo ham at han burde oppføre seg annerledes. Si noe om at dette var fint, at de uansett hørte sammen, at hun ikke måtte være redd for framtida. Men han klarte ikke å gi henne de løftene hun ville høre, kunne ikke gi henne dem. Ikke akkurat her og nå, i hvert fall. Han trakk pusten dypt og valgte ordene med omhu. «Jeg forstår bare ikke hvordan du vet at du er på vei? Birgit var ikke sikker før doktor Åsen hadde bekreftet det.»

«Vanlige folk løper ikke til doktoren for slikt,» sa Sunniva trassig.

«Men hvordan kan du være så sikker?» Tolleiv visste så godt som ingenting om fruktsommelige kvinner, men han husket vagt noe om at de ofte var kvalme. «Er du syk? Kaster du opp, kanskje?»

«Jeg er aldri syk.» Sunniva hørtes nesten fornærmet ut over at han kunne antyde noe slikt. «Jeg har gått flere uker over det månedlige, og sikrere tegn finnes ikke.»

«Jeg synes likevel at du bør ta en tur til doktor Åsen.» Tolleiv klemte hånda hennes. «Jeg kan kjøre deg til Nes en dag. Ja, jeg kan bli med deg til doktorgården også, hvis du ønsker det.»

«Nei, jeg orker ikke at den … den gamle gubben skal ta på meg.»

«Du trenger ikke å bekymre deg for at doktor Åsen oppfører seg upassende. Jeg har kjent ham hele livet.» Tolleiv kjente et stikk av irritasjon. Sunniva gjorde virkelig det hele ekstra vanskelig. «Han er en ordentlig mann som behandler alle pasienter med respekt.»

«Nei. Jeg vil ikke.» Sunniva var skarp i stemmen. «Det blir bare sladder.»

«Sladder blir det vel uansett?»

«Jo, men … folk trenger ikke å vite det før …» Hun avbrøt seg selv. «Før de ser det med sine egne øyne.»

Tolleiv kjente det isne nedover ryggraden. Han forsto at hun hintet om at de burde gifte seg før svangerskapet ble synlig. Som om det utgjorde noen forskjell når skaden allerede var skjedd?

Dersom det ble lyst til bryllup mellom ham og Sunniva nå på høsten, ville folk uansett legge to og to sammen. Det var ingen som frivillig holdt bryllup på denne årstiden, bare de som måtte. Det var vanskelig å holde et ordentlig lag når det var kaldt i været. På sommeren kunne det meste av festen foregå utendørs, og gjestene kunne sove i løer og uthus. Foreldrene hadde giftet seg på høsten, noen måneder før han selv kom til verden. Moren syntes det var så pinlig at hun aldri snakket om det, og selv sølvbryllupet var blitt forbigått i stillhet. Det overrasket ham egentlig at Sunniva var så opptatt av å dekke over at de måtte gifte seg, for hun pleide ikke å bry seg om folkesnakket. Og det fikk ham også til å bli på vakt.

«Så stille du ble.» Sunniva skumpet til ham med albuen og prøvde tydeligvis å lette på stemningen. «Liker du ikke tanken på at jeg kommer til å bli tykk?»

Han forsto at den halvt spøkefulle bemerkningen var en slags tilnærmelse fra hennes side, og han prøvde å spøke tilbake. «Først får du komme deg til doktoren, slik at vi får bekreftet at du holder på å bli smellfeit.» Han forsøkte å holde fast på spøken.

Sunniva stivnet til og trakk hånda til seg. «Du tror meg fortsatt ikke?»

«Jeg tror deg, men det skader ikke å høre hva doktor Åsen sier.» Han prøvde å glatte over. «Føles det ikke trygt at en doktor følger deg opp?»

«Hva i all verden skal han følge opp?» spurte Sunniva hånlig. «Måle magen min? Si at jeg kommer til å få halsbrann? Nei takk, jeg liker ikke at folk blander seg inn i mitt liv.»

«Men vil du ikke vite når ungen skal komme?»

«Jeg kan regne, så jeg vet når barnet kommer.»

Tolleiv kjente pulsen øke. Når hun sa det slik, ble det så virkelig med ett. «Og når vil barnet bli født?»

«Hadde du vært interessert, hadde du spurt om det for lenge siden.» Sunniva reiste seg fra trappa og børstet av stakken. «Du får finne det ut selv.»

«Ikke vær så vanskelig, Sunniva.» Tolleiv reiste seg, han også. «Du må forstå at dette ikke er så enkelt for meg.»

«Ikke så enkelt for deg?» Sunniva hørtes vantro. «Hva med meg, da? Tror du jeg har det enklere?»

«Nei, men jeg … jeg … Vi skal finne ut av dette – sammen.» Han tok etter henne for å trøste, men hun smatt unna og gikk sin vei. Støvelhælene hennes klakket sint mot den harde bakken, og Tolleiv forsto at det var best å la henne være alene akkurat nå. Derfor tuslet han langsomt etter, mens han prøvde å samle tankene og finne ut hvordan han best skulle håndtere situasjonen.

Sunniva var allerede framme ved kårboligen. Han hørte stegene hennes på trammen, døra som ble revet opp. Det lyste ut av stuevinduet, og han forsto at Oline Sørhaug var der inne. Det var egentlig en lettelse, for da var det umulig for ham å følge etter Sunniva inn og fortsette krangelen. Det beste når de var uenige, var å unngå hverandre i noen dager. Det visste han av erfaring. Sunniva kunne være temmelig langsint av seg.

Tolleiv sukket idet han plukket opp fjøslykta og fant fram fyrstikkene fra lomma. Det eneste som kunne blidgjøre Sunniva, var om han gikk ned på kne og fridde. Det greide han ikke. Det å gifte seg var en avgjørelse for livet, og slike avgjørelser kunne man ikke ta i løpet av en kort kveldsstund, selv ikke når det var et barn på vei.

Hans barn. Tolleiv skalv på hånda da han løftet lykteglasset og satte den tente fyrstikken borti veken. Han ville ikke ha barn ennå, verken med Sunniva eller noen annen, men det kunne han ikke si høyt, siden valget allerede var tatt for ham av en høyere makt. Men han kjente seg overhodet ikke klar for de forpliktelsene som fulgte med å være far.

Og han var enda mindre klar for å bli ektemann og elske og ære til døden skilte dem ad. Være tro mot Sunniva resten av livet … Han var jo glad i henne, men å gifte seg var noe annet enn å møtes i hemmelige stunder. Hvordan ville det være å leve sammen dag ut og dag inn? Ville begjæret flamme like hett mellom dem når de lå i ekteseng på Olavrud, eller ville de vende hverandre ryggen, skuffet og bitre over at ingenting ble som de hadde forventet? Hvordan ville Sunniva makte alle kravene som ble stilt til den som giftet seg med en odelsgutt? Hvordan ville hun takle å gå sammen med moren og faren på gården? Og han selv? Han ville befinne seg midt mellom barken og veden. Foreldrene på den ene siden og Sunniva på den andre.

Og Sunniva? Hva slags mor ville hun bli? funderte han idet han blåste ut fyrstikken og trakk ned lykteglasset. Hun var jo så … så egen på mange måter, samtidig som hun hadde mer omsorg i seg enn man skulle tro. Jo, det ville nok gå bra. Tolleiv måtte smile da han mintes den gangen han var kommet over henne i fjøset mens hun sang en trøstesang på taterspråk for kalvene som var blitt tatt fra kuene for å bli avvent. Sunniva var blitt flau da hun oppdaget at han sto og lyttet, og hadde føket opp og kalt ham bengalo, som betydde idiot på hennes språk.

Jo, de hadde da hatt mange fine stunder sammen, derom hersket det ingen tvil. Men fine stunder var ikke ensbetydende med å ha det fint resten av livet.

En del av ham håpet så inderlig at Sunniva tok feil, at det var falsk alarm. Han hadde hørt om jenter som trodde de var med barn, men så var de det ikke likevel. Den andre delen var derimot allerede nysgjerrig på hvem det var, dette lille mennesket som Sunniva og han hadde skapt …

Tankene raste rundt i hodet da han vandret hjemover.

Hva skulle han gjøre? Og hva vil foreldrene si når de hørte det?

Det brant en parafinlampe i gangen på Olavrud, og Tolleiv fikk øye på sitt eget ansikt i veggspeilet da han hengte av seg jakka og lua. Fjeset lyste gulhvitt i halvmørket, og øynene lå i mørke huler. Det var selvfølgelig det dårlige lyset som fikk ham til å framstå som om han var blitt ti år eldre, men speilbildet var merkelig passende. For det var akkurat slik han følte seg, som en voksen mann med ansvaret tyngende på skuldrene.

Han hørte stemmene til foreldrene og Birgit inne fra stua, men han gikk mot trappa med fjøslykta i hånda. Det siste han orket, var å gå inn dit og svare på spørsmål om hvor han hadde vært. De fikk bare lure, det var bedre enn at han måtte sitte og late som ingenting mens alt var i opprør inni ham.

Han kastet seg fullt påkledd på senga og ble liggende og stirre i taket. Et sted i bakhodet visste han at han hadde glemt noe viktig, men han klarte ikke å huske hva det var. Det var ikke plass til annet i hodet enn nyheten Sunniva hadde fortalt, og da han endelig sovnet, drømte han urolige drømmer om små, trippende føtter.
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