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Senere

Løp.

Det er mørkt. Så veldig mørkt. Skyer driver over en koksgrå himmel og danner et teppe foran månen. Den fuktige luften fyller lungene, og kvalmen driver gjennom meg i bølger. Jeg snapper etter pusten.

Kreftene forsvinner fort. Joggeskoene slår mot betongen, og jeg tror ikke jeg hører steg bak meg lenger, men i den ulende vinden er det vanskelig å være sikker.

Et blikk over skulderen får meg til å miste fotfestet. Jeg treffer myk grunn med beina, snubler og slår ut med armene for å dempe fallet. Det ene kinnet slår mot noe hardt som skjærer gjennom huden. Jeg klapper sammen kjeven, og tennene treffer tungen. Munnen fylles med blod, jeg svelger det ned, men halsen fylles av surt oppstøt og frykt.

Vær helt stille.

Jeg er redd. Så innmari redd.

Jeg blir liggende på magen. I ro. Stille. Jeg venter. Det stikker i håndflatene, og kinnet banker. Duften av råtne blader stikker i nesen. Det velter seg i magen mens jeg graver albuene ned i den fuktige bakken for å få motstand, og sakte drar jeg meg forover. Venstre. Høyre. Venstre. Høyre.

Jeg ligger i ugresset nå, torner skraper opp huden og setter seg fast i klærne, men jeg holder meg nede, omringet av trær tror jeg at jeg ikke kan ses, men skyene sprer seg, og månelyset faller på genserermet, som selvfølgelig er hvitt, til tross for søleflekkene. Jeg forbanner meg selv. Dum, dum, dum. Jeg trekker av meg hettegenseren og stapper den innunder en busk. Tennene klaprer av kulde. Av frykt. En kvist knekker i to på min venstre side, og instinktivt hever jeg meg opp og blir stående på tåballene som en konkurranseløper, klar til å starte sprinten. Det bankende hjertet mitt synger i ørene, men jeg hører det likevel.

Et host. Bak meg. Nært. Altfor nært.

Løp.

Jeg snubler forover. Jeg sier til meg selv at jeg fikser dette, men det er løgn. Jeg vet at jeg ikke holder ut mye lenger.

Skyene bølger over himmelen igjen, og mørket er knusende. I et øyeblikk senker jeg farten, bevisst på at jeg ikke ser hvor jeg setter føttene. Bakken er full av hull, og jeg kan ikke risikere å vrikke ankelen, eller kanskje noe verre. Hva skulle jeg gjort da? Hvordan ville jeg kommet meg unna? Vindkastene sveiper skyene unna, og i sidesynet ser jeg en skygge som rører på seg. Jeg snur meg raskt rundt og skriker.

Løp.


Kapittel 1

Nå

Jeg forteller løgner hver tirsdag mellom klokken fire og fem.

Vanessa, terapeuten min, dytter skilpaddefargede brilleinnfatninger opp på nesen og skyver en Kleenex-eske mot meg, som om dagen i dag er den dagen da all skyldfølelsen min spys ut og blir liggende i ro, råtten og giftig på det perfekt polerte bordet imellom oss.

Hun blar gjennom mappen min. «Ja, Jenna. Det nærmer seg et halvt år nå. Hvordan føles det?»

Jeg trekker på skuldrene og trekker i en løs tråd som henger fra ermet. Lavendelduften fra de tørkede blomstene irriterer meg, på samme måte som de altfor mange plantene med skinnende blader i dette gjennomførte miljøet, men jeg biter i meg aggresjonen og flytter litt på meg i den altfor myke sofaen. Jeg kan jo ikke fortsette å legge skylden for humørsvingningene mine på medisinene.

«Helt ok,» sier jeg, selv om det er så langt fra sannheten som det er mulig å komme. Det er så mange følelser som sprenger på, men når jeg er her, får jeg helt knute på tungebåndet, og uansett hvor gjerne jeg skulle ha åpnet meg, gjør jeg det aldri.

«Har du vært noe sted denne uken?»

«Jeg var ute med mamma fredagen.» Det er ikke akkurat noe nytt. Det skjer hver uke. Noen ganger skjønner jeg ikke hvorfor jeg har timer hos Vanessa i det hele tatt. Det obligatoriske antallet timer som var satt opp, er gjennomført for lengst, likevel dukker jeg opp til samme tid hver uke. Jeg går ut fra at jeg går hit fordi jeg ikke kommer meg ut noe særlig, og jeg setter pris på rutinen, min lille flik av normalitet.

«Noe sosialt, da?»

«Nei.» Jeg kan ikke huske sist jeg var ute en kveld. Jeg er bare tretti, men føler meg dobbelt så gammel. Minst. I lang tid etterpå var jeg ikke i form til å være sammen med andre, og nå foretrekker jeg å være hjemme. Der er jeg alene. Der er jeg trygg.

«Følelsesmessig …? Har ting roet seg?»

Jeg trekker til meg blikket. Hun refererer til paranoiaen min, og jeg vet ikke helt hva jeg skal si. Nesten hver gang jeg er på sykehuset, justeres dosen med medisiner jeg tar for å hindre kroppen i å støte vekk det nye hjertet, men angsten har lagt seg rundt meg, nærmest som en egen hinne, og uansett om jeg prøver aldri så mye, greier jeg ikke å bli kvitt den.

«Trangen til å …» Hun sjekker notatene sine. «Rømme? Den har du fremdeles?»

«Ja.» Adrenalinet stikker i huden, jeg blir varm og kjenner at T-skjorten blir svett under armene. Følelsen av fare som skyller over meg så ofte, er så overveldende at den noen ganger kjennes som en forutanelse.

«Ønsket om å rømme fra eget liv er ikke så uvanlig når du har opplevd noe som er så traumatisk at det er vanskelig å bearbeide. Vi må jobbe sammen for å bryte den gjentagende syklusen med tvangsmessige tanker.»

«Jeg tror nok ikke det er så enkelt.» Frykten er like virkelig og solid som papirvekten i rav som står på Vanessas skrivebord. «Jeg har hatt flere …» Jeg er ikke så sikker på om jeg egentlig vil si noe mer, men nå ser hun på meg på den måten sin, som om hun kan se rett gjennom meg. «Episoder.»

«De samme som du har hatt før? Den voldsomme svimmelheten?» Hun hever haken litt og venter på svaret mitt, og jeg skulle ønske jeg ikke hadde nevnt noe om det.

«Ja. Det er ikke sånn at jeg mister bevisstheten, men jeg får tunnelsyn, og alle lyder dempes. Det skjer oftere nå.»

«Hvor lenge varer disse episodene?»

«Det er vanskelig å si. Noen sekunder, kanskje. Men når det skjer, blir jeg så …» Jeg ser meg rundt på kontoret, som om ordet jeg leter etter, står skrevet på en av veggene. «Så redd.»

«Følelsen av å miste styringen er skremmende, Jenna, og det er forståelig med tanke på hva du har vært gjennom. Har du nevnt disse episodene for doktor Kapur?»

«Ja. Han sier at det ikke er helt uvanlig med panikkanfall som en bieffekt av medisinene jeg får, men hvis alt er som det skal ved halvtårskontrollen, kan han minske dosen, og det kan kanskje hjelpe.»

«Der ser du. Og du skal tilbake på jobb …» Hun kikker i papirene sine. «Mandag?»

«Ja. Men bare deltid. Til å begynne med.» Sjefene mine, Linda og John, har vært snille nok som det er med all den tiden jeg har fått. De er venner av pappa og har kjent meg nesten hele livet, og selv om Linda har sagt at jeg ikke skal føle meg forpliktet til å komme tilbake, savner jeg jobben. Jeg greier ikke å se for meg at jeg skal begynne med blanke ark et nytt sted. Et ukjent sted. Men jeg er engstelig. Jeg har vært borte så lenge. Hvordan kommer det til å føles? Å være helt vanlig igjen. Jeg blir urolig ved tanken på å møte folk. Jeg er blitt for vant til å være i mitt eget selskap, være hjemme hos meg selv, fylle tiden. «Tutle rundt», pleide mamma å kalle det. «Gjemme deg bort», sier hun nå, men den stikkende uroen jeg bærer med meg, er ikke fullt så skarp hjemme i leiligheten. Men livet må vel gå videre. Og hvis jeg ikke tvinger meg selv til å begynne å leve igjen nå, er jeg redd jeg aldri kommer til å greie det.

«Hva tenker du om å dra tilbake på jobb?»

Skuldrene er i ferd med å heve seg opp mot ørene som vanlig, men jeg tar meg i det. «Det blir bra, tror jeg. Foreldrene mine synes ikke noe særlig om det. De har prøvd å få meg fra det. Jeg kan forstå at de er bekymret for at det kan bli for mye for meg, men Linda har sagt at jeg kan ta det rolig i begynnelsen. Gå hjem tidlig hvis jeg blir sliten og komme sent hvis jeg har hatt en dårlig natt.» Jeg har alltid hatt et godt forhold til Linda, selv om hun ikke har besøkt meg de siste månedene. Jeg går ut fra at hun ikke vet helt hva hun skal si. Det er det ingen som vet. Folk blir litt satt ut av å vite at jeg var nær ved å dø.

«Og donorens familie? Prøver du fortsatt å komme i kontakt med dem?»

Jeg vrir på meg i sofaen. I månedene som har gått, har jeg skrevet brev etter brev fylt med takksigelser, men ingen av dem ble godkjent av transplantasjons-koordinatoren min. Jeg hadde avslørt for mye uten at det var meningen. Lagt inn spor om hvem jeg er, hvor jeg bor. Men uten slike detaljer virket det så kaldt og anonymt. Til slutt leide jeg inn en privatetterforsker som fant dem for meg, og så skrev jeg et brev direkte til familien. Bare adressen deres kostet meg en liten formue, men det var verdt det for å kunne uttrykke min takknemlighet, og hvor mye deres handling har betydd for min familie – uten at jeg måtte være forsiktig med hvordan jeg uttrykte meg. Planen var å la dem være i fred etterpå, og jeg hadde slett ikke regnet med å høre fra dem, men de svarte med det samme, og det virket som om de virkelig var glade for at jeg tok kontakt. Jeg vet at Vanessa ikke kommer til å like det neste jeg skal fortelle.

Munnen min er tørr, og jeg lener meg frem mot vannglasset. Hånden min skjelver, isbitene klirrer, og jeg søler vann i fanget mitt. Jeansene suger det til seg. Jeg nipper til vannet, oppmerksom på tikkingen fra Vanessas veggur som er plassert diskré bak meg. «Jeg skal treffe dem på lørdag.»

«Å, Jenna. Det strider mot alle etiske retningslinjer. Hvordan sporet du dem opp? Jeg må rapportere dette, vet du.»

Jeg rødmer heftig og stirrer på skoene mine. «Det kan jeg ikke si. Beklager.»

«Du vet at det ikke oppfordres til kontakt,» sier hun på en måte som forteller meg at hun misliker dette sterkt. «Spesielt så tidlig i prosessen. Det kan bli svært oppskakende for alle, og det kan gi deg tilbakefall. Et lite takkekort ville ha vært greit, men å treffes … Jeg må si …»

«Jeg skjønner det. De har fått høre nøyaktig det samme. Men de vil treffe meg. Virkelig. Og jeg har behov for å treffe dem. Bare én gang. Det kjennes som om jeg har en annen person inni meg, og jeg vil vite hvem dette mennesket er. Jeg må vite det.» Stemmen sprekker.

«Det har nærmest blitt en besettelse for deg, og det er ikke sunt, Jenna. Hvordan skal det gavne deg å vite hvem som har donert hjertet ditt?»

Bildet som henger på veggen bak henne, er modernistisk og kaotisk, fargene virvler rundt, og den gnagende nervøsiteten stiger i meg.

«Det vil gi meg større forståelse.»

«Forståelse for hva da?» Vanessa lener seg forover som en jockey på en hest, hun peiser på idet hun merker et gjennombrudd.

«Hvorfor jeg lever og de er døde.»

* * *

Det er et avtrykk i den sjokoladefargede skinnsofaen min som avslører stedet hvor jeg har tilbrakt så altfor mange timer. Det kunne like gjerne hengt et skilt over: «JENTE UTEN SOSIALT LIV BOR HER.» Jeg tenner et lys med duft av bær før jeg slenger meg ned på min sedvanlige plass. Hver gang jeg har vært hos Vanessa, blir jeg utmattet, og jeg er usikker på om det kommer av alle følelsene som stiger til overflaten når jeg sitter i det plettfrie kontoret hennes, eller om jeg jobber for hardt med å holde dem tilbake. Jeg trekker til meg tegneblokken som ligger på salongbordet. Å tegne gjør meg alltid avslappet. Jeg lar James Bay strømme gjennom høyttalerne, og mens han stanser elvens løp, slår jeg blyanten hardt mot kneet og stirrer i veggen mens jeg venter på at inspirasjonen skal finne meg.

Siden Sam flyttet ut for seks måneder siden, har jeg gått med planer om å pusse opp. Gjøre leiligheten til min egen. Male med solgult eller en varm rødfarge; sterke farger som Sam ikke kan fordra. Han kommer ikke tilbake, selv om jeg vet at han kunne tenkt seg det. Han ville ikke at vi skulle gå fra hverandre, men jeg orket ikke det medlidende blikket hans etter operasjonen, at han hele tiden puslet rundt meg og måtte spørre hvordan det gikk, hvert femte minutt. Jeg ville ikke at han skulle bli sittende fast med en som meg og «hjelpe meg gjennom det», som om vi allerede er blitt gamle og livet er over. Å gi slipp på ham er det snilleste jeg noen gang har gjort, selv om det knyter seg i magen hver gang jeg tenker på ham. Vi prøver å være venner. Vi tekster. Snakker på Facebook. Men det er jo ikke helt det samme. Jeg legger oppussingen til på listen over ting jeg vet at jeg antagelig aldri kommer til å gjøre. Tiden da jeg måtte ta det med ro, er over, men jeg er blitt sittende fast i et mønster jeg ikke kommer ut av, og når sant skal sies, er jeg redd. Til tross for alle timene med fysioterapi og fjellet med brosjyrer jeg fikk med meg hjem, er bevegelsene mine nølende. En tilkjempet saktegang. Legene sier at kroppen min er i ferd med å leges, men hodet tror liksom ikke helt at det stemmer; jeg er livredd for å presse meg selv for hardt. For at noe skal gå galt. Hva skulle jeg gjort da? Jeg ser for meg at jeg blir liggende på gulvet uten å kunne få tak i mobilen, uten å kunne røre meg. Ingen kunne ha hjulpet meg. Overfor mamma later jeg som om jeg synes det er helt greit å bo alene. Jeg sier det til alle. Også til meg selv.

Hva skal jeg tegne? Jeg blar gjennom sidene i blokken. På de første sidene er det tegning etter tegning av Sam, men de nyere tegningene er mørke, nesten truende. Skog og trær med knortete grener, øyne som lyser i mørket, en ugle med stirrende blikk. Jeg sukker. Vanessa har kanskje rett når hun bekymrer seg for min mentale helse.

Det piper i mobilen. Det er en melding fra Rachel, og uten å se på den vet jeg at hun spør hvilke planer jeg har etterpå. Jeg kommer til å fortelle henne at jeg blir hjemme, og at hun skal ta en øl for meg på puben. Vi gjør dette hver uke, det endrer seg aldri. Det samme skjer hver gang, selv om du noen ganger klør etter å gjøre noe annerledes. Jeg kunne jo dratt dit, tenker jeg, men slår straks fra meg tanken. Det nytter ikke å falle tilbake til de samme gamle vanene. Jeg er ikke den samme som jeg var før, og dessuten behandler folk meg annerledes nå, de møter ikke blikket mitt, de vet ikke helt hva de skal si. Jeg treffer Rachel på jobben på mandag.

For nesten seks måneder siden var det noen som døde, slik at jeg kunne få leve. Min verden er blitt så liten at det noen ganger kjennes som om jeg knapt kan puste. Hvem døde for min skyld? Jeg kniper øynene sammen, men tanken treffer meg som et vogntog. Jeg aner ikke hvordan jeg skal komme meg unna den.

Jeg gyser og går bort til vinduet, som står åpent. Det er iskaldt ute, men jeg er takknemlig for å få litt frisk luft. Jeg har vært hjemme i ukevis, men sykehusluften ligger liksom stadig i lungene; uansett vær står vinduet hele tiden på gløtt. Jeg titter ut i skumringen mellom persiennene, og det går kaldt nedover ryggen på meg. En skygge flytter seg i en døråpning på den andre siden av veien. Jeg fortalte Vanessa om trangen til å rømme, og det er den jeg kjenner på nå. Pusten min går raskere, men det er rolig ute på gaten. Stille. Jeg drar vinduet igjen, lukker persiennen, og leiligheten blir som en kokong rundt meg i det dempede lyset. Min verden krymper. Selvtilliten min også.

I sofaen skjelver hendene mine så kraftig at det er vanskelig å holde blyanten i ro. Jeg sier til meg selv at jeg er trygg. Så hvorfor kjennes det ikke sånn?


Kapittel 2

Ti måneder før hadde vi blitt syke begge to. Et virus hadde rast rundt på jobben til Sam, og en dag da jeg kom hjem fra kontoret, lå han på sofaen med et teppe over seg og en haug med sammenkrøllede papirlommetørklær på gulvet. Varmeovnene sto på fullt, så jeg trakk straks av meg yttertøy og genser.

«Jeg tror jeg dør, Jenna,» kvekket Sam mens han strakte armen ut etter meg. Jeg lo, men da jeg klemte hånden hans, var den våt av svette, så jeg la håndflaten mot pannen hans. Til tross for at han frøs så tennene klapret, var han glovarm.

«Manneinfluensa.» Jeg kysset ham lett på et feberhett kinn. «Jeg kommer straks tilbake.»

Jeg fortet meg til et kveldsåpent apotek og hamstret C-vitamin og paracet. Vel hjemme lagde jeg kyllingsuppe med mais. Et par dager senere fikk jeg vondt i halsen, øynene rant, og jeg skalv så kraftig at jeg bet meg i tungen. Vi ble værende i sengen i dagevis. Inneluften ble tett og tung mens vi så episode etter episode av serie etter serie med skyhøyt volum for å overdøve den kraftige hostingen vår. Vi byttet på å slepe oss ut på kjøkkenet, sakte og retningsstyrt som zombier for å hente snacks vi ikke kunne svelge, og drikke vi ikke kjente smaken av. Det var en stor lettelse å bli bedre. Å få opp vinduene og lufte ut stanken av sykdom. I dusjen lot jeg de skarpe, varme strålene stikke som nåler, og jeg regnet med at det verste var over.

Sam ble sterkere for hver dag, men det ble ikke jeg, og etter en uke var jeg så utmattet at jeg måtte ta en lur i bilen i lunsjen, og jeg falt i søvn mens ferdigmaten ble brent i ovnen. Om nettene våknet jeg av at jeg snappet etter luft, og jeg stakk stadig hodet ut av vinduet og trakk til meg frisk luft mens jeg undret meg over hva som egentlig skjedde med meg.

«Jeg har bestilt legetime til deg,» sa Sam en dag. «Klokken fem. Ingen protester.»

Jeg var for sliten til å motsette meg det. Jeg satt på venterommet i stillestående, innestengt, sykdomsbefengt luft. Legen hørte knapt på utleggingen om symptomer før han klødde seg i det hvitspekkete skjegget og forsikret meg om at alt dette var helt normalt, og at jeg bare trengte hvile, så ville energien komme tilbake.

Tre uker senere orket jeg knapt å stå opp. Jeg hadde ikke vært på jobb på mer enn to uker.

Sam sto over meg med bekymret mine. «Det er noe som ikke stemmer. Jeg har bestilt time hos en annen lege. Jeg kommer tilbake ved lunsjtider og henter deg.»

Senere på morgenen karet jeg meg ut av sengen og skulle ut på badet da jeg stoppet opp for å samle sammen posten på dørmatten, og det var det siste jeg husket. Sam hadde visstnok funnet meg på gulvet i gangen, med bleke, blodløse lepper, og jeg ble kjørt til sykehus i hui og hast.

De neste månedene ble en tåke. På ett vis var jeg klar over hva som skjedde med meg. Jeg var rammet av myokarditt – hjertemuskelbetennelse; hjertet var angrepet og fungerte dårlig, mitt eneste håp var transplantasjon. Sam satt hele tiden i stolen ved siden av sengen min, sammenkrøllet som en ball. Mamma klistret på seg et lykkelig smil og kom på besøk hver dag. Pappa marsjerte rundt i rommet med bøyd hode og hendene i lommene. Pipingen fra apparatene var den siste lyden jeg hørte hver kveld, og lyden jeg våknet til hver morgen, idet jeg lurte på hvor jeg var. Men jeg skjønte det så snart jeg trakk pusten. Sykehuslukten er ikke til å ta feil av – desinfiserende midler blandet med forråtnelse, en dråpe antibac blandet med håp. Jeg var for svak til å lese, og greide ikke konsentrere meg om tv-en.

«Kardashian eller såpestjerner?» pleide Rachel å spørre mens hun leste høyt fra magasiner, men jeg fløt ut og inn av søvnen og greide ikke helt å holde følge med hvem som skilte seg, eller hvilke skuespillere som hadde lagt på seg noen kilo for mye, eventuelt tatt av altfor mange. Alt det vi vanligvis lo av på puben, virket så uviktig og dumt, men jeg var glad for at hun var der. Ingen av de andre vennene mine kom.

Mamma heiste meg opp i sengen hver gang måltidene med mat jeg ikke kunne smake eller visste hva var, kom trillende på hjul som lagde for mye lyd. Jeg skjønte aldri at grunnen til at hun hadde krefter til å løfte meg, hadde en sammenheng med alle kiloene jeg hadde gått ned. Hun skar opp biter av myk sykehusmat, og jeg svelget dem uten å tygge, det hadde jeg ikke krefter til. Jeg lurer på hva hun tenkte om det; så hun for seg den lubne babyen jeg en gang hadde vært, spent fast i den høye, hvite plaststolen med munnen på vidt gap som en liten spurv? Hvordan fikset hun det? Jeg så aldri noen tårer, ikke en eneste. Ingen sa til meg at legene mente det var høyst usannsynlig at det dukket opp et hjerte i tide. Jeg var i ferd med å dø. Det sto altfor mange i donorkø, og selv om jeg var langt fra frisk nok til å dra hjem, kunne jeg heller ikke prioriteres. Hvordan forbereder du deg på det verste? Jeg kan ikke forestille meg hvordan det må ha vært. Det er vondt å tenke på hva de må ha gått igjennom; mamma, Rachel og Sam som satt rundt sengen min mens de holdt hverandres hender og ba til en gud de ikke trodde på. Pappa, hjelpeløs og frustrert, kom innom hver dag, men ble ikke værende lenge. Når han sa noe, hørtes han alltid sint ut, og det var han sikkert også. Det er vel ingen som forventer å være vitne til at barnet deres visner hen foran øynene på dem. Tiden strakte seg ut i det uendelige, legene kom på visitt, sykepleiere dullet, notater ble skrevet ned, helt til et mirakel dukket opp en dag.

Det var doktor Kapur som ytret de magiske ordene. «Vi har funnet et hjerte.»

Hjertet passet perfekt, men det var ingen seiersstemning da jeg ble gjort klar til operasjon; alle var så altfor klare over at denne livets gave kom på bekostning av en annen families store sorg.

Hjulene på sengen knirket mens jeg ble rullet langs korridoren, og det skarpe lyset i taket var så hvitt at det kjentes som om jeg ble sugd inn i det og hentet opp i et liv etter døden som jeg så desperat ønsket å tro eksisterte.

At det skulle gå an å føle seg mer elendig enn jeg allerede gjorde, hadde jeg aldri trodd, men da jeg våknet to dager senere på overvåkningen, var jeg så syk at jeg nesten skulle ønske jeg var død. Jeg fikk næring og medisiner gjennom slangene, og brystkassen føltes tung som bly.

En dag gikk Sam ned på kne ved siden av sykehussengen, og først tenkte jeg at han måtte være utmattet, så jeg strakte meg etter alarmen for å ringe etter en pleier. Men så la jeg merke til den svarte fløyelsesken i håndflaten hans. I den lå det en ring – en oval safir omringet av funklende diamanter.

«Dette er kanskje ikke helt den romantiske situasjonen jeg hadde sett for meg … Men vil du gifte deg med meg? Vær så snill?»

«Sam?» Jeg visste ikke hva jeg skulle svare.

Jeg la fingeren mot ringen og lot den gli over stenen som var dypblå som havet.

«Den har tilhørt bestemor. Hun ville at jeg skulle begynne en ny tradisjon. La den gå videre i familien.»

Jeg svelget tungt. Hodet og hjertet kjempet mot hverandre.

«Hvis du ikke liker den, kan jeg kjøpe en annen?»

Sam så usikker ut, og yngre enn sine tretti år. Jeg måtte samle all min viljestyrke for ikke å gråte. Jeg la fingrene rundt hånden hans for å hindre ham i å sette den på fingeren min. Jeg visste at jeg aldri ville ønske å ta den av igjen.

«Jeg kan ikke gifte meg med deg. Jeg er så lei for det.»

«Hvorfor ikke? Vi har jo snakket om det før?»

«Alt er forandret nå. Jeg er forandret.»

«Du er fremdeles deg.» Han strøk meg så ømt over kinnet at jeg måtte gjøre alt i min makt for ikke å kaste meg i armene hans. Til tross for mitt uvaskede hår og dårlige ånde så han på meg som om jeg var den vakreste kvinnen i verden. Det knuste hjertet mitt å se at bekymringen hadde overtatt for begjæret i blikket hans.

«Jeg vil ikke være sammen med deg mer, Sam.» Jeg presset frem ordene som smertet mer enn skalpellen som hadde skåret gjennom huden min.

«Jeg tror ikke på deg, Jenna.»

«Jeg mener det. Jeg har tenkt på det siden før alt dette skjedde.»

«Det er bare fordi du er syk …»

«Nei, det er ikke det. Jeg har tvilt på forholdet vårt lenge. Jeg beklager.»

«Siden når da? Alt var i orden før?»

Før. For et intetsigende ord. Men det ville alltid være et skille. Et før og et etter. En glassvegg som skilte de tingene jeg kunne gjøre før, og de tingene jeg ikke kunne gjøre lenger.

«Jenna. Vær ærlig. Elsker du meg?»

Dette var veiskillet. Sannhet eller løgn.

Jeg valgte løgn. «Jeg elsker deg ikke, Sam. Jeg er lei for det.» Jeg gjorde det som var riktig. For ham. Sam sa noe, men jeg orket ikke å møte blikket hans. Jeg vred et stivet hjørne av dynetrekket mellom fingrene og tvang meg selv til å være sterk. Han ville få det bedre uten meg.

Han la ringen tilbake i esken, jeg skvatt da lokket slo igjen. Han gikk over gulvet med hengende skuldre. Jeg lengtet etter å rope ham tilbake og si at jo, selvfølgelig elsket jeg ham, men ordene satt fast i halsen. I døren nølte han, og jeg måtte bite meg hardt i kinnet for ikke å si navnet hans høyt. Munnen min var full av blodsmak og anger, og mens han fortsatte å gå, pulserte skyldfølelsen i takt med det nye hjertet i brystet mitt.

* * *

Fire uker etter transplantasjonen ble jeg utskrevet fra sykehuset. Mamma hentet meg.

«Hvor er pappa?»

Hun svarte ikke på spørsmålet. Hun hadde plassert meg i baksetet på en taxi, like varsomt og omsorgsfullt som nybakte fedre når de forlater barselavdelingen med sine nyfødte barn, fulle av drømmer om en perfekt fremtid.

«Datteren min har hatt en hjertetransplantasjon. Vær så snill, kjør forsiktig,» sa hun.

«Jøsses.» Drosjesjåføren skrudde ned volumet på radioen, og musikken ble lavere. «Er du ikke litt for ung til det? Barn, altså. Bekymringene gir seg aldri. Jeg har tre stykker selv. Barnebarn også.»

Taxien rullet av gårde, og wunderbaumen i form av et trafikklys dinglet fra bakspeilet og sendte ut en kvalmende søtlig duft. Vi kjørte i sneglefart, og mamma lot seg ikke merke med alle som tutet og maste på at vi skulle kjøre fortere, på vei til treromsbungalowen hvor jeg hadde vokst opp.

På radioen spilte de «Paint it black»; Rolling Stones var en av pappas favoritter, og over musikken småpratet mamma om hvor mild vinteren hadde vært så langt. Jeg lukket øynene og hvilte det tunge hodet mitt mot vinduet. Jeg gled inn i søvnen. Vibrasjonene fra bilmotoren fikk kinnene til å dirre.

Jeg våknet av roping. Skarpe, sinte stemmer som ble stadig høyere. Uggen rettet jeg meg opp og tvang opp øynene idet bilen økte farten. Jeg ble kastet bakover i setet. En svimlende tåke overmannet meg idet hodet ble slått mot vinduet.

Nei, nei, nei! Skrekkslagne skrik fra en kvinne sang i ørene, og frykten bølget gjennom meg.

Bremsene skrek. Glass ble knust, og jeg fikk en følelse av at jeg fløy, huden brant og blødde, og glasskår skar i meg.

Jeg hevet hendene for å dekke ansiktet, og så ble det stille. Musikk? Jeg spredte fingrene og tittet mellom dem. Drosjesjåføren nikket på hodet i takt med sangen. Mamma fortalte ham at det kom til å bli frost i uken som kom, ifølge værmeldingen.

Jeg så på hendene mine, vendte håndflatene opp og snudde dem igjen. Ikke noe blod. Jeg hadde fått beskjed om at jeg kunne forvente meg en mengde forskjellige bivirkninger av medisinene, og jeg prøvde å analysere det som nettopp hadde skjedd. Hodet var fullt av bomull, og jeg var usikker på om alt dette var noe jeg hadde innbilt meg. Lydene fra motoren var på lag med medisinene, og nok en gang hvilte jeg hodet mot ruten og stirret ut resten av turen. Det må ha vært en drøm. Eller?


cover.jpg
(DODELIG SPENNING.
LOUISE JENSEN

«Denne boken var virkelig en gave, en ori ling
som jeg ble fullstendig oppslukt av. S

ok AR

SHERYLBROWN.CI

‘ «Jeg klarte ikke @ legge fra

meg boken, jeg elsket hver side!»
RENEE READS

GAVEN

DEN PERFEKTE DATTER. DEN PERFEKTE KUARESTEN.,
DET PERFEKTE MORD?

£ BLADKOMPANIET

~>






bk_logo_vol1_sort.jpg
$ BLADKOM

PANIET







