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1

MAN KUNNE GODT kalle dem røverriddere, de to brødrene von Flanck, selv om den tvilsomme tittelen ikke eksisterte mer.

Gustav var den eldste av dem. Han var statelig som en hauk, med samme majestetiske holdning, samme skarpe øyne og edle profil, med et hode som lynsnart vendte seg etter lyd, etter et mulig bytte. Hensynsløs og beregnende, men ettertraktet av kvinner som ingen annen i Christian IVs hær.

Torben var bare hensynsløs. Ingen la merke til ham ved siden av den flotte broren. Derfor var han dobbelt så farlig. Lik en rovedderkopp som lurer i bakgrunnen.

Brødrene von Flanck var blant de verste. De gliste rått da de hørte om Jyllands adel, presteskap og borgere som flyktet til Fyn, Sjælland eller Norge. De svidde av bøndenes åkre, tok det de hadde av mat og skjendet kvinnene deres.

Så kom de til storgodset Flanckshof i Nord-Jylland. Der stanset brødrene.

I solnedgangen, der himmelbrannen overstrålte ildskjæret fra branner i det fjerne, sto de og så på det prektige slektsgodset sitt.

– Det er tomt, Torben. De har rømt, krekene som tok vårt slott! Flyktet med halen mellom bena. Med begeistring hadde de kastet seg ut i Christian IVs krig i Det tyske rike. De var de første i plyndringstogene, de mest skånselløse i kamp. Kongen, som først var imponert over deres mot, begynte å bli betenkt. Han hadde hjertet på rette sted, og unødig råskap tolererte han ikke.

Men så skiltes deres veier, og han så ikke mer til brødrene von Flanck.

De var med i den dansk-tyske hæren som Wallenstein drev nordover langs Jylland i siste halvdel av 1620-årene, den skammens hær som herjet og plyndret i eget land, verre enn fienden som fulgte etter dem.

– Og hit kommer pakket aldri mer, sa Torben med et listig smil. – Nå er det vårt – for all fremtid.

– Og her tar vi farvel med krigen, nikket Gustav. – Wallensteins tropper kommer neppe hit. Flanckshof ligger så godt skjult mellom skogholtet og havet her på nordøstkysten at de overser det.

– Men kongebrevet? sa Torben.

Gustavs stolte ansikt fortrakk seg i en stygg grimase. – Æsj, det! Hva er det verdt? Et gavebrev fra en for lengst død konge. Det var en urett som ble begått den gangen kong Frederik egenrådig bestemte at et pikebarn skulle arve Flanckshof i stedet for vår far. En yngre bror går jo alltid foran en eldre søster, ikke sant? Vår tante Lydia hadde ingen rett til å bosette seg her med sin kongelige løsunge.

– Nå, det vet vi vel ikke – om vår kusine Anne Sofie var en kongedatter. Frederik II var ikke særlig kvinnekjær … Og offisielt fikk jo Anne Sofie godset fordi faren, Lydias mann, hadde gjort kongen så store tjenester, og for å straffe vår far bare fordi han ikke ville smiske for kongemakten.

Erindringen fylte brødrene med indignasjon på farens vegne. Sannheten var at faren hadde oppført seg særdeles simpelt, på grensen av forræderi. Eplet faller ikke langt fra stammen! De var sin fars sønner!

– Det brevet kan bli farlig. Vi skal undersøke hvor det befinner seg, avgjorde Gustav. – Som det er, kan vi kalle det en forfalskning, men skulle kong Christian bekrefte sin fars underskrift …

– Kong Christian sitter i Sachsen, smilte Torben av sin egen morsomhet. – Og før han rekker å komme hjem, har vi tilintetgjort det elendige brevet. Eller hva synes du, storebror?

– Det synes jeg vi bør gjøre. For sikkerhets skyld …

LYDIA STAKE, FØDT von Flanck, satt i en leilighet i København, dit hun hadde flyttet med dattersønnen Ulrik. Hennes mann, som hadde gjort Frederik II så store tjenester en gang, var død. Likeså datteren Anne Sofie, som hadde fått Flanckshof i gave av gamlekongen. Lydias svigersønn var med i krigen, og det var skremmende lenge siden de hadde hørt noe fra ham. Ulrik var bare ti år gammel, men ifølge kongebrevet var han den rettmessige arvingen til Flanckshof.

– Takk og pris at vi har deg, Virginia, sa Lydia til en ung, henrivende pike som satt i sofaen med et broderi. – Du har virkelig vært oss til meget stor hjelp på reisen hit.

Den unge piken med de store blå øynene slo blikket ned. – Det er jeg som skal takke, tante Lydia. Jeg er jo bare en fattig slektning av din mann og hadde ingen rett til å bo på Flanckshof.

– Jo visst hadde du det, mitt barn! Og når disse trange tidene er over, skal du få komme tilbake dit og bo der så lenge du vil.

– Takk, tante Lydia! Men er det sant, det som sies, at Gustav og Torben von Flanck har overtatt Flanckshof?

– Det stemmer nok dessverre! Ja, du har jo truffet dem en gang, før ulykken veltet inn over Danmark. Onde menn, begge to!

Gustav von Flanck … Virginia fortapte seg i drømmer. Det var mange, mange måneder siden hun hadde sett ham nå, men hun hadde ikke glemt noe av det som hendte på den mørke altanen mens slottsballet var i full gang. De krevende leppene, hendene som søkte over kroppen hennes, noe ingen hadde fått lov til å gjøre tidligere.

– Er … de gift, brødrene von Flanck?

– Ikke så vidt jeg vet, svarte den runde, blide fru Lydia. – Såpass anstendighetsfølelse har vel ikke de to. Du må vokte deg for å falle i deres, og især Gustavs, klør, Virginia! Han er en farlig mann for kvinner! Bak hans unektelig tiltrekkende ytre skjuler det seg en djevel!

Virginia bøyde hodet over broderiet. Hun svarte ikke, men kinnene var blussende røde.

Lydia flyttet urolig på seg. – Jeg hørte ved hoffet at brødrene er sett i København. Utenfor her, i går aftes.

Virginia for sammen. – Her? gispet hun.

Fru Lydia misforsto pikens forskrekkelse. – Ikke vær redd, de kan ikke gjøre oss noe.

Husets eneste tjener kom inn.

– Herr Berend Grim ber om å få tale med Deres Nåde.

– Å, Berend, lyste Lydia opp. – Send ham straks inn!

BEREND GRIM VAR en av svigersønnens beste venner, som på grunn av en krigsskade var sendt hjem fra Tyskland. Han hadde vært til stor hjelp og trøst for fru Lydia i København.

En ung mann, som utstrålte ro og trygghet, kom inn. Han hilste blidt på Lydia og fikk så øye på Virginia. De brungrå øynene fikk en ny varme, og han bukket høvisk. – Frøken Virginia, det gleder meg å se Dem ved så god helse.

Så vendte han seg mot hovedpersonen i værelset. – Har De det bra her, fru Lydia?

– Å ja da. Slottsforvalteren var meget elskverdig som skaffet oss denne boligen. Og så nær slottet! Alt er utmerket, kjære Berend, vi mangler bare litt tjenerskap ennå, men det ordner seg nok. Hva bringer deg hit i dag?

– Et skremmende rykte, fru Lydia, og jeg tror det er noe i det.

Den gamle damen gjorde en håndbevegelse mot stolen ved siden av sin. – Sett deg, Berend, og la oss høre!

– Brødrene von Flanck er i København.

– Det har vi hørt.

– Ja, men de holder til på vertshuset her nede ved torget. De og en krigskamerat av samme kaliber. Derfra holder de øye med dette huset, og en venn av meg hadde hørt dem snakke om å lure seg inn her og stjele kongebrevet.

Virginia så ikke opp, men de fine små hendene skalv så hun ikke klarte å sy.

– Det tror jeg så gjerne! sa fru Lydia bistert. – Og jeg kan vel ikke forhindre det. De er absolutt hensynsløse, så hva kan jeg, en gammel dame med en tiårig gutt, en ung pike og en gammel tjener gjøre?

– Jeg kan bli her en tid og beskytte dere, sa Berend uten å se i Virginias retning.

– Nei, Berend, svarte Lydia. – Det hjelper oss ikke i lengden. Du skjønner, brødrene har satt ut et rykte om at kongebrevet er falskt. Så ingen tror egentlig på det.

– Men hvorfor vil de ha tak i det?

– Fordi det er ekte. Men den eneste som kan bekrefte det, er kong Frederiks egen sønn, kong Christian.

Dattersønnen, en våken og intelligent gutt, hadde kommet inn uten at noen la merke til det. Nå sa han: – Men mormor? Har vi det ikke bra her? Du klaget jo bestandig over hvor kaldt det var på Flanckshof. Jeg mener, det gjelder jo bare verdslig gods og gull, og det er ingenting å strebe etter.

– Å du, din lille prelat, smilte Lydia. – Kom nå ikke med sånne edle tanker, for da ødelegger du de uedle gledene mine. Nei, men for å snakke alvor, så skal ikke disse råtne lykkeridderne Gustav og Torben få Flanckshof. Det har de ikke fortjent, de er skadedyr som burde utryddes. Det er min plikt å bevare Flanckshof for deg – og for Virginia som ikke har noe sted å bo.

– Jeg har jo en bror, minnet Virginia henne på.

– Ja, men han er ikke til noen hjelp for deg. Han sitter på vinstuer dagen lang. Hvor var jeg nå? Jo, jeg vil gjerne beholde Flanckshof for din fars skyld også, Ulrik, om han kommer tilbake fra krigen.

– Og for deg selv, mormor.

– Ikke vær nesevis, gutten min! Jo, for meg selv, da, om nå sannheten skal frem. Jeg lengter hjem. Men, Berend … Det sies at vår kjære konge nå har forlatt Tyskland og er på vei nordover. Først til Fehmarn, og derfra via Østersjøen til Skåne, har jeg hørt. Om det er sant, vet jeg ikke, men det er viktig å finne Hans Majestet før brødrene von Flanck rekker å ta brevet og tilintetgjøre det. Kan du, Berend …

– Ja visst, svarte han før hun fikk snakket ut. – Jeg tar det med meg og oppsøker kongen.

– Fint! Tjeneren min nevnte noe om at det går en skute til Skåne i kveld. Kom tilbake når det mørkner, Berend! Da skal jeg har ordnet med plass til deg på skuten og ha skrevet et brev til Hans Majestet.

– Jeg kommer, fru Lydia. De kan stole på meg.

– Det vet jeg, Berend. Bedre venn har min svigersønn aldri hatt. Og nå er du vår venn. Min – og Virginias.

Igjen lyste han opp og så på den unge piken. Men hun var bare opptatt av broderiet.

– For dere tre kunne jeg dø, sa Berend. – Kan jeg få snakke et par ord i enerom med Dem, frøken Virginia?

Med motvillige bevegelser la hun fra seg håndarbeidet og fulgte ham ut i forværelset.

Han betraktet henne med ømhet i blikket. – Frøken Virginia, jeg ber Dem, pass godt på fru Lydia! Hun er så ubetenksom iblant. Og hold særlig et våkent øye med huset når hun trekker seg tilbake til sitt værelse. Hun påstår at hun aldri sover middag, men det gjør hun, den bunnærlige gamle damen!

Berend så smilende på Virginia, men hun gjengjeldte ikke hans godlynte form for humor. Blikket hennes var kjølig uforstående.

– En sånn fin mann, sukket Lydia da han hadde gått. – Nå føler jeg meg trygg. Kjære Virginia, ville ikke det være en mann for deg? Tenk om du kunne …

Virginia reiste seg brått. Porselensdukke-ansiktet viste tegn til noe som kunne være sinnsbevegelse. – Å fru Lydia, siden vi snakket om min bror, kom jeg på at jeg hadde lovet å besøke ham i dag. Kan jeg få fri en stund?

– Fri? Men kjære barn, du er da ingen tjenestepike! Selvsagt kan du gå til din bror når du vil! Gi ham bare ingen penger, dem drikker han opp. Og siden du likevel skal ut, kan du kanskje snakke med skipperen på skuten. Se her – betal skipperen med disse pengene. Men la ikke din bror se dem!

– Det skal bli, tante Lydia, neide Virginia. – Stol på meg!

Da hun hadde gått, sukket Lydia og ga tjeneren ordre om å stenge overalt og ikke slippe inn fremmede.

Virginia skyndte seg ned på torget. Hun så seg stjålent om. Så smatt hun inn på vertshuset.

Hun spurte etter brødrene von Flanck. Men de var ute og hadde vært ute i mange timer, ingen visste hvor.

Virginia smilte yndig, neide blygt og gikk ut. Skuffelsen skjulte hun godt. Hva skulle hun gjøre nå?

Det vakre ansiktet lyste opp. Hun rettet ryggen og skyndte seg videre for å oppsøke brorens stamkro. Broren hadde en gang vært en hendig mann. Nå kunne han gjøre nytte for seg igjen!

SAMME KVELD SATT en ung pike i byens havnekvarter …

Dumme Line ble hun kalt. En viss sannhet var det vel i den påstanden hvis man med dum mener å ha et hjerte som svømmer over av kjærlighet og medfølelse med andre. Som tror godt om alle og gir bort sin siste skjerv til en som kanskje trenger den mindre enn en selv.

Ellers kaltes hun mest Fille-Line her i smugene. Det ble gjerne slik når man syntes at andre trengte klærne bedre, og når alt man tok i, var brunsvart av tjære. Fille-Lines klær var laget av gamle sekker, det hun hadde på føttene også.

Caroline – for det burde hun kalles – var sytten år og hadde nylig mistet sin far, moren var allerede død. Hun var nest eldst i en stor søskenflokk. Storesøster Lone ble hjemme i det lille huset med stråtak for å ta seg av småsøsknene. Caroline ble sendt til København for å tjene til deres daglige brød.

Etter dem var det et stort sprang i alder til de mindre søsknene, som ikke kunne sendes noe sted, men som kunne settes til å binde tønner. Den store aldersforskjellen skyldtes mange dødfødte barn, eller barn som ikke levde opp.

Alle satte sin lit til Caroline, som var vettskremt over ansvaret. Fille-Line med tjæreflekker i ansiktet og konstant svarte negler … Altfor ung, altfor umoden til å møte livets harde virkelighet.

Faren, bøkkeren, hadde hatt en liten bod inne i Københavns simpleste havnestrøk, der han oppbevarte og solgte tønnene sine. Noe mer enn en ussel rønne var det ikke, klemt inne mellom andre like elendige, men høyere rønner. Og der bodde Caroline nå. Hun hadde innredet et knøttlite loft til soverom. Der hadde hun forsøkt å gjøre det så hjemlig som mulig av ingenting. Hun hadde for lengst innsett at søskenflokken ville få store vanskeligheter med å overleve. For konkurransen var hard, og småsøsknene var ikke sterke nok til å lage bra tønner, og selv var hun håpløs som forretningskvinne.

Caroline hadde vært den som i flere år hadde vært med faren til København og gått ham til hånde i bøkkerboden. Derfor ble hun ansett for å være den som hadde best rede på det forretningsmessige, noe som altså ikke stemte. Det hadde vært langt bedre om den eldste søsteren hadde fått ta seg av dette, så Caroline kunne bli hjemme, men storesøster Lone hadde nå engang lovet faren på dødsleiet å ta hånd om småsøsknene og huset og den lille jordlappen som hørte til. Det var nok så at ingen i familien hadde evnen til å tenke praktisk, ikke engang faren. Og aller minst Dumme Line.

En gang i uken kom den eldste broren, som bare var elleve år gammel, slepende på kjerren med nye tønner, og hentet de slantene Line hadde tjent. Hver gang rynket han pannen og klaget over at hun hadde fått for lite betalt for de tønnene hun hadde solgt. Da torde hun ikke fortelle om de pengene hun hadde gitt til den brystsyke gutten, eller til de andre fattige stakkarene hun traff på sin vei.

Full av samvittighetskvaler over å ha gitt bort søsknenes penger ga hun da broren den lille prosenten hun selv skulle ha for å klare seg inne i storbyen.

At hun på den måten levde under sultegrensen, tenkte ingen på. Hun var jo bare Dumme Line, Fille-Line!

Det var ikke noe trivelig strøk hun bodde i. Hver kveld låste hun det tjærestinkende skjulet med tredoble slåer og klatret opp hønsestigen til loftet sitt. Der låste hun den døren også og var takknemlig for at vindusgluggen vendte mot gårdsplassen, så hun kunne la lyset brenne en stund uten at noen så det.

Det var fordeler ved å bo som hun gjorde. Tjærelukten holdt rotter og annet utøy borte – og boligen var for ynkelig til at noen ville finne på å gjøre innbrudd. Dessuten visste ingen at hun overnattet der.

Noen ganger fikk lydene fra gaten henne til å skjelve av skrekk i sin ensomhet. Fylleslagsmål var daglig underholdning, men det så hun aldri på. Derimot kunne det hende at hun krøp ut på loftet og satte seg ved den mørke gluggen som vendte ut mot gaten, når hun hørte andre lyder. Ingen kunne se henne der oppe. Men hun kunne se ned på gaten, på kvinnene nede på hjørnet, hvordan de sto der i glorete klær, til menn kom og plukket dem opp.

Caroline hadde fundert meget over det der. Hun visste svært godt hva det innebar. Til tross for sin grenseløse fattigdom kunne hun ikke begripe hvordan kvinnene kunne få seg til å gjøre slikt. Disse ufyselige mennene som de iblant fikk tak i – hvordan kunne noen orke å bli med dem? Og det virket slett ikke som kvinnene ble rikere eller lykkeligere. Tvert imot, syke, frosne og trette var de ofte. Hun hadde nok sett at det fantes menn som tvang noen av dem til å stå der, og som siden tok fra dem pengene de hadde fått.

Nei, da var det tross alt bedre å sulte!

KØBENHAVN OG HELE landet gjennomgikk en vanskelig tid. Kong Christian IV lå i krig nede i Tyskland, og det kostet penger. Nøden og fattigdommen begynte å gjøre seg gjeldende i Danmark – for denne krigen mellom katolikker og protestanter hadde nå pågått i flere år enn noen likte å regne etter. Det vil si, det var ikke alle som kalte det religionskrig. I virkeligheten var det vel mest en prestisjekamp mellom forskjellige fyrster, som håpet å kunne legge under seg mer jord og vinne stor personlig ære. Danmarks Christian IV brydde seg vel ikke så mye om landevinning, og ikke om religion heller, men at han ville vinne ære, var nok hevet over enhver tvil.

Imidlertid var det smått med bud om fremgang utenfra. Bare utkommandering av flere og flere bønder, som Danmark sårt kunne hatt bruk for selv.

Nå ja, hittil hadde ikke krigen berørt Caroline særlig meget.

Akkurat denne kvelden, begynnelsen på en mørk augustnatt, fantes det ingen på gaten. Caroline var mismodig. Hun hadde nettopp fått kjeft av en kunde som mente at tønnene var for dårlige, og nå krevde han pengene tilbake. Dem hadde hun jo sendt hjem alt, og hvordan hun skulle våge å be Lone om å få dem igjen, torde hun ikke tenke på.

Den siste brødskalken hennes var muggen, og hun grudde seg til vinteren. Faren hadde sjelden bodd her, han hadde kjørt frem og tilbake hver dag, men nå hadde de vært nødt til å selge den eneste hesten sin. De hadde synes det var en fornuftig løsning på krisen å selge hesten og la Line bo her. Nå var hun langt fra sikker på det lenger.

Hun krøp sammen på den ubekvemme plassen ved vindusgluggen og ynket seg svakt av sult og håpløshet.

Med ett hørtes leven fra en annen gate. Caroline prøvde å få øye på noe, men hun så ingenting. Noen skrek: – Nå har vi ham!

Det raslet i kryssede klinger, og så ropte en stemme igjen: – Ta ham, Torben! La ham ikke få komme ned til havnen!

Det var en vill kamp som foregikk, og ikke et av de vanlige fylleslagsmålene som mest gikk på never og lumske kniver.

Carolines hjerte hamret. Hun var en av dem som uten spørsmål tok den underlegnes parti. Og her var det mange mot én, det hørtes.

Da så hun en mann i slengkappe som hoppet over et plankegjerde der borte, og hun hørte ropene av skuffelse fra de andre. Mannen styrtet over en gårdsplass, over neste plankegjerde og ned i gaten hennes. Over det første plankegjerdet kom så forfølgerne.

Mannen var såret, og det var nok for Caroline. Hun skyndte seg ned i tønneboden og trakk fra slåene, og i en fart var hun ute på gaten, fikk tak i mannens arm og trakk ham inn. Fort stengte hun tredobbelt igjen.

Mørket innenfor ble raskt fortettet av dampende varme, blod fra sårene hans og  menneskelig nærhet. Caroline var ikke ensom og alene lenger.
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