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Persongalleri

Jona Wilkinson

Adam Wilkinson, seilskutekaptein, gift med Jona

Vilma Linde, Jonas mor

Jakob Linde, Jonas bror

Signhild, gift med Jakob

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Normann Hamnes, doktor, gift med Vilma

Jørga, husholderske på Linde

Trym Nordahl, Jonas tidligere ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Jenny, Tryms avdøde mor

Ida, Tryms lillesøster

Emily, gift med Trym

Sunniva, Jonas venninne, gift med Viktor

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Une Lucetta, tjenestepike hos Leonhardsens

Olauer, tidligere dreng i prestegården

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, poståpner og medeier i Linde handel

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Elvine, kvinne i Mostad

Nordis, Elvines datter

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

Dorothea, kjøpmannsdatter i Moskenes

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Johannes Wagner, kaptein på Hurtigruten

Simon Aas, fremmedfisker fra Bergen


Slik sluttet forrige bok:

Dorothea var så spent på dagene de nå gikk i møte. Utad sørget hun fremdeles over barnet hun hadde mistet, men innerst inne var hun lettet over å slippe både ansvaret og skammen.

Nå ønsket hun å invitere seg selv til Linde, og til det behøvde hun ektemannens hjelp. Derfor sto de nå inne i Linde handel og ventet på å bli ekspedert av Jakob.

– Guds fred, hilste Ludvig og rakte Jakob hånden da det endelig ble deres tur. Dorothea lot Ludvig føre ordet, men da det ikke førte frem, tok hun et skritt mot Jakob.

– Vi har nokka vi ønska å snakk med dåkker om. Forretninger, mein e. Kunne det høv seg en av dagan? Han Ludvig har nokka han vil del med han Wilkinson også, så det sku vi jo ha fått te mens vi var her i jula.

– De ska te oss andre juledag, sa Jakob.

Dorothea svor innvendig. Var det så lenge til? Men hun sa ingenting og smilte i stedet vennlig. – Kan vi ikkje sei andre juledag, da? Kor …

– Dåkker må gjerne kom på middag te oss her på Linde, sa Jakob skyndsomt og med røde øreflipper. Han så utilpass ut, men det brydde hun seg ikke noe om. Ludvig så heller ikke særlig vel ut, men nå var de blitt invitert – takket være henne selv. Endelig var det noe som gikk hennes vei!

– Ka tid ska vi kom? Hun sendte Jakob sitt beste smil.

– Vi kan sei klokka fem. Om nokka ainna dukka opp, ska e sørg før beskjed, før dåkker hold vel te inne på Sørland?

– Ja, det gjær vi, svarte Ludvig og kremtet brydd. – E har …

– Vi ser verkelig fram te det her, skyndte Dorothea seg å smette inn, før ektemannen fikk sagt mer og i verste fall kunne ha spolert det hele. Så grep hun Ludvig om armen og ønsket Jakob en god dag videre.

Kinnene glødet av iver. Hun kunne kjenne dem brenne.

Utenfor handelen så Ludvig på henne. – Du la ord i munnen på han unge Linde. Han verka ikkje altfør begeistra.

– Pytt sann! Han e så ung, Ludvig! Det her vil jo gagne oss alle, og e e heilt sekker på at det kjæm te å bli rektig så trivelig.

– Mein du verkelig at vi ska vær her heilt fram te andre juledag?

– Vi får se, svarte Dorothea svevende.

Hun hadde aller mest lyst til å hoppe og danse, men forholdt seg rolig. Hun hadde fremdeles smerter i ryggen. Nå begynte det virkelig å skje ting, og med invitasjonen til middagen på Linde var hun nok et skritt nærmere den hevnen hun aktet å sette ut i livet. Hun kunne nesten ikke vente!
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Mostad, desember 1902

Da Jona slo opp øynene, var det med smaken av en drøm på tungen. En hul følelse, som bredte seg gjennom kroppen mens hun forsøkte å huske hva drømmen hadde rommet. Nå kunne hun ikke minnes stort annet enn Mommos kjære ansikt og sårheten som fulgte med.

Hun la seg over på siden og ble liggende og lytte til Adams rolige pust. Hun unnet ham den fredfulle søvnen. Hans liv var også blitt et helt annet de siste månedene. Fra å leve i fangenskap, fra å bli pisket og slått, kunne han nå ligge her hos henne som en fri mann.

Jona blunket ut i det mørke morgengryet. Hennes liv hadde også forandret seg helt. Det kunne ha vært Simons pust hun hadde lyttet til. Simon, med den store kroppen og det like store hjertet. Hvor mange ganger hadde det ikke slått henne at han var nettopp slik, og dette hadde tross alt gjort omstendighetene omkring dette så mye lettere.

Ute var det vintermørke, men det ville komme en ny sommer. Det hadde alltid vært vår og lyse netter de gangene Adam kom. Det hadde vekket en kriblende forventning i hele kroppen da faren sa at de ventet besøk fra utlandet. Jona skjønte med en gang hvem han mente. Det hadde virkelig bestandig vært Adam, selv så mye de kunne erte hverandre den gangen. Var det ikke slik man gjorde når man likte noen som barn? Guttene nappet i pikenes fletter på skolen. Det husket hun også.

Hele hennes minne var fylt opp av ham. Alle samtalene de hadde hatt. Hjemmet han hadde ønsket seg, og nå havnen hun endelig hadde fått gi ham. Hun trodde på at han hadde det godt hos henne, for han ga ofte uttrykk for det.

Tenk at de hadde vært så unge en gang og så intetanende om skjebnens luner!

Og endelig e du her i livet mett. Endelig, endelig e du min. E veit at e hadde vesst det om du var død. E sa det så mange ganga. At da sku e ha kjent det.

Jona fant hånden hans i mørket under teppet og klemte den. Han rørte på seg og lukket fingrene sine om hennes i søvnen.

Et minne kom med ett over henne. Hun var igjen tilbake i en lys forsommerdag. Fra den siste gangen hun så ham, men før kysset bak sjyhuset. De hadde løpt ute ved fyret mellom fullhengte hjeller. Lukten av fisk på sperrer og torskehoder hadde ligget som en eim over hele området. Adam hadde ikke brydd seg om det, men løp foran henne for å være først, for å erte. Og hun hadde latt ham vinne. Hun kunne ha løpt fortere, for den gangen hadde ikke skjørtelengden hemmet henne. Jona kunne ennå huske følelsene smilet hans vekket i henne. En søt kribling og glede, mens hun utad ga uttrykk for at hun var snurt over å komme sist til mål ved en av hjellene.

Hun så ham så klart, som om minnet vokste og kom nærmere i tid. Hun hørte stemmen hans, som var blitt så dyp. Hun hadde jo lagt merke til det, at han ikke lenger var en lang og hengslete smågutt.

Adam rørte på seg, og like etterpå ble et lys tent. Øynene hans glitret i det svake skinnet. Det rommet alt Jona kunne ønske seg. At en mann som Adam så henne og elsket henne med samme inderlighet som hun elsket ham, var ikke alltid til å begripe.

– Det er så vanvittig mørkt, men det er morgen, ikke sant?

– Det e berre tida på året, svarte Jona med et søvnig smil. – Du venn deg nok te det. Dessuten lysna det etter kvært.

– Kanskje vi bare skulle bli her litt? Han la seg inntil henne med et uskikkelig smil.

– Vi kan skylde på mørket.

– Vi kan bli litt te, svarte hun og la seg bedre til rette i favnen. Kroppen hans var varm og ennå full av søvn. Han klemte likevel armene godt om henne og kysset henne på pannen.

– Hva tenker du på, love?

– Skjønt du at e tenkt på nokka?

– Det synes på hele deg. Har du hatt vonde drømmer?

– Tja, e veit ikkje heilt. Da e våkna i sted, var det mest berre en følelse … av å ha drømt nokka som ikkje var godt. Nokka om ho Mommo. Det kjæm nok berre av at ting e som de e. Så e ska hold mett eget løfte og gjær tida så e igjen så god som mulig før ho.

– Det skal vi, svarte han og strøk en hånd over ryggen hennes. Den ble liggende og hvile mot bakenden. Jona glemte med ett nattens drømmer.

– Du vet at jeg ikke er hel uten deg? hvisket han etterpå med het pust.

– Vi e to halvinger som e heil sammen, fniste hun. – E hør at han Ask vil inn te oss, så vi får vel berre kom oss opp. Han vil ha morraturen sin.

– Ja, dagen venter på oss. Han satte seg opp da hun reiste seg fra sengen.

Jona dro fra gardinene. Morgenen der ute var fremdeles mørk. Men lykken som lå varm i henne, strakte seg som solstråler over fjellene. Denne lykken skulle vare og strekke seg over så vel sommereng som snøkledd landskap. For mye forvitret, men ikke dette. Denne kjærligheten kunne aldri bli borte.

Morgen, på Linde

– Du e så tankefull, sa Signhild med et blikk på Jakob da de kledde seg til en ny dag.

– Ja, det e den her innbydelsen, svarte han med et sukk og klarte ikke å slippe tanken rundt møtet med ekteparet Berthelsen dagen før. – E føl at e vart overlista.

– Det vart du vel òg? Signhild snørte seg inn, men livstykket gjorde ikke lenger livet like smalt som før. Jakob ble varm av glede når han så henne slik, så vakker og ventende. De så begge frem til at det hele var overstått, selv om det var en stund til den store begivenheten.

Jakob sto med en besk smak i munnen. Dorothea var ikke noe bra menneske. Og om hun nå ikke var direkte ondskapsfull, hadde hun vært stygg mot søsteren hans. – Ho Jona kjæm ikkje te å bli glad.

– Men … Signhild trakk pusten dypt. – Har det her nokka med ho å gjær?

– E har en mestanke om det. Ho Dorothea ga uttrøkk før at ho ønska en samtale med han Adam om forretninger også.

– Ho eier i hvert fall ikkje skamvett, mente Signhild og forsøkte å få kontroll på de viltre lokkene.

– Nei, det ska vær sekkert! Jakob åpnet døren, og Signhild fulgte med ham ut på gangen.

– E går inn te ho Ovidie, sa Signhild og ble myk i stemmen.

Han sto litt ved trappen, men da hun forsvant inn på barneværelset, bega han seg ned i hallen. Kjøkkendøren sto på gløtt, og der inne var Olea i full vigør. Duften av nykokt kaffe traff nesen hans, og han sukket henført. Han fikk gjøre henne oppmerksom på at han var stått opp, og at han ønsket kaffen anbrakt på kontoret. Det var en liten stund til de skulle åpne i handelen, og han hadde noen magasiner han ønsket å bla gjennom først.

Adam hadde nemlig sagt at han ville bidra med penger til et bredere vareutvalg, som flere nyttegjenstander med en prislapp som var overkommelig for de fleste. Forslaget var slett ikke så dumt. Jakob mintes med ett den gamle poståpneren, som hadde kommet inn i handelen en dag og tappet pekefingeren mot disken der faren sto.

– Det e forskjell på folk, Linde. Om du berre ska vis fram svart snelletråd og grå garnhesper, blir det lite svung over handelen!

Dermed hadde faren tatt inn porselensmugger, silketaft og annet som han egentlig syntes var fjas, og som ingen hadde råd til å kjøpe. En av disse muggene sto nå på en hylle, men var ikke lenger stilt ut for salg. Etter åtte år var det fremdeles ingen som hadde ønsket å kjøpe den.

Jakob fikk servert kaffe og et smørbrød og ble så sittende for seg selv mens huset våknet til liv. Det hendte at de spiste frokost samlet, men ikke alltid, og farmoren var jo oppe i otta hver morgen uansett. For henne ble frokostene for formiddagsmat å regne.

Jakob dro fingrene gjennom den mørke hårmanken. Som han angret på innbydelsen! Han skulle jo bare ha oversett det opplagte ønsket, men så hadde han heller latt seg overliste. Jonas ansikt kom for ham, og han satte nær kaffen i vrangstrupen. Dette kom til å ergre Jona skikkelig, men det var ikke noe å gjøre med nå. De fikk holde ut som best de kunne, alle sammen.

I Mostad

Elvine gjespet stort og strakte ryggen. Hun hadde fyrt i stuen siden hun sto opp. Det begynte omsider å monne litt. Hun kunne ikke gå våken natten gjennom for å holde liv i ovnen, og dermed hakket hun alltid tenner når hun forlot sengen. Nordis lå under tepper og pledd og ville ikke opp før stuen var blitt varm.

Det tok en stund før varmen satte seg, og Nordis ble pent nødt til å komme seg opp før den tid, men det skjedde selvsagt ikke uten overtalelse. Kammersdøren sto nå åpen, slik at varmen også kunne finne veien inn dit.

Hun var i ferd med å legge inn en ny vedskie da hun hørte noen komme.

– Simon?

– Ja, postføreren kom tidlig i dag. Hva er det som får en unggutt som ham til å ro ut i mørket? Pokker så kaldt er det også! Simon slo floke etter å ha sørget for at døren var skikkelig lukket. Det stakk noe hvitt opp fra den ene bukselommen. Han så blikket hennes og trakk frem et brev.

– Hansemann ga meg dette. Det er fra far.

– Endelig et livstegn! Elvine lukket ovnsdøren og rettet seg opp i ryggen på ny. Et lite sting av smerte fikk henne til å bite seg i underleppen. Den lille i magen krevde sin plass.

Brevet ble liggende på den grove, slitte bordplaten mellom dem.

– Ska du ikkje åpne det? spurte Elvine.

– Jo, jeg skal jo det. Simon trakk pusten dypt og så motløs ut.

– Frøkta du før ka så står der?

– Nei, ikke egentlig, men når svaret ikke kommer før nå, så … Vel, jeg tror at mor og far kan ha hatt noen høylytte diskusjoner, men jeg innbiller meg jo at far støtter meg i valget mitt.

Elvine svelget tungt. Hun visste i grunnen ikke hva hun skulle si.

Men så grep han konvolutten og plukket litt på den med de store fingrene, som hadde korte negler med svarte sørgerender han stadig forsøkte å bli kvitt.

– Du må gjerne gå på kammerset om du vil les i fred, sa hun, men han ristet på hodet.

– Nei, det er ingen hemmeligheter her. Jeg kommer til å gjengi for deg hva det står. Det er deg og meg, Elvine. Ingenting kan rokke ved det.

– Men om …

– Det er ikke noe men. Han så opp på henne. – Jeg skal bli far. Om mor ikke skjønner det, får det bli hennes sak.

Hun tidde og lot ham få lese i fred. Det var helt tyst mens han leste. Heller ikke Nordis sa noe.

Etter en stund senket Simon brevet med et rystet uttrykk.

– Ka skriv han? Det klemte om Elvines hjerte. – Må du heim?

– Det er ikke det, ikke noe slikt, det er … Han ristet svakt på hodet. – Jeg begriper det ikke, men det forklarer jo alt.

– Førklar ka da? E blir … Elvine tidde. Hun hadde ikke noe hun skulle sagt. Dette var hans familie, og hun følte seg som en inntrenger.

– Far skriver at han selv ikke har noen innvendinger angående oss to. Han kommer hit som planlagt, men mor … Simon holdt inne litt. Elvine trodde at han hentet mot. – Mor sier at dersom jeg gifter meg med deg her på Værøy, er jeg ikke velkommen hjem lenger. Da er jeg ikke lenger hennes sønn.

Manhattan, New York

– Endelig er vi her, sa Eugen, men det var som om Rasmus ikke hørte ham skikkelig. Blikket flakket over folkemengden uten å feste seg ved noe.

De skulle ha jublet, de skulle ha danset med frihet under føttene. De hadde overlevd, de hadde nådd Amerika – det forgjettede land, der utarmede nordmenn drømte om at det var rikdom å hente.

En hostekule fanget Rasmus i et krampetak så sterkt at han ble stående krokrygget. Bagasjebæreren trakk seg skyndsomt unna, redd for smittsom sykdom. Eugen hadde storøyd sett byen stige opp fra havet med byggverk av en annen verden, høyere enn noe han hadde sett før, og New York Harbor hadde svingt seg i en bue foran dem.

– Det er så kaldt, sa Rasmus med hes røst. Han skalv som om de skulle ha vært omgitt av frost.

Reisen hadde vært strevsom for ham, og det stakk Eugen i hjertet å se ham slik. Han følte skyld for at Rasmus’ tilstand hadde forverret seg.

– Er han syk?

En norsk stemme lød like bak Eugen og fikk ham til å fare sammen. – Ja, svarte han.

– Da kjenner jeg noen som kan hjelpe. Dere kan følge med meg om dere vil. Jeg regner med at dere kom med skipet nå?

– Ja, svarte Eugen igjen og snudde seg, slik at han fikk se ansiktet til kvinnen med den vennlige, men bestemte stemmen.

Hun så yngre ut enn ham selv, men smilet var ingen blyg ungpikes.

– Dette er deres? Hun vinket med en hanskekledd hånd, som pekte mot stedet der bagasjen deres sto stablet.

– Ja.

– Et helt liv i en koffert, sa hun med en dyster klang i stemmen. Smilet ble med ett trist, men blikket som møtte Eugens, var så forståelsesfullt at det var like før han tok til tårene.

– Du kan så si. Kjenner du virkelig noen som kan hjelpe? Jeg er redd det haster.

– Hva feiler det ham? Hun flyttet blikket bort på Rasmus. – Så blek …

– Tuberkulose, svarte Eugen. – Vi kom oss for sent av gårde. Vi skulle heller ha ventet, men så …

– Verken billetter eller penger vokser på trær, svarte hun.

– I hvert fall ikke på steder der det knapt nok finnes et tre, sa Eugen tørt.

– Så, hvor er dere fra?

– De siste årene har vi bodd i Lofoten, på Værøy.

– Lofoten har jeg hørt om. Det var mange som reiste på fiske på Lofothavet i min slekt.

– Og hvor er De fra?

– Jeg er fra Helgeland, men har bodd i Kristiania. Der la jeg om dialekten. Hun skakket litt på hodet, og Eugen tenkte at hun måtte være eldre enn han først hadde trodd.

– Jeg måtte jo det. Det er lettere å få seg arbeid når man snakker pent.

Eugen nikket. Det var ikke noe å fortelle henne at han kunne høre det. Han var jo selv oppvokst i Kristiania.

– Hvorfor vil De hjelpe oss?

– Vi nordmenn holder sammen, svarte hun enkelt. – Og så sant dere våger, vet jeg om noen som kan hjelpe dere.

– Da følger vi med Dem, svarte han og vinket på bagasjebæreren.

Snart satt Eugen og tittet ut på omgivelsene fra hestevognen de satt i. Trettheten kom over ham. De ville få hjelp. Han hadde ikke trodd at New York og Manhattan skulle være så kjølig, selv om det var tidlig i desember. Han hadde vært klar over at de måtte reise enda lenger for å få oppleve varmen. For dette var akkurat som hjemme. Kulden føltes bare mer bitende, bortsett fra når nordavinden satte inn over øya.

De skulle til Brooklyn. Manhattan var for stort, med litt for mye av alt, hadde hun sagt. De skulle til Bay Ridge. Det var der mange nordmenn nå bosatte seg.

– Det er mange som slår seg ned ved dokkene og i Brooklyn i det hele tatt, sa hun og løsnet på skjerfet.

– Hva heter De? Eugen hadde så vidt rukket å presentere seg, men hun hadde ikke oppgitt noe navn ennå. Han var muligens naiv, men også desperat etter hjelp. Rasmus satt med lukkede øyne og hodet lent mot vinduet.

– Jeg heter Myrthe.

– Som i myrteblomst?

– Tja, jeg vet ikke. Det er en variant av det engelske navnet Myrtle, men mor var visst ikke enig med far, og så ble det … Myrthe. Og la oss være dus heretter. Hun smilte vennlig. Ansiktet var hjerteformet og øynene store og blå. Det lysebrune håret hadde hun satt opp i en moteriktig frisyre.

Eugen ble i det samme oppmerksom på sølvanhenget hun hadde om halsen. Det var et kors. Da han hevet blikket, så han at hun smilte.

– Ja, jeg tror på Vårherre, og jeg tror på kraften til ham dere skal få møte, for han kan utrette mirakler med hendene sine. Han har i sannhet Guds kraft i seg, og nå skal det redde livet til vennen din.

Eugen sa ingenting om at han ikke trodde på håndspåleggelse. For han visste jo egentlig ikke om det likevel kunne være noe i det, og Jandor Leonhardsen hadde da sannelig fått førligheten tilbake etter et fall i trappen. Han hadde i alle fall trodd at denne ulykken var årsaken, for noe hadde skjedd med ryggen hans etter det. Men kanskje var det ikke slik? Eugen ville derfor ikke gjøre seg opp noen mening før han fikk se at Rasmus ble frisk med egne øyne. Tankene hans gikk til Jona. Akkurat som hun alltid hadde gjort, måtte han også beholde håpet. Og så fikk han be.
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