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Persongalleri

Jona Wilkinson

Adam Wilkinson, seilskutekaptein, gift med Jona

Vilma Linde, Jonas mor, gift med Normann

Jakob Linde, Jonas bror

Signhild, gift med Jakob

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Normann Hamnes, doktor, gift med Vilma

Jørga, husholderske på Linde

Trym Nordahl, Jonas tidligere ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Ida, Tryms lillesøster

Emily, gift med Trym

Sunniva, Jonas venninne

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Une Lucetta, tidligere tjenestepike hos Leonhardsens

Olauer, tidligere dreng i prestegården

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas avdøde mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, tidligere poståpner og medeier i Linde handel

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Myrthe, venn av Eugen og Rasmus

Elvine, Jonas kusine i Mostad

Nordis, Elvines datter

Simon Aas, fremmedfisker fra Bergen, gift med Elvine

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

Dorothea, kjøpmannsdatter fra Moskenes

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Johannes Wagner, kaptein på Hurtigruten


Slik sluttet forrige bok:

Jona ble varm i kinnene, og med ett følte hun Dorotheas granskende blikk på seg. Hun tok seg sammen og smilte til den andre.

Så, etter en stund, begynte Ludvig å blunke som om han fikk et rusk i øyet. Han ba seg unnskyldt og forlot bordet.

Det varte og det rakk, og både Jona og Adam hadde spist opp maten sin, men Ludvig kom ikke tilbake.

– Ble han dårlig? Adam så spørrende på Dorothea.

– Tja, det kan ha vært nokka han ikkje tålt. Han har litt sart … Nei, e ska ikkje sei det, kniste hun.

Adam forsynte seg med mer vin, mens Jona ble fylt med en uforklarlig angst. Med ett var Adam nær ved å velte vinglasset sitt. Det ble stående og svaie før det til slutt sto støtt igjen.

– Hva er dette? Hva skjer med meg? snøvlet han frem.

Adam vendte ansiktet mot Jona, men så ikke ut til å kunne feste blikket. – Jona?

Han forsøkte å reise seg, men stupte fremover bordet, og en kandelaber gikk i gulvet med et tungt klirr.

– Adam! Jona grep tak i armen hans og ristet den, men han svarte ikke. – Dorothea, han … Idet Jona vendte blikket hastig bort fra Adam, fikk hun se Dorothea smile ved bordenden.

– E hadde glømt av en liten sak, sa Dorothea med skremmende rolig og klar stemme.

– Du drekk ikkje mykje vin. Ja ja, det var synd. Men du e ei lita knætta, så e ska vel klar å hanskes med deg.

– Du har …

– Ja, nikket Dorothea og reiste seg. – Han e borte.

– Det e ikkje sant, hvisket Jona. Svarte prikker danset for øynene hennes. Dorothea løy. Adam måtte komme til seg selv igjen!

Dorothea syntes å nyte øyeblikket. Hun smilte på nytt da hun sa: – Det e berre deg og meg, Jona, og snart ska du dø.


1

Røstnesvaagen, april 1903

Signhild var varm av sjokk og sinne over å se Helena. Det var som om synet av Ovidies mor klemte all luften ut av henne.

– Ka gjær du her? hikstet hun. – Kordan våga du å kom hit?

Helena holdt hardt på reisevesken. Klærne var av god kvalitet, og skinnet i vesken så også ut til å være nytt, for det hadde ikke rukket å få mange skrammene på ferden nordover. Hadde Helena kledd seg opp for denne reisen? Hun hadde jo penger til det, som var rederenke.

Hva var hensikten med å komme tilbake, flere år etter at hun forlot sin egen datter? For å spre ufred? For å legge livet deres her i grus? Signhild hadde virkelig ikke trodd at hun noen gang skulle få se dette kvinnemennesket igjen.

– Jeg ønsker å se Ovidie, sa Helena og smilte ikke lenger. Stemmen var lav, men likevel bestemt, og blikket var fast. Det slo Signhild at den andre var tynnere enn hun husket henne. Betydelig eldre også. Og denne kvinnen hadde Jakob vært nær?

Sjalusien sved. Signhild var fremdeles kokende varm, og sønnen merket morens uro. Hun løftet ham over i Vilmas armer.

– Kan du ta ham litt, e du snill? Så henvendte hun seg til Helena igjen. – E trudd det var en enighet fra den gangen du førlot ho her? Du etterlot deg et brev. E trudd det var ensbetydende med at du aldri sku vis deg her igjen, men her e du! E det før å heint ongen din? Kom du berre plutselig på at du ville ha ho likavel, når det passa deg sjøl best? Trur du ho e en ting du berre kan plukk opp når du har løst? Signhild tok sats: – Ho kjenn deg ikkje! Ho veit ikkje at du finnes, Helena!

Helena bleknet, men ble stående og stirre på henne mens hun fortsatt tviholdt på reisevesken.

– Alt dette er jeg klar over. Jeg kommer heller ikke for å ta henne fra dere. Jeg … ønsker bare å se henne en gang iblant. Blikket falt på vesle Ingebrigt. – Dere har fått et barn til. Dere har kanskje flere? De pikene der …

Helenas stemme var sår da hun rettet oppmerksomheten mot kjøkkenet, men Signhild overhørte det. Det svimlet for henne da hun så Ovidie og Julie titte frem fra glipen i kjøkkendøren. Nysgjerrige som de var, ville de se hvem som hadde kommet på besøk.

– Olea! ropte Signhild. – Hold ongan inne på kjøkkenet!

– E ska gjær det, sa Jørga skyndsomt, men Signhild ba henne om å bli.

– Du har ikkje nokka her å gjær! Hun så på Helena igjen. – Gå! Signhild pekte på døren. Helena skulle snu og forsvinne like fort som hun hadde trådt inn i livet deres igjen.

Panikken kom veltende. Hun ville ikke ha Helena her, ville ikke se henne.

– Du ska ta veska med deg og gå igjen. Du ska ikkje vær her! Hør du meg? Du har ingen rett te å kom hit. Da du etterlot ho Ovidie her den gangen, tok du et valg.

– Jeg var i en vanskelig situasjon, og den er slett ikke blitt noe mindre vanskelig med tiden! Om du bare lar meg få snakke ut! Jeg …

– Ho Ovidie e ikkje her, ho e ikkje … din datter lenger! svarte Signhild.

Vilma kremtet ved stuedøren, og Signhild sendte henne et drepende blikk. Dette skulle ikke svigermoren blande seg i!

– Hun var ikke blant pikene i kjøkkendøren? spurte Helena. – Jeg syntes jeg så …

– Veikja e her, avbrøt Vilma. – E trur vi ska samle oss inne i stua og ta en prat om …

– Nei, sa Signhild harmdirrende. – Det her e ikkje din sak, Vilma. Det her e mella han Jakob, ho Helena og meg. E har vært mor før ho Ovidie lenge nok te at ho der … Hun pekte på Helena, – … ikkje har nokka rett te å kom her på det viset!

– Vi kan heint han Jakob, protesterte Vilma. – Vi ska oppfør oss som dannede menneska. Vi e da ikkje fullstendig hjertelaus!

Signhild overhørte skarpheten i svigermorens stemme. Fra tid til annen skinte det gjennom at svigerdatteren hennes ikke var av god nok familie. Signhilds foreldre livnærte seg av det havet og jordsmonnet på Røst kunne gi dem. Det var ikke noe storslått over blodslit.

Både Vilma og Viktoria var som oftest jordnære kvinner, men nå syntes de nok at svigerdatteren deres gikk for langt. Hun var ikke særlig dannet i sin framferd, men det var det siste Signhild brydde seg om akkurat nå.

Helena kom her og brøt husfreden, nærmest som en storm som skapte bølger av uro. Alt Helena foretok seg, skapte ringer i vann som grep inn i andres liv. Vakker var hun også og eldre enn henne selv. Signhild så på henne. Hva fikk en slik kvinne til å komme hit? En gang i tiden hadde hun lurt Jakob, som hadde vært ung og uskyldig. For hva da? Da de nattlige visittene viste seg å bære frukter, tok hun barnet med seg hit hvor Jakob bodde, og etterlot henne her.

Gi henne et hjem for meg.

Signhild husket det så godt, alt sammen. Hun hadde vært rasende den gangen også. Helena Lindseth trykket på punkter i henne som fikk henne til å se rødt.

– Snakk ikkje om å vær hjertelaus! smalt det fra henne. Signhild kjente raseriet skape nye og voldsomme bølger i henne. – Kæm e hjertelaus i den her saka? Var det ikkje ho Helena som etterlot si eiga datter her på øya? Ho førlot ho berre førdi ho ikkje ville ha ho. Det kalla e hjertelaust! Og når vi endelig har fått ro, og ho Ovidie e blitt gammel nok te å førstå det vi sei, om nån kjæm og påstår at de e mor hennes – ja, da kjæm ho på ny …

– Vi kan samle oss inne i stua, ble Vilma ved. Veslegutten gråt nå, men Signhild var for sint til å ta ham i armene. Svigermoren fikk gå inn i stuen om så var, så skulle hun selv sørge for at Helena skjønte at hun ikke hadde noe her å gjøre.

Helena kneiste med nakken, fanget Signhilds blikk og holdt det fast. – Jeg forlater ikke Værøy før jeg har fått se Ovidie!

– Jørga, kan du spreng ut etter han Jakob? E trur det e best at han kjæm, ba Vilma.

– Det hjelper ikkje på ka han mein! freste Signhild. – Han Jakob og e e gift, og e har like mykje e sku ha sagt i den her saken! Ho Helena har ingen som helst rett te å kom hit og spør etter en onge som ho førlot førdi det gagna ho best!

Helena bleknet, men Signhild hadde ingen medynk med henne. Hun måtte forstå at det ikke gikk an å komme tilbake på denne måten.

– Som sagt forlater jeg ikke Værøy før jeg har fått se datteren min, gjentok Helena. Signhild kjente at det svartnet for øynene.

På Bøstad

– Adam! Jona grep armen hans igjen og ristet den. Han rørte seg ikke. Jona forsøkte febrilsk å vekke liv i ham, for han kunne ikke bli borte slik. Kunne ikke bare slukne!

Dorothea gikk sakte rundt bordet, men kom ikke mot dem. I stedet skrådde hun bort mot peisen. Det brant fremdeles lystig i den. På veggen hang et peissett, og Dorothea lot fingrene gli over det svarte smijernet til både askespaden og kosten, men grep til slutt ildraken.

Adam ble liggende livløs. Jona gispet etter luft. Det prikket i hele kroppen. Hun kunne ikke tro at han var borte. Han kunne ikke være død! Og så lenge hun holdt fast ved den tanken, fikk hun håndtere Dorothea som best hun kunne.

– Adam! skrek Jona desperat da Dorothea strøk fingrene over ildraken. – Svar meg! Du må …

– Han kjæm ikkje te å gjær nokka så helst. Som e sa, e det berre deg og meg, Jona.

Dorothea snudde seg mot dem med ildraken i hånden. Hun tappet det smale skaftet mot håndflaten gjentatte ganger. Lyden ga Jona frysninger.

– Kor e han Ludvig? Kor e alle sammen? Jona fikk nesten ikke puste. Hun var uvel og kaldsvettet. Noe av det Dorothea hadde fått Ludvig og Adam til å drikke, hadde hun også i sin egen kropp.

– Kor du spør!

Var Ludvig død? Hadde han reist seg og forlatt stuen fordi han hadde blitt dårlig?

Adam hadde bare stupt fremover bordet. Lysene på kandelaberen hadde sluknet da den ble revet over ende. Et glass lå veltet. Den røde vinen hadde allerede trukket gjennom den vakre damasken.

Jona følte seg uvel – like mye over synet av Adam, som av det Dorothea måtte ha lurt i henne sammen med vinen.

Hun la hånden mot kinnet hans. Huden var ennå varm. Han så ut som om han sov. Hun lot hånden bli liggende mot kinnet hans. Ville favne hele ham. Beskytte ham mot Dorothea.

Så kom hun på at hun måtte få ham til å kaste opp. Han hadde drukket noe han ikke tålte, så det måtte da være mulig … En gang hadde farmoren satt et fiskebein i halsen, og da hadde faren visst råd. Jona så det hele for seg og grep Adam om skuldrene. Hun skulle få liv i ham. Hun skulle …

– Slæpp han! tordnet Dorothea. – Du gjær best i å ta et skritt unna. Du kan ikkje hjelp han, Jona. Han e borte før deg.

Jona så det i Dorotheas øyne. Hun visste godt hvor mye Adam betydde for henne. Han var hennes alt. Tok hun hans liv, tok hun Jonas også. Dorothea ville se henne lide.

– Dorothea … Det her e ikkje særlig lurt. Jonas hjerte dunket fort.

– Du har ennu ikkje førstått det, sa Dorothea. – Du ska dø i kveld, Jona!

– Du får ikkje gjær det her, hikstet Jona og ble sittende ved Adams side. Hvor stor skade ville ildraken gjøre dersom hun ble slått med den?

– Du ser ka e hold i handa, smilte Dorothea. – E drep deg kanskje ikkje med det første slaget, men du vil bli bevisstlaus.

De stirret på hverandre. Jona kunne ikke tro at Adam var død. Dorothea brukte heller ikke det ordet. Hva hadde hun i sinne? Hvor var Ludvig? Lå han bevisstløs, eller i verste fall død, et sted i huset?

– E ser at du ikkje trur meg, men han e død, Jona, sa Dorothea med et smil.

Jona kjente blodet forlate ansiktet. Hun stirret på Dorothea mens en ny, rå kraft tok bolig i henne.

– Du ska aldri få gjær meg nokka, Dorothea Berthelsen! Du førstår ikkje kæm du har med å gjær. Jona reiste seg. – Du trur du kan sår meg, du trur du e sterk, og du har planlagt det her godt, førstår e. Det kjæm ingen gjesta i morra, det blir ikkje nokka selskap. Men du burde ikkje lægg deg ut med meg. Du mein at e har tatt nokka så sku ha vært dett. Men det kan e berre førtell deg: Ingen tar det som e mett! Heller ikkje du.

Dorotheas smil stivnet. – Vi får se på det, Jona. Et liv før et liv e ikkje nokka. E veit at du snart kjæm te å få opplev de verste minuttan av dett liv. Og e ser fram te det.

– Du e gal!

Jona tok noen skritt bort fra Adam, selv om hun ikke ønsket å forlate ham. Det verket i henne. Samtidig ville hun bort for å avlede Dorotheas oppmerksomhet. Jona fryktet at hun skulle komme til å slå Adam med ildraken fordi han ikke var i stand til å forsvare seg. Det kunne hun ikke la skje. Hun trodde ikke på Dorothea: Adam kunne ikke være død!

– Du kjæm ikkje unna. Dorothea ble plutselig lett i kroppen og kom styrtende mot Jona i en voldsom fart. Jona kastet seg mot anretningen, rygget snublende inn og rev med seg kopper og kar fra benken ved døren. Ferden endte da hun landet hardt på baken. I døråpningen ruvet Dorothea.

I Arkhangelsk

Døren var en vegg, en hel verden som skilte ham fra henne. Han ventet utålmodig på at hun skulle åpne. Hun måtte da ha hørt ham banke på? Lidia hadde alltid spilt kostbar. Hun tok seg god tid, vel vitende at noen sto utenfor og ventet.

– Ja? Endelig ble døren åpnet, og hun kom til syne. I det stille hadde han kalt henne en jernrose. Kjælenavnet stemte på en prikk, for hun var ingen hvem som helst.

Lidia var seg selv. Og det betydde at hun var så mye at det ville ta ham flere papirark hvis han skulle beskrive henne.

Hun var langt forbi sin ungdom, men ynden hadde ikke forlatt henne. Øyelokkene var blitt tyngre, halsen hadde fått flere rynker, men han syntes at hun bare ble vakrere og vakrere, og det var det som var så fordømt! Flasken med vodka kunne lett glippe ut fra den klamme hånden hans. For det var nå eller aldri.

– Du? utbrøt hun forbauset med et lett hevet øyebryn. Parfymen kilte ham i nesen. Hun hadde alltid vært vakker, tenkte han. Skremmende vakker.

– Meg, ja. Han humret litt. – Jeg har litt vodka vi kan dele på, om du ikke forsmår?

– Vodka, hva? Hun la armene i kors over brystet og gjorde seg kostbar. – Er du på frierferd? Eller er det andre skrøner du vil dele med meg i dag?

– Så er jeg vel på frierferd.

Hun gjorde store øyne. – Tøver du, Kostja?

Han ble varm helt ut til øreflippene. Selv om navnet hans var Konstantin, kalte hun ham aldri for annet enn Kostja.

– Jeg mener det.

– Å, det var ikke en dag for sent! Hvem slo kjelen i hodet på deg?

– Nei, hvem …

– Ja, hvem var det? Fortell meg det, så jeg kan takke vedkommende.

– Vel, han heter Adam Wilkinson.

– Så det er virkelig noen som har fått deg på bedre tanker? Himmel, jeg spøkte jo bare med deg! Hun gynget på dørterskelen.

– Jeg lagde en … merkelig greie til ham. En etterligning av disse eggene som tsaren fikk laget. Han svettet. Skulle hun ikke be ham inn?

– Å, gullegget, nikket hun og hadde hørt om det. – Er han her?

– Nei, han sendte meg brev. Han har omsider fått sin … kvinne. Jeg ba ham si fra når hun ble hans, men jeg spøkte jo med ham.

– Nå? Er det ikke mange år siden du balte med det egget?

– Jo.

– Det var sannelig på tide! For både det ene og det andre.

– Så hva sier du, Lidia? Vil du drikke vodka med meg og bli min hustru? Har du ikke vært alene lenge nok?

Hun så ut til å tenke seg om. – Du vet at det var ditt valg den gangen?

– Jo, og jeg har angret all min dag, men …

– Du er like sta som meg! Hah, jeg visste det, Kostja! Men å innrømme det? Nei, det klarte du ikke.

Det hele så ut til å more henne. Lidia hadde nok ventet på dette. På at han til slutt en dag ville overgi seg. Og akkurat i dag var det i orden. Det var ikke for ingenting hun ble kalt en jernrose.

– Du får svare ham og si at du har fått din kvinne også. Men at det er din egen skyld at det har tatt tid! Hun lente seg frem. Leppene var varme mot kinnet hans.

– Kom inn, Kostja. Er det ikke på tide at du blir værende denne gangen? Hva venter deg i morgen? Vi kjenner ingen morgendag, men det har ikke nyttet stort å fortelle deg det gjennom årenes løp, har det vel, herr stabukk?

– Sta, jeg? Du er da det staeste mennesket jeg vet om, protesterte han.

– Du er en skikkelig stabukk, ble hun ved. – Men det er klart at en kvinne må være bestemt! Jeg kunne ha giftet meg og fått barn, men jeg har sannelig ventet, jeg også!

– Du har da vel ikke ventet på meg, lo han brydd. Men da hun ikke lo med, sank det inn. Den gripende sannheten. Hans jernrose hadde blitt slik på grunn av ham: utilnærmelig og hard utenpå, men myk som fløyel bak de tunge øyelokkene og den pirrende parfymeduften. Hadde hun savnet ekteskap og barn? Han våget ikke å spørre, for han erkjente at svaret kunne komme til å skremme ham. De fikk heller drikke vodka og elske som om det ikke fantes noen morgendag.
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