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Persongalleri

Jona Wilkinson

Adam Wilkinson, seilskutekaptein, gift med Jona

Vilma Linde, Jonas mor, gift med Normann

Jakob Linde, Jonas bror

Signhild, gift med Jakob

Ingebrigt, Jakobs og Signhilds sønn

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Normann Hamnes, doktor, gift med Vilma

Jørga, husholderske på Linde

Trym Nordahl, Jonas tidligere ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Ida, Tryms lillesøster

Emily, gift med Trym

Sunniva, Jonas venninne

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Agnes, tjenestepike hos Leonhardsens

Olauer, tidligere dreng i prestegården

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas avdøde mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, tidligere poståpner og medeier i Linde handel

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Myrthe, venn av Eugen og Rasmus

Elvine, Jonas kusine i Mostad

Nordis, Elvines datter

Simon Aas, fremmedfisker fra Bergen, gift med Elvine

Regine og Eilert, Elvines og Simons barn

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Hansemann, postfører

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Johannes Wagner, kaptein på Hurtigruten


Slik sluttet forrige bok:

Han satte seg på sengekanten og så på henne med et interessert blikk. – Det er ikke noe du har stusset over i det siste?

– Nei, svarte Jona. – Ikkje som e kjæm på.

– Hvor lenge har du følt deg dårlig?

– E har ikkje vært dårlig, svarte hun.

– Jona …

– Ja, så har e vært uopplagt berre. Litt sånn at e ikkje har hatt ork og vært trøtt, men du veit at man ikkje lægg seg ner før det. Det sku ha tatt seg ut! Hun fnyste. – Så e har vært svimmel og trøtt, men e gløm jo å et.

– Så du har ikke fått større matlyst?

– E blir fortar sulten, men e spis ikkje meir. Vi går ei god tid i møte, så e tenker at det berre e tanken på krykkjeegg, pannekaker og lundesodd som gjær meg sånn.

– Har du … hatt blødninger nylig?

– Nei, men sånn e det jo. Du veit det.

– Jo, det vet jeg. Han så på henne og var så alvorlig at det strammet seg i magen.

– Jona, jeg vet hva som feiler deg, og jeg ber deg om å ta det med ro i tiden fremover. Jeg vil sterkt fraråde deg å rekke egg denne våren. Jeg ønsker ikke at kroppen din skal utsettes for unødige anstrengelser. Det er best å være …

– E e sjuk? Jona stirret på ham. – Kan e bli fresk, Normann? Sei ka det e!

– Vel, det er som om kroppen din stenger seg av. Som når man slukker en lampe for å spare på parafinen. Den gjør det for å beskytte deg, og det har den gjort før også.

Jona åpnet munnen, men ikke et ord kom over leppene hennes. Han ventet tålmodig på at hun skulle klare å snakke igjen.

– Det skjedd da havtåka kom. Herre min, har e møsta igjen?

– Nei, du har ikke mistet, Jona. Ikke denne gangen.

Hun stirret på ham.

– Ka … betyr det? hvisket hun med gråten i halsen.

Normann smilte da han grep hånden hennes. – Det betyr at du venter barn, Jona. Du skal bli mor.
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Mostad, april 1906

Det lysnet om Jona. Kunne hun virkelig ha hørt riktig?

– Veinta e ban? Ska e få … Jonas stemme brast. – Ska e få bli mor?

– Ja, du skal bli mor, Jona. Normann klemte hånden hennes og kremtet, for han var blitt så blank i øynene. – Og jeg vet hvor lenge dere har ønsket dette, og jeg … håper og tror at dere vil lykkes denne gangen.

– E førstår det mest ikkje, hvisket Jona. – E hør du sei det her, men e veit ikkje om e klar å tru det. E veit at du ikkje lyg, men e det sekkert?

– Det er stort, og livet er skjørt, men jeg mener at du skal våge å glede deg over dette nå. Så får vi som står rundt deg, se til at du hviler og tar hensyn gjennom de neste månedene. Jeg er klar over at vi står foran en travel tid, men du kan ikke løpe rundt i fjellet og henge i tau, slik du pleier.

Jona ble kald og varm om hverandre. Stemte det virkelig at dette hun hadde følt på den siste tiden, skyldtes et … barn? Kunne hun få det til denne gangen, eller ville det bare bli en ny skuffelse? Så var det likevel slik at ingenting var sikkert uansett. Det var ikke akkurat ufarlig å sette et barn til verden. Alle visste det, men de fleste tenkte nok ikke så mye på farene.

– E det aldeles sekkert? Stemmen var lav og hes, men hun måtte spørre igjen.

– Det er helt, helt sikkert, svarte Normann tålmodig. – Jeg vil tro at barnet kommer i september, senest i begynnelsen av oktober. Jeg fikk ikke hørt hjertelyden nå, men det kan skje neste gang. Det kommer litt an på hvordan barnet ligger, og hvor langt på vei du faktisk er, men det er liv her! Du har så vidt en liten antydning til mage allerede, så derfor anslår jeg altså september. Har du virkelig ikke lagt merke til det?

– E har berre trudd at … Jona ristet svakt på hodet. Gråten brant i halsen. Om så Normann forsikret henne at det var sant, minst hundre ganger, ville hun fremdeles ha vanskelig for å tro det. Hun hadde ønsket seg barn i så mange år.

– Å, herregud! Jona skalv på hendene da hun løftet dem til ansiktet. – E kan ikkje tru at … Så kom følelsene som en flodbølge, og hun brast i gråt. – Du narra meg ikkje? Det e heilt sant? hikstet hun. – E har verkelig et lite …

– Det er helt sikkert. Kjære deg … Normann fikk tårer i øynene selv. – Jeg vet hvor mye dere har lengtet etter å få barn. Det er virkelig en glede å kunne si at du er ventende. Det finnes ikke tvil i min sjel. Dessuten vil magen bli synlig for alle snart.

Jona ble liggende stille. Hun ventet barn. Hun skulle bli mor, og Adam skulle bli far! Ønsket hennes skulle forhåpentlig gå i oppfyllelse. Frelseren hadde sett i nåde til henne.

– Normann … Trur du … E mein … Hun lette etter ord. – E har veinta så lenge. Øynene ble blanke igjen. – I nesten ni år har e veinta. E e snart tredve år. E … trudd ikkje det kom te å skje, og e strevd med å sku førson meg med det … Jona tørket bort tårene.

– Så, så … Nå foreslår jeg at du sørger for hjelp til alle vårens gjøremål, for du må tenke på barnet.

– E kjæm ikkje te å tenk på ainna, svarte Jona med et smil. – Kordan kan e det? E har blitt bønnhørt!

– Ja, dette beviser at alt er mulig, sa Normann og reiste seg. – På grunn av de uregelmessige blødningene tok det lang tid for deg å bli svanger, men den tiden håper jeg dere får igjen med renter nå. Vel, jeg får komme meg hjemover. Skyssen venter.

– Kan e få bli med? E vil gjerne del det her med de heime på Linde. Det blir godt å vær der nån daga.

– Selvsagt, dersom du føler deg i form til det.

– Ja, e e berre litt uvel, og det tål e. Jona satte seg opp i sengen. – E kjæm te å engst meg heilt te banet kjæm. Ka tid kan e kjenn liv?

– Snart, vil jeg tro.

– Men du antar at e e … fire måneda på vei? Det har liksom vært som om nokka har trøkka inni meg, når e tenker etter.

– Ja, og om du kikker deg i speilet, ser du kanskje på deg selv med nye øyne. Du har lagt deg litt ut, selv om ingen kan se det på deg med klærne på.

– E trudd det kom av all maten.

– Du vil oppleve trøtthet og morgenkvalme, men hvis du er så langt på vei som jeg antar, er det nok snart i ferd med å gå over.

– E har vært frøktelig trøtt, sa Jona. – Men det har e ikkje tenkt over.

– Men du klarer ikke å huske sist du blødde?

– Nei, det e mange måneda sida.

– Det kan være at du fortsatt vil blø litt iblant, for enkelte gjør det. I så fall ønsker jeg at du kommer til meg for en undersøkelse. Jeg vil følge deg opp, siden dette er … litt annerledes.

– Det har du mett ord på, smilte Jona. – Mange takk før at du kom med den beste diagnosen så finnes!

Hun rakte armene mot ham for å gi ham en klem. Med det grånende håret minnet han henne om faren hennes. Ingen kunne erstatte ham, men hun var glad i Normann. En bedre stefar kunne ingen ønske seg.

Rostad Ranch, Tucson

Eugen måtte finne seg en stol da de kom inn. Føttene ville ikke bære ham lenger. Han hadde fremdeles vanskelig for å tro at Myrthe var død, og mens tanken vokste og fylte hodet hans, ble han helt skjelven. Nå var hun kommet i jorden, og alt hadde skjedd så fort. Det slo ham at de var to immigranter i et fremmed land. I en verden de slett ikke kjente, men som de forsøkte å gjøre til sin egen. Nå satt de her med et lite spedbarn.

Eugen hadde hjertebank, det hadde han hatt en stund nå. Han hadde ikke vært forberedt på dette, selv om han visste at fødsler var forbundet med en viss fare.

– Eugen … Rasmus kom bort til ham og satte seg på kne. Han grep hendene hans. – Se på meg. Vi klarer dette, ikke sant?

– Jo, hvisket Eugen. Han greide nesten ikke å snakke, for tungen klistret seg til ganen.

– Jeg hadde bare ikke sett for meg at dette kunne skje. Alt virket jo …

– Alt var som det skulle være, helt frem til den siste timen, tror jeg. Jeg tror ikke engang Myrthe ante hva … som var i ferd med å skje.

– Nei, takk og lov for det, svarte Eugen og kremtet for å klarne halsen. – Jeg synes det er så … så … Han lette etter ord.

– Bortkastet?

– Det er det jo ikke. Eugen så på Rasmus’ hender. Han hadde så slanke fingre, men nå bar de også merker etter mye kroppsarbeid. De var bønder, eller farmere, som det het her, og for noen uker siden hadde de sådd. Om to til tre måneder kunne de begynne å høste den søte maisen, og de ville derfor ha nok å gjøre gjennom hele sommeren.

De hadde dessuten bestemt seg for å holde kveg, for ranchen de hadde kjøpt, hadde også vært kvegfarm en gang i tiden. De hadde to hester, og selv om de ikke var spesielt flinke på hesteryggen, kom det seg for hver gang. De hadde hatt et par år å øve seg på. Kvegdrift ble bra, trodde de, og maisåkeren ville både gi inntekt og dyrefôr. Nå ventet de på at kyrne skulle komme. De ville utnytte eiendommen, for den var stor, og når de klarte seg på hesteryggen, kunne de flytte kveg også.

– Nei, det er ikke bortkastet, men jeg kan forstå at det føles slik, sa Rasmus.

– Elsket du henne? Jeg mener … Du er så rolig.

– Jeg elsker henne ikke slik jeg elsker deg, svarte Rasmus lavt. – Men du vet at jeg holdt av henne. Hun er mor til vår datter – vel … hun var det. Hun har gitt oss et barn. Vi skal ikke glemme det.

– Vi skal heller aldri glemme henne. Jeg var glad i henne, jeg også, sa Eugen.

– Det vet jeg.

– Men det var ikke alltid så lett, fortsatte Eugen. De hadde så vidt snakket om det. De hadde nemlig ikke delt så mange av sine innerste tanker når Myrthe var til stede. Ingen hadde villet fornærme noen. Det handlet om å leve i fred og respektere hverandre. Valgene hadde de jo selv tatt.

– Den lille datteren vår trenger en amme. Maria skulle høre seg for. Vi må finne noen som kan komme hit til ranchen, og så får vi betale for det.

– Selvsagt, nikket Eugen. Han håpet inderlig at det fantes noen, for hva ellers skulle de gjøre?

– Maria sa at vi fikk gi henne sukkervann inntil det kom en, sa Rasmus, som om han leste tankene hans.

– Jeg kan for helsike ikke tro at hun er død! utbrøt Eugen. Han måtte få det ut, det uvirkelige som hodet strevde med å forstå. – Hun var her jo nettopp, hun og den store magen hennes. Vi følte på glede og forventning til det som skulle skje. Det er ikke rettferdig, er det vel? Ja, jeg har blitt far, og hadde Myrthe fått leve, ville jeg ha blitt en slags onkel utad. Jeg vet alt det, men … Nei, det er helt ubegripelig!

Rasmus slapp hendene hans, og de reiste seg da de hørte barnegråt. Var datteren sulten allerede? Eugen kjente uroen kverne i magen, for tenk om de ikke klarte å fø henne?

De gikk sammen opp til værelset. Myrthes seng var skrikende tom. I vuggen under vinduet lå barnet. Vesla hadde sovnet igjen. Eugen ville stryke henne over det bløte kinnet, men lot det være. Hun skulle få sove.

Det tynget i brystet hans. Myrthe lå i fremmed jord. Dersom de en dag reiste herfra, måtte hun bli igjen. Det var ingen god tanke, selv om han var klar over at det ikke spilte noen rolle for Myrthe lenger.

Familien hennes måtte varsles også. Foreldrene måtte jo få vite at datteren deres var gått bort, selv om de hadde slått hånden av henne. De ville antakelig finne opplysningene de trengte blant Myrthes personlige eiendeler.

Eugens tanker gikk til den andre kvinnen. Myrthe hadde forsøkt å nå henne etter at de ble bofast. Da hadde det kommet et brev. Myrthe hadde vært bedrøvet i flere uker etterpå, men så hadde hun sagt at de aldri skulle snakke om det mer.

Nå måtte de sende hjem de tingene som familien kunne ha interesse av, men korrespondansen mellom kvinnene fikk de kaste, for det hadde ingen hensikt å ta vare på brevene lenger. Eugen lurte på om de burde varsle henne også.

– Du vet den kvinnen hun var så kjær i, sa han lavt.

– Ja. Rasmus kom bort og stilte seg ved vuggen.

– Bør hun få vite om dette, synes du?

– Jeg synes ikke at vi skylder henne noen beskjed. Det ble aldri noe mellom dem, og jeg vet ikke hva brevet som Myrthe fikk, inneholdt, men du husker hvor ille hun tok det. Det båndet finnes ikke mer.

– Nei, jeg kom bare til å tenke på det, sa Eugen.

– Det forstår jeg. Tanken slo meg også, men vi sender beskjed til familien. Det får bli med det.

– Ja. Se på henne. Hun sover nå. Jeg synes hun ligner på deg. Mer enn på Myrthe i grunnen, men sånt er jo ikke godt å vite allerede nå.

– Det eneste jeg vet, er at alle små blir født med mørkeblå øyne, svarte Rasmus med et svakt smil. Så kjente Eugen hånden hans. Fingrene flettet seg i hans egne. De ble stående slik og holde hverandre, mens synet av den lille bergtok dem og fylte dem med ubetinget kjærlighet.

I Mostad

– E du oppe allerede? spurte Elvine storøyd da Jona fulgte med Normann ut i den vesle stuen.

– Ja, e ska bli med over te Linde. E tar han Ask med meg og tenker at e blir nån daga.

– Så rett du gjær, nikket Elvine. – E e berre glad før at du e kommet deg på føttern igjen.

– Jeg venter i støa, sa Normann og vinket ved døren.

– Takk, herr Hamnes. Kan du be ho Nordis kom inn om du ser ho? Ho får ta ho Regine med seg.

Det lovte Normann. Elvine og Jona ble stående og se på hverandre da han var gått. Det var tidlig kveld, men det var ennå en stund til lyset ville bli mer blålig. En enslig lampe var tent, og den kastet skygger over Elvines ansikt.

– Han Adam sku ha veinta litt, sa Jona i stillheten som fulgte. – Han rakk ikkje å få med seg det så har skjedd.

– Ka feila deg? spurte Elvine. Stemmen røpet bekymringen hun hadde gått med.

– Har ikkje han Normann sagt det? E trudd … Jona sendte Elvine et skjelvende smil.

– Han sei at e veinta ban!

– Du godeste! E det sant? Elvine stirret forbløffet på henne.

– Ja, han sei så! E føl … Jona tidde og bet seg i underleppen. Så måtte hun gi tapt for tårene enda en gang. – Han sei det e heilt sekkert, snufset hun. – Etter alle de her åran. Det e mange, mange år sia e kunne ha blitt mor første gangen, sjøl om han Adam og e ikkje har vært gift så lenge. E våga nesten ikkje å tru det, Elvine!

Elvine kom bort og la hendene om Jonas ansikt. – Se på deg. Så full av følelsa og gråt! Smilet hennes var ømt. – Men han Hamnes tar ikkje feil!

– Han gjær vel ikkje det, snufset Jona. – Det e berre så utrulig å tenk på! Så e sku ønsk at han Adam ikkje var reist allerede. Han sku ha fått vette det her.

– Kanskje e det like bra at han ikkje veit nokka? Han ville ha fått kvaler, og du veit at han hadde vært nødt te å reis uansett. Så hadde han gått rundt seg sjøl på skuta, og ka sku det ha vært godt før?

– Jo, du har rett, smilte Jona. – E sku berre ønsk at han vesst at han hadde nokka å gled seg te. Ja, så fremt det går bra, det her.

– Det ska det, svarte Elvine med fast stemme.

– E ska gjær mett aller beste!

– Ka tid kjæm banet?

– I september, eller tidlig i oktober, nikket Jona. – E må berre kom meg gjennom våronna og sommeren først. Det blir mykje å veint på i år.

– Men berre gode ting, smilte Elvine.

– Han Simon kjæm vel ikkje te å tru sine egne øra når han hør det her. E føl at alle tenker at det ikkje kjæm te å skje nokka med meg og han Adam.

– Det e aldri før seint, det har e trudd heilt og fast på sia dåkker gifta dåkker. Elvine klemte hånden hennes da Jona gjorde tegn til å gå mot døren. – E håpa at presten ser det lekt å kom, før det vil føles betryggandes når vi ska lægg ut på reisa.

– Ja, det kan e førstå. E hadde heller ikkje reist te Bergen med et udøpt ban. Nei, e får kom meg heim, før e må også pakk. E blir med han Normann over te vågen. Jona klemte Elvine godt. – Vi får vel ta avskjeden her. Hæls han Simon så mykje fra meg, og ja, du kan førtell ka så har skjedd.

I det samme ble døren åpnet, og småpikene kom storøyde inn. Jona bøyde seg for å gi Nordis og Regine en klem. Til slutt strøk hun vesle Eilert over det bløte kinnet og kjente et glimt av lykke. Om noen måneder skulle hun kanskje få stryke over et annet bløtt kinn …

Normann ventet utenfor da hun kom hjem til huset, men Jona gikk inn alene for å samle seg litt mens hun pakket med det aller nødvendigste for noen dager på Linde.

Hun stilte seg foran kommoden som hadde en smilende Cornelius sittende ved siden av speilet.

– Ja, i dag kan vi smil med heilt hjerte, sa Jona til pagodefiguren. Hun strøk fingrene over det kjølige porselenet. – Du har sannelig sett mykje, så det e godt at du berre smil og ikkje kan røp alt ka du har sett. Hun sendte sengen et lite blikk. – Ja, du har orkesterplass, e veit det, så som sagt … Jona kniste. Hun var så glad, ør og helt fortumlet.

Hun tok med seg undertøy og annet hun behøvde, og så plystret hun på Ask utenfor huset. Han kom springende med det samme.

– E e jo heilt bortreist. Jona stanset brått midt på tråkket. Hun måtte jo få noen til å se til dyrene. Normann måtte nok vente litt til. Haftor hadde en svullfinger, så hun hadde litt vondt for å be ham ta dyrestellet inntil hun var tilbake. Kanskje hun kunne be en annen? Simon og Elvine måtte jo reise til Bergen, så hun fikk spørre Ulf.

Hun var på vei forbi Haftors hus da han kom ut på trammen.

– Ska du på reise? Han nikket mot vesken hun bar over skulderen.

– En liten tur te Linde berre, så e tenkt e sku hør om han Ulf kunne se te …

– Men ka verden, veikje, e kan da ta meg av dyran!

– Men du e jo …

– Dau? Fri før arma? Han hadde noen vittige forslag.

– Nei, kniste Jona. – Men du har en vond fenger.

– En vond fenger? Haftor slo seg på lårene og ristet lattermild på hodet. – Kom deg av gårde! Du ska vel fer over i lag med han Normann?

– Ja, det ska e. Jona ble tankefull, før hun skyndte seg helt bort til ham. – Det har hendt nokka, skjønna du, og e vil førtell deg det, før han Normann sei at det e heilt, heilt sekkert. E veinta ban, Haftor!

– Tøva du med meg? Han gapte sånn at han mistet flisen han hadde liggende i munnviken.

– Nei, e tøva ikkje! Så e e litt førvirra. E e ganske uvel òg, men det ska ikkje han Normann få hør meir om, før e vil dra heim før å sei det te familien også.

– God tur, Jona-mor, sa Haftor med blanke øyne. Han strøk neven over kinnet hennes. – Du, å du, kor glad e vart!

Tankene kom for fullt da hun satt i båten med vind i fjeset. Adam skulle ha vært her nå! Herregud, det kunne virkelig bli slik at han ikke rakk å komme tilbake før barnet var født! Bare det gikk bra … Jona våget ikke helt å tro at det var sant. Sist gang hadde hun ikke hatt noen følelse av at hun var ventende, men nå mente Normann at hun var kommet mye lenger.

Jona så for seg Adams glitrende øyne og uskikkelige smil. Hun ble varm i hele kroppen når hun tenkte på ham. Hva ville han si når han kom tilbake og så henne barntung, eller med et spedbarn i armene?
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