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Persongalleri

Jona Wilkinson

Adam Wilkinson, seilskutekaptein, gift med Jona

Vilma Linde, Jonas mor, gift med Normann

Jakob Linde, Jonas bror

Signhild, gift med Jakob

Ingebrigt og Vesle-Jakob, Jakobs og Signhilds sønner

Ovidie, Jakobs datter med Helena Lindseth

Viktoria Linde, Jonas farmor

Normann Hamnes, doktor, gift med Vilma 

Jørga, husholderske på Linde

Trym Nordahl, Jonas tidligere ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Ida, Tryms lillesøster

Edward Thompson-Reed, engelsk grevesønn

Emily, gift med Trym

Sunniva, Jonas venninne

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Agnes, tjenestepike hos Leonhardsens

Olauer, tidligere dreng i prestegården

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas avdøde mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Rasmus Rostad, tidligere poståpner og medeier i Linde handel

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Myrthe, venn av Eugen og Rasmus, død

Elvine, Jonas kusine i Mostad

Nordis, Elvines datter

Simon Aas, fremmedfisker fra Bergen, gift med Elvine

Regine og Eilert, Elvines og Simons barn 

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Valentina, gift med Mathias

Hansemann, postfører

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Johannes Wagner, kaptein på Hurtigruten


Slik sluttet forrige bok:

Støvelhavet lå bredt foran henne. De svarte steinene stakk stykkevis opp over havkanten nærmest fjæra. Hele leiet var et eneste stort støvelhav, kun brutt av små viker og kroker med hvit sand. Borte ved Eidet var det et sted båter la til for å korte ned på ferden til Mostad, eller for å se til beitedyrene.

Men var det … Jona fikk øye på noen plankebord som lå spredt mellom steinene. Det var også noe der som lignet en båtstavn, og det duppet en åre lenger borte.

Hun så seg rundt. Det kunne godt tenkes at det var vrakgods etter en av vinterstormene.

Hun kom til stedet der stien svingte like ved et heng. Falt hun utfor her, falt hun et par meter ned og rett i sanden. Her hadde havet lekt seg i millionvis av år og formet landskapet under henne. En varm sommerdag var det nok lunt her inne for et forelsket par, skjønt det neppe var særlig «hærig» å skulle bade. Grunt hav var det også fortsatt bortover mot Slettstranda og videre til Nordlandshagen.

Så fikk hun brått øye på noe. Jona myste. Det lå noe livløst der ute og fløt mellom steinene, like i strandkanten. Var det en kropp?

Hun fant et leide å klatre ned til stranden på, og gikk over den myke sanden. Og da så hun det. Det ble trangt i brystet da hun gjenkjente de lyse krøllene. Hun styrtet mot fjæresteinene. – Trym!


1

Værøy, april 1907

– Trym! Jona falt på kne ved den livløse kroppen. Han lå på magen, inneklemt mellom steinene, skylt i land som vrakgods. Tang og tare skjulte deler av kroppen hans. Jona dyttet ham over på ryggen. Ansiktet hans var uhyggelig blekt og leppene blålige.

– Nei, Trym! Jona ristet fortvilet i ham. – Ikkje gjær det her! ropte hun gråtkvalt. Hun klasket til de våte kinnene hans, men han ble liggende like urørlig.

Hun så seg desperat rundt. Var det noen andre her? Hadde han rodd alene eller sammen med noen? Var det kanskje hans båt hun hadde sett vrakrester fra på veien hit?

– E det nån her? ropte hun. Stemmen hennes druknet i havbruset. Jona vendte ansiktet mot himmelen, og den kalde vårluften strøk over kinnene.

E ber deg, du så rår over liv og død, ta ikkje han Trym heim te deg! Ka med ho Emily? Ka med ongan? Ka med meg? Du førstår ikkje stort, gjær du det her! Du kan ikkje sett der oppe og berre del ut av livets kort på måfå! Hør du meg? Har e telgjedd han, får du òg gjær det!

– Du ska ikkje ligg her og dø! Det bestem e! Jona lukket hendene om Tryms overarmer og trakk ham unna vannkanten, til der sanden var tørr. Hun trykket to fingre under øret hans, men klarte ikke å kjenne om det var noen puls der.

Jona sendte Yttertussen et fortvilet blikk. Hun så den herfra, men det var jo selvsagt ikke noe hjelp å få derfra. E har huta deg te Yttertussen, vært sint og førtvila. Det har vært stunder kor e nesten har hata deg. Men e har aldri ønska deg død.

Hadde han ligget her lenge? Var han virkelig død? Det gikk et ras av følelser gjennom henne. Trym hadde familie hjemme i Breivika, og alt det som hadde skjedd mellom dem, hadde hun lagt bak seg for lengst.

Jona la ham over på siden, og da rant det sjøvann fra munnen hans. Så kom hun på hva hun måtte gjøre: Hun måtte få ham til å kaste opp. Men Trym var like livløs.

Emilys ansikt trådte frem for henne. Øynene hennes tagg henne om å la ham få leve, som om det var Jona selv som sto med livet hans i hendene. Kan hende var det også slik.

– E klar ikkje det her aleina. Du e tung, og … Jona kunne ikke gi slipp, kunne ikke bare gi opp og godta at tre små barn skulle bli farløse. Hun ristet ham igjen. Mer blankt sjøvann rant ut fra den ene munnviken hans. Hun måtte få ham opp på kne og låse armene om overkroppen hans. Klarte hun å få ham til å kaste opp vannet han hadde svelget, var det kanskje håp likevel.

Jona brukte alle sine krefter på å få ham opp i sittende stilling. Så la hun armene over brystkassen hans og flettet fingrene i hverandre. Nå fikk hun gi alt hun hadde.

Hun skrek i forsøket, for armene hennes var allerede som to stive pinner, og nå dirret de av anstrengelsen. Men hun klarte å få kraft i taket, og etter hvert fant hun rytmen.

– Trym? Jona lente kinnet inn mot nakken hans og pustet tungt. – Vær så snill … Hun ble kald innvendig da han bare ble hengende i armene hennes. Stillheten som fulgte, overdøvet selv de harde bølgeslagene.

I Røstnesvaagen

– Dåkker får kom innom Linde før dåkker reis ut te Mostad, sa Jakob ivrig. – E kan følg dåkker bort, og så … Herre min, e kan ikkje tru at dåkker har kommet tebake! E har så mykje e må få svar på, om reisa og … alt!

– Den langlemmede jentungen vi så, var det Ovidie? Rasmus smilte spørrende og brakte Jakob tilbake fra forfjamselsen.

– Ja, det var ho Ovidie. Det e berre vi voksne så ikkje har strekt oss på åran så har gått, la han til med en liten latter. – E ska berre steng handelen, før det e ikkje nån andre der så kan ta over før meg. E kjæm straks!

– Er det ikke? Ja, vi hørte at Reinert ble avskjediget.

– Han stakk av, men også det får e kom tebake te.

Jakob kikket inn i handelen, og det var kun Karoline der. Han hadde ellers hendene fulle selv, nå som Signhild hadde en liten en å ta hånd om. Hansemann ekspederte ikke, og det var heller ikke meningen. Jakob tenkte at han fikk stenge for dagen, for han kunne ikke være alle steder samtidig.

Karoline nikket bare fort til ham da han sa at hun fikk fri til neste dag. Piken kunne umulig ha noe imot det. Han låste etter henne da hun forsvant ut.

Rasmus og Eugen hadde nådd frem til hagen da han kom.

– E ska vis dåkker inn, sa Jakob og skyndte seg forbi Eugen, som gikk fremst og nærmet seg bislaget.

– Mor! Vi har fått besøk! Jakob ropte inn i hallen. Stuedøren ble åpnet like etterpå.

– Men i all verden, ka e det e ser? Vilma slo hendene sammen av overraskelse da hun skjønte hvem Jakob hadde med seg. Farmor Viktoria kom også ut i hallen og fikk hilse på de nyankomne.

Vilma grep Rasmus’ hender. – E du kommet før sommeren?

– Vi har kommet tilbake for godt, sa Eugen, og Vilma trykket hendene hans også.

– Kor godt det e å se dåkker. Ja, tenk at e sku få se dåkker igjen! utbrøt Vilma.

– Han Rasmus og veikja ska bo i poståpnergården, sa Jakob. – Men …

– Ja, vi vil selvsagt gi Signhild og Jakob tid til å flytte, men de må også gjerne bli boende, sa Rasmus. – Det blir jo bare meg og Myrthe der, og huset er stort.

– Så dette her e ho vesle Myrthe. Så nydelig ei lita dokka! Vilmas stemme ble myk da hun strøk over barnets hår.

Julie kom bort til dem og tittet nysgjerrig opp på Myrthe. – Kæm e ho veikja, mor?

– Det e Rasmus si datter, svarte Vilma.

– Det kan e se, skjøt farmor Viktoria inn. – Det e de samme trekkan. Ho har fargan te faren sin også. Det e likavel nokka … Viktoria kom bort til Vilma og studerte barnet. – Det e nokka fremmed her også som ho har etter mor si. Hun sendte Rasmus et medfølende smil.

– Vi har jo hørt at du har blitt enkemann.

– Myrthe har dessverre forlatt oss, svarte Rasmus.

– Det e ikkje ufarlig å sætt onga te verden, sa Viktoria.

– Men her har det gått bra, forstår jeg, svarte Rasmus med et smil.

– Ja, det har det, skjønt det var stritt før ho Jona da det sto på. Det var jo uvær de dagan, så vi fikk ikkje beskjed med det samme. Etter ka vi har førstått, kunne ho ha blødd i hjel. Det var ingen der ute i Mostad heller så vesst at det var tvillinga på gang. Viktoria lo tørt. – De bestemt seg nemlig før at det sku holdes hemmelig.

Jakob så at moren rødmet av Viktorias ord.

– Det var en grunn te det, Rasmus, men det kan vi snakk om seinar, sa Vilma og sendte sin forhenværende svigermor et strengt blikk.

– Ka med deg, Eugen? Viktoria så på ham. – Kor du ska slå deg ner?

– Jeg skal finne meg et sted å bo også, svarte Eugen lett.

– Dåkker har verkelig kommet heim før godt? Viktoria mønstret Eugen. – Du e bleik. Var det tung sjy siste betten, kanskje?

– Ja, det stemmer, Viktoria. Det er jo en stund siden vi var her nord sist.

– Ka med Rostad Ranch? ville Vilma vite, og før hun fikk svar, ba Jakob dem med inn i stuen. Det var mye å snakke om, så de kunne jo ikke bli stående i hallen. Signhild var på Linde nå og satt med veslegutten i armene da de kom inn. Hun måpte da hun så hvem det var.

– Ser e syner? Hun humret og reiste seg. Vilma fikk veslegutten, slik at Signhild også kunne få hilse skikkelig på amerikafarerne.

– Du ser nok ikke syner, smilte Eugen. – Vi solgte gården, sa han da de hadde satt seg. – Det skjedde rett over nyttår, og vi reiste straks etterpå. Vi solgte omtrent alt, så da var det bare å pakke koffertene og sette seg på toget. Vi ankom New York sent i januar, og siden har vi vært på reisefot.

– Og det med et lite barn! Viktorias blikk hvilte på vesle Myrthe.

– Det måtte vi jo, svarte Rasmus og så ned på datteren sin. Han smilte ømt. – Hun har vært en tålmodig passasjer, det skal hun ha. Vesle Myrthe kikket seg rundt med store, blå øyne. Det var en fremmed stue for henne og nye ansikter.

Jakob lyttet til det som ble sagt, men han tenkte også på datteren som hadde løpt fra ham i sinne for litt siden. Hvor kunne Ovidie ha stukket seg vekk? Han fikk se til å finne henne, for kanskje satt hun et sted alene og gråt. Samvittigheten stakk i ham. Det kunne ikke være lett å oppdage at moren var en annen, spesielt ikke når nyheten kom fra andre barn.

– Har du sett ho Ovidie, mor? Jakob henvendte seg til Vilma, som satt rødkinnet og med stjerner i øynene over det uventede besøket.

– Nei, det e ei stund sia, svarte hun. – Ho e vel sekkert her en plass. E kan gå og rop på ho. Hun skulle til å løfte Vesle-Jakob over i armene hans.

– Det e ikkje nødvendig. E finn ho. Dåkker får ha meg unnskyldt, sa han og reiste seg. – E e snart tebake.

Jakob gikk ut og ble stående ved hagebenken. Hvor kunne hun være? Han husket hvor hun hadde lagt på sprang. Han flyttet blikket bort på bryggerhuset. Han fikk se der inne før han lette andre steder.

Ovidie satt på en liten krakk som ble brukt til å stå på når man skulle nå de øverste hyllene inne i bryggerhuset.

– E vil ikkje ha deg her! ropte hun sint. – Gå, far!

– Nei, det veit e at du ikkje vil, men e kjæm inn likavel. Det e nemlig sant, det du har hørt, men da ho Helena kom hit, var du ei lita veikja, Ovidie. Vi rakk ikkje å førtell deg det før nån andre gjor det.

– Så ka tid sku e få vette om det? E fikk berre ei dokke etter ho!

– Det e langt meir enn det, Ovidie. Du har arva alt etter ho Helena.

– Arva? Ovidie så opp på ham da han satte seg på en tønne nær henne.

– Ho var rederenke i Bergen da ho og e … møttes.

– Var du glad i ho?

Jakob satt taus en stund, men valgte til slutt å være ærlig.

– Nei, e var ikkje det. Ho var ikkje glad i meg heller, men vi havna i lag.

– Dåkker gjor som dyran, kom det hardt fra Ovidie, – og parra dåkker!

– Du vart te, og det var vi begge glad før.

– Glad før? Ovidie lo hult, og Jakobs hjerte krympet seg, for hun virket med ett så bråvoksen der hun satt. – E har ikkje bodd i Bergen, far. Ho etterlot meg her, før ho ville ikkje ha meg!

– Det e ikkje sant, Ovidie. Jakob skjønte endelig hvor skoen trykket.

– Jo, det e sant. Ho førlot meg her te deg og seinar te ho mor. Ho var ikkje glad i meg. Ovidie ristet på hodet. – Ho var ikkje det!

– Det var ho, svarte Jakob, for det var i det minste sant. – Det var derfør ho kom tebake. Ho ville vær her i lag med deg te ho døde.

– Koffør måtte ho dø?

– Ho vart sjuk. Huska du det?

Ovidie nikket svakt med blikket i gulvbordene. – E huska at ho lå i senga. Og e huska en gang ho pudra nesen førdi den var så rød.

– Ja, ho fikk en sjukdom som gjor at ho fikk sår, og så orka ikkje hjertet hennes meir, men ho var løkkelig da ho døde. Og det var før at ho fikk vær her i lag med deg. Det var hennes siste ønske. Ho hadde forsømt deg førdi ho ikkje var … klar. Ho kunne ikkje ta seg av en onge da ho fikk deg. Det var ikkje førdi ho ikkje var glad i deg.

– E trur deg ikkje, far. Ho kunne da ha beholdt meg?

– Ovidie … E skjønna at det e vanskelig å førstå i dag. Og e veit ikkje ka e ska sei. E veit berre at ho var glad i deg, og at ho testamentert alt ho eide, te deg. Du vil aldri behøv å bekymmer deg før å ha nok penga te mat og klea her i livet.

– Var ho rik?

– Ja, det var ho.

– Men pengan kunne ikkje ta bort sjukdommen hennes, kom det sårt fra Ovidie.

– Det kunne de ikkje. Kjærlighet og helse kan ikkje kjøpes. Men du kan vette at du letta den siste tida hennes. Ho var så glad før å få vær her og se deg i de månedan det tok før ho møtte Vårherre.

– Var ho verkelig glad i meg? Ovidie møtte endelig blikket hans. Hun hadde tårer i øynene.

– Det sverga e på. Akkurat sånn så ho mor og e e glad i deg, Ovidie. Vi meint aldri å lyg før deg. Vi ville berre at … det ikkje sku bli vanskelig og vondt, men så vart det jo det likavel. E e lei meg før det.

Ovidie sendte ham et mørkt blikk. – Kanskje det ikkje var meininga at e sku få vette det! Hun reiste seg og strente forbi ham.

Jakob stønnet oppgitt og akte seg ned fra tønnen. Det kom til å ta tid å vinne tilliten hennes tilbake, men det måtte skje. Nå blandet fortvilelsen seg med gleden over at Eugen og Rasmus var tilbake. Det ville løse en rekke bekymringer han hadde gått med den siste tiden. For han var i ferd med å avertere etter en ny betjent. Nå som de hadde en liten sønn, kunne ikke Signhild stå bak disken til enhver tid. Hun var handelsmannens hustru og skulle ikke engang behøve å arbeide. Moren hans hadde aldri stått i handelen selv.

Det føltes i grunnen ikke så lenge siden de hadde reist, tenkte han på veien tilbake. Men det var snart fem år siden de dro høsten 1902. Han kunne ikke se Ovidie noe sted, men håpet at hun hadde løpt inn i huset. Han fikk høre litt mer om Rasmus’ og Eugens reise, men trodde at de snart ville se etter skyss for turen over til Mostad, siden de begge var så glad i Jona. Møtet med henne kom sikkert foran alt annet.

Samtidig

– Det her e ikkje sant, hvisket Jona gråtkvalt. – Jona, du berre drøm! Du sett ikkje her med han Trym i arman og hør at døden lokka på han.

Men det var akkurat det hun gjorde. De levde så tett på livet og døden her ute, at det ofte kun var en hårsbredd som skilte mellom liv og død. Folket her nord langs kysten visste dermed også å prise livet. Det gjorde at svært mange holdt ut strevet. Og de som ikke holdt ut, flyttet over Atlanteren og håpet på mindre strev der borte.

Jona trodde ikke på det. Hvordan kunne ny landjord føre til et mer bekvemmelig liv? Jo da, det fantes dem som slo seg opp og ble velstående farmere eller rike på gull. Men det var kun de som hadde lyktes, som man hørte noe om.

Jona var så redd. Hjertet slo svimlende hardt. Brenningene kunne med ett høres. Hun forsto hvorfor det het nettopp det, for bølgene lød nærmest som en brann, der de drønnet inn over fjæra og slukte alt som var der.

Han kunne ikke allerede være død. Det måtte finnes håp. Hun nektet å gi slipp på ham. Kunne ikke Herren se denne forsoningen? Trym hadde gjort henne mye vondt, men her satt hun våt til skinnet og tryglet om at han skulle få leve.

Hun samlet seg om et nytt forsøk, holdt blikket stivt på støvelhavet der fremme og trakk pusten godt. Så låste hun armene om overkroppen hans og flettet fingrene til en knute over brystkassen.

– Kom igjen, Trym! Du e der et sted, så kjemp med meg! Jona var langt mer spedbygd enn ham, men hun ga alt hun hadde. Det rykket kraftig i ham for hver gang, og hun var redd for at hun skadet ham mer enn det hjalp.

Hodet hans hang forover, men Jona oppdaget det blanke som rant nedover haken og halsen hans. Herregud, hadde han drukket hele Vestfjorden?

Jona skalv, og det var snart slutt på kreftene.

– Ikkje gjær det her mot meg! Før svarte, Trym! Du ska heim! Hør du meg! skrek hun. – Du ska heim i dag!

Skrikene hennes gled over i fortvilte hulk. – Ka du sku i båten aleina? Da Jona skjønte at hun var ved bristepunktet, grep raseriet henne. Med et siste brøl rykket hun ham til seg. Hvis han ikke kastet opp nå, var alt håp ute.

Jona kunne ikke annet enn å slippe ham. Hun falt gråtende sammen i sanden med Trym liggende livløs i fanget. Hånden hennes fant de lyse krøllene hans. – Gode Gud, det var ikkje sånn her det sku end!
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