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1

EN VAKKER DAG kommer jeg til å myrde henne!

Stearinlyset blafret hysterisk i trekken og gråt tunge tårer ned på skålen. En hvislende vind rusket og rev i barhytten. Tusen små ondskapsfulle, stikkende barnåler raste ned i nakken på oss.

– En dag kommer jeg til å myrde henne!

Det var en fanatisk glød i det veke, fjortenårige ansiktet til Erik, som virket nesten grotesk i belysningen fra stearinlyset på jordgulvet.

– Å, ta det med ro. Så mye energi er hun vel ikke verd, sa Inger dovent, og jeg merket meg tonefallet hennes. Jeg beundret Inger grenseløst. Slik ville jeg også bli når jeg ble femten år – selvsikker og voksen på alle måter. Men veien var lang. Foreløpig var jeg bare tretten, og så klosset og dum at jeg ikke kunne utstå meg selv.

– Hva har «Pesten» funnet på nå igjen, da? spurte Arnstein. Han var i stemmeskiftet, og røsten skled fra hes ølbass til sprukken falsett.

Erik svarte bare med å skjære tenner.

– Bare vent! sa hans søster Grete med øyne som lyste av hat. – Bare vent, så skal dere få høre. Men først vil jeg ha noe å styrke meg på. Hit med esken, Inger! Jeg har ikke smakt bløtkake på mange år. Ikke siden Hun kom i huset. Jeg tør ikke. Femti ganger om dagen minner hun meg om at hun er liten og grasiøs og jeg stor og kraftig. «Bor du i brødboksen, Grete? Hvis du fortsetter på denne måten, kommer folk til å ta feil av deg og en hvetebolle!» Er jeg tykk, kanskje? Hva?

Vi skyndte oss å forsikre henne om det motsatte. Høy og litt keitet var hun vel, men ikke fyldig. Hun strevde med hyssingen rundt kake-esken.

– Guri, for en kake! Å, Inger, hvordan greidde du å overtale moren din denne gangen?

Inger trakk på skuldrene. – Jeg måtte love å betale den i morgen. Men dere er vel game for å spleise? Vi skulle få den for syv kroner, det blir akkurat en på hver.

Tre ganger klirret det av kronestykker mot skålen. Så kom det ikke mer.

– Jeg stikker innom en gang i morgen, lovet jeg temmelig svevende.

– All right, Kari.

– Jeg også, sa Grete fra kroken sin. – Så betaler jeg for Erik og meg. Forutsatt at far punger ut, altså.

– Hils fra meg, sa Inger, – så tør han ikke annet.

Femten-åringene Inger, Grete og Arnstein var klassekamerater og dannet kjernen i gjengen. Vi andre fire var kommet til etter hvert, som søsken eller naboer av de tre.

Lille, ekornkvikke Terje, yngst med sine tolv og et halvt år – fordelte raskt rundt kaken. Broren Arnstein fikk sist, og han mumlet fornærmet.

– Ikke bråk da, gutter, sa Grete. – Husk at vi må holde sammen. Mot Henne.

En alvorstung stillhet senket seg over barhytten mens vi fortærte kaken i hatefull kontemplasjon over den skjebnen som hadde rammet søsknene Erik og Grete Moe. Skjebnen i form av Henne. Pesten. Lilly.

Lilly! Bare navnet fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på meg. Jeg så for meg et dukkeansikt innrammet av små, harde, lyse krøller, en skikkelse som en liten porselenshyrdinne – og et par isøyne. Jeg så at de andre delte mine følelser – kjever ble bitt sammen i hat, og øyne smalnet av hevnlyst.

Det raslet i papir fra kroken til Grete, og uten å se etter, visste jeg at hun tok opp posen med kandissukker for å trøste seg med. Grete var vill etter kandissukker. Kanskje trengte hun en kompensasjon for den kjærligheten hun savnet hjemme. Men da kunne hun vel ha valgt en mer lett tilgjengelig form for gotter enn akkurat kandissukker, som nærmest var utgått av handelen nå for tiden. Men nei – like sta som hun var i alt annet, like konsekvent holdt hun på sitt elskede kandissukker. Hun delte aldri med noen, heller.

Nei, Grete var rar.

Da var det lettere å forstå seg på Inger. Det syntes visst guttene også. Ja, ikke guttene i gjengen, de var jo bare barn, men andre …

DER SATT VI – seks medsammensvorne i tenårene – på skitne, avlagte ulltepper rundt det dryppende, lille lyset og dyrket vårt hat. Grete fortvilet og trassig, Erik pen på en pikeaktig måte med vekt munn- og hakeparti, svak av kropp og karakter, men delaktig i sin søsters sterke antipati mot Henne, videre de to lærersønnene, mørke som natten – Arnstein med runde briller som han avskydde på det hjerteligste, og minstebarnet Terje, liten og dynamisk – og så Inger Nilsen, Asmoen Kafe og Konditori, og jeg selv, Kari Land.

Den syvende av oss, Grim, satt på huk i døråpningen med ryggen mot dørkarmen og holdt vakt. Den kantete silhuetten hans avtegnet seg mot den turkisfarvede strimen ved horisonten.

Utenfor bredte torvmyren seg, svartbrun og skremmende i skumringsmørket. De gisne torvskjulene lyste i gråhvite rekker helt bort til skogkanten. Det var i grunnen et nokså nifst sted vi hadde valgt til hytta vår, men her fikk vi i hvert fall være i fred, og mer forlangte vi ikke. Som skjelett for hytta hadde vi brukt et av de gamle skjulene og så dekket det med gran– og furugrener til det ble et lunt, lite krypinn.

Jeg brøt stillheten: – Nå, Grete?

Grete rettet seg opp og slengte det askeblonde håret bakover. – Jo – altså … , begynte hun. – Far kalte oss høytidelig inn i biblioteket i går kveld og begynte med å si at nå var vi store nok til å forstå, og sa videre. Poenget ved det hele var iallfall at han forsøkte å forberede oss på at vi skulle få en ny mor!

Inger skrek opp. – Du mener vel ikke …

– Ikke Lilly! stønnet jeg.

– Jo, nettopp Lilly – i egen yndige person! svarte Erik. Han spyttet ordene ut.

Øynene til Grete skjøt gnister av maktesløst sinne. – Lille bedårende, elskelige, yndige, søte, vesle Lilly. Den ondskapsfulle heksen, den smiskende øyentjeneren, den forbaskete …

Pusten og fantasien tok slutt.

– Nei, jamret Arnstein og Terje i kor. – Nei! Det er ikke sant!

– Å! sa Erik sammenbitt. – Jeg kunne myrde henne! Jeg vet at jeg kommer til å bli morder en dag!

Et vindkast fant veien inn i hytta og sendte en kuldegysning gjennom oss. Det var som et ondt varsel …

– Men hvordan kunne faren din finne på noe sånt? utbrøt Jeg.

– Å, du vet vel hvordan mannfolk er! svarte Grete bittert. – Blinde. Blinde som metemark. Og far er jo ekstra godtroende. Han eier ikke menneskekunnskap eller livserfaring for fem øre!

Sa Grete, femten år.

Så ble det stille en stund, mens vi prøvde å sette oss inn i dette nye, rystende perspektivet som hadde åpnet seg for Erik og Grete.

Deres far, kaptein Werner Moe, hadde vært enkemann i mange år da han for et år siden fikk et hjerteanfall og måtte legges inn på sykehus. Der fikk han så godt stell av en av sykesøstrene at han tok henne med hjem som en slags privatpleierske. Det falt seg nemlig så heldig at hun skulle slutte på sykehuset samtidig med at han ble utskrevet. Mistenkelig heldig.

Det var Lilly. Hun fant seg fort til rette – snek seg inn over alt, som Grete sa – sørget for å bli uunnværlig, og overtok umerkelig kommandoen over kapteinen og hele den store, fredelig slumrende Moe-gården. I den spinkle, lille skikkelsen bodde det en vilje av herdet stål – og stålets kulde viste seg også i øynene hennes, når ingen voksne var i nærheten. Av en eller annen grunn hatet hun oss barn.

Men folk i bygda hadde ikke nok godt å si om henne. Tenk, så søt hun var! Så elskelig! Og tenk å ofre seg slik for den stakkars kapteinens uoppdragne unger!

Falsk var hun! Falsk som et stykke bløtkakepynt!

Vinden i furuskogen steg til et brus. Barhytta knaket og skalv.

– Nå har altså streberen nådd sitt mål, sa Arnstein. – Ja, jeg fikk mistanke om noe sånt da hun kom trekkende med de menneskene. Fy farao!

– Olsens, mener du? Terje ga en imitasjon av et brekningsanfall.

Ikke nok med at Grete og Erik hadde fått Lilly på halsen – dessuten hadde for en tid siden hennes søster og svoger og deres sønn Kjell-Oskar, kommet på «besøk». For oss var det bare så altfor tydelig at de var kommet for å bli på stor-gården. Jeg kunne ikke begripe at ikke kaptein Moe gjennomskuet dem.

– Vi må gjøre noe, sa Inger.

– Ja, sa Terje. – Vi må få henne av gårde før det er for sent. Dette blir jo helt uutholdelig. Moe-gården var jo rene paradiset for oss også før Hun kom. Og hvis hun nå skal bli der, så kan vi jo aldri gå dit mer. Ikke får vi bruke tennisbanen, ikke får vi ha det gøy på loftet – vi får i det hele tatt ikke sette våre ben innenfor porten!

– Dette må organiseres, sa Arnstein og tok frem papir og blyant. – Først setter vi opp forslag om hvordan hun best skal kunne jages av gårde, og så …

– Et øyeblikk, avbrøt Erik høytidelig. – Jeg mener dette alvorlig. Dere må sverge å være trofaste og solidariske. Ingen må svikte, hvis det skulle gå galt.

En bister mumling forsikret ham om at vi var enige.

– Ja, og så må vi ha et navn, pep Terje. – Noe tøft.

Jeg kniste. – Lillymorderligaen.

Lysestumpen var brent ned og ble erstattet med en ny fra en pakke med juletrelys, som lå gjemt i en grop i det ene hjørnet.

En sigarettpakke landet ved siden av lyset.

– Vær så god, sa Grete. – Bare forsyn dere. Og nyt det med stor glede. Jeg har rappet den fra Henne.

Jeg tok en sigarett fra pakken og ålte meg bortover mot døråpningen. – Vil du ha, Grim?

Han smilte litt til meg og tok en sigarett. Det var min fortjeneste at Grim var blitt medlem av gjengen, enda han egentlig ikke hørte hjemme der. For det første var han hele atten år, og for det andre hadde han bare bodd i huset ved siden av vårt i et par måneder, men vi hadde bruk for ham, og kanskje var jeg bløthjertet, nok til å synes litt synd på ham.

Vår Herre måtte ha vært litt distre da han skapte Grim. Riktignok var han stor og veldig sterk, så der var alt i orden – men ansiktet! Første gang jeg så ham, måtte jeg snu meg bort. Grim hadde nemlig den slags hud som ikke tåler sol, og det var rett og slett en katastrofe for ham som måtte arbeide mye utendørs. Hele fasaden var dekorert med røde blemmer, plaster og en hvit salve som ikke lot til å gjøre den minste nytte. Dessuten var ansiktet så oppsvulmet at man ikke engang kunne gjette seg til formen på det. Jeg forsto øyeblikkelig at han led uhyggelig under dette – enda mer psykisk enn fysisk – så jeg snakket med gjengen, og reale som de var, tok de imot ham uten kommentarer. Kanskje følte vi alle en snev av den deilige følelsen: Nå gjør jeg en god gjerning. Grim ble imidlertid svært godt likt, og dessuten hadde han noe som vi ennå ikke hadde klart å anskaffe oss – sunn fornuft.

Hva Grim selv tenkte om oss, og hvorvidt han likte de barnslige påfunnene våre, vet jeg ikke. Han var i hvert fall med hver gang vi hadde møte i barhytta, og utførte alt tungt arbeid for oss. Han var utrolig sterk, og tar jeg ikke feil, så tror jeg han likte at vi beundret ham for det.

Bak meg i hytta surret det hissig av mer eller mindre makabre navneforslag, men for øyeblikket gadd jeg ikke være med. Jeg satt ved siden av Grim og så ut over det øde landskapet som stadig ble mørkere, og følte en uutsigelig fred i mitt indre. Vanligvis hadde jeg vondt for å snakke naturlig med folk, men sammen med Grim følte jeg meg friere. Jeg likte Grim. Jeg trivdes sammen med ham. Vi hadde samme interesser og tenkte på samme måte.

– Denne dystre skogen gjør meg så melankolsk, sa jeg. Han svarte: – Jeg liker meg heller ikke i skogen – jeg føler meg så beklemt. Som om gråten satt i brystet på meg. Du skulle bli med meg opp til Finnmark en gang, Kari. Over tregrensen, opp på de ville viddene hvor bare vinden bor.

– Til Finnmark, sa jeg lengselsfullt. – Det kunne ha vært morsomt. Lengter du tilbake?

– Både og. Jeg lengter etter naturen der, men her har jeg jo fått venner.

De siste ordene kom stille. Et øyeblikk hadde han gløttet på døren inn til sin grenseløse ensomhet. Ellers snakket han aldri om det.

Alene, eller sammen med de fem andre, ville jeg aldri ha tort være her på myren om kvelden, men Grim var som et vern mot alt vondt, som balsam for opprevne nerver. Den varme roen som alltid fylte meg i nærheten av Grim, var nesten til å ta og føle på.

Men Lilly lot seg ikke holde lenge borte fra tankene mine. Jeg kom til å tenke på at Grim var en av dem som var blitt rammet hardest av Lillys skarpe tunge. Erik hadde fortalt at Grim en gang kom opp til gården med grønnsaker fra sin far, som forpaktet husmannsplassen Veslegarden for Moe. Lilly var på kjøkkenet da guttene kom inn sammen. Hun rev pakken fra Grim.

– Hils din far, sa hun ampert, – og si at heretter får han sende en annen med varene. Så grisete har man ikke lov til å se ut. Du må vel forstå at vi mister appetitten!

Etter det satte ikke Grim sine ben på gården.

– Du liker henne vel ikke, du heller? spurte jeg. Han visste hvem jeg mente. – Nei.

– Hva synes du vi burde gjøre med henne?

– Ingenting. Det nytter ikke å prøve seg på sånne som henne. De flyter alltid ovenpå.

Han snudde seg mot meg. Til tross for at jeg så lite av øynene hans i de smale sprekkene, visste jeg at de var ytterst eiendommelige. Irisen hadde en lys, lys gråfarve med svart ring rundt og var liksom selvlysende. Den stri, halmgule luggen skjulte pannen delvis. Jeg nikket tankefullt og krøp innover i hytta igjen.

VI HAR BESTEMT OSS, sa Erik.

– Å, hva ble navnet?

– «Hatets hevnere».

De andre nikket høytidelig.

Arnstein dro opp en notisbok fra lommen og pusset brillene.

– Stillhet, tordnet han, men stemmen sprakk og effekten uteble.

– Altså: Forslag til hevn over dragen. Nummer en: Terje!

– Hun skal kokes levende i olje, sa Terje, drastisk som alltid.

– Ikke tull! Vi hopper over deg foreløbig. Hva synes du, Erik?

– Jeg ville binde henne nederst i sandtaket, sa Erik ettertenksomt. – Det ville selvfølgelig bli vanskelig å få henne dit, men det skulle vi nok klare. Og så skulle jeg velte sanden langsomt ned over henne, inntil hun var helt begravd.

Arnstein noterte. Så var det min tur.

– Nei, sa jeg. – Jeg er ikke så blodtørstig. Jeg synes det skulle være noe mer raffinert. Som at hun mistet underskjørtet eller noe sånt midt blant en masse fine mennesker.

– Bravo, mumlet Inger. Arnstein skrev energisk.

– Og du selv da, Arnstein? spurte jeg, rent dristig etter Ingers ros.

Arnstein slapp blyanten og stirret opp i taket. Lang pause.

– Gift! sa han til slutt bestemt. – En smertefull, langsomt virkende gift. Ja, det ville være det beste … Hun må vite at hun skal dø.

– Jeg tror ikke dere er riktig kloke, jeg, gutter! sa Inger hissig. – Dere planlegger å drepe henne akkurat som om dere mente det. Jeg blir faktisk redd dere, jeg. Det er klart at man kan ha lyst til å vri nakken om på henne, men det finnes vel bedre måter å hevne seg på!

– Som hva da, for eksempel? spurte Arnstein fornærmet.

Inger satte seg opp. – Vi vet jo at det er pengene hun er ute etter, ikke sant? Jeg ville foreslå at vi stjal kapteinen rett for nesen på henne!

– Er du helt sprø? utbrøt Erik med kulerunde øyne.

– Tror du ikke jeg kunne klare det, kanskje? sa Inger med et hånlig smil. – Da vet du ikke stort om meg. Er det ikke tydelig at faren din liker meg, kanskje?

– Jo … joda, stammet Erik, – men … men du er jo bare femten år.

Inger smilte hemmelighetsfullt med halvlukkede øyne. – Snart seksten. Og jeg kan vente.

– Men det kan ikke jeg! stønnet Erik. – Å, hevn … hevn …

Terje slo plutselig hånden i veggen, så jeg fikk en haglskur av barnåler innenfor kraven.

– Nå har jeg det! skrek han. – At jeg ikke har tenkt på det før! En alrune, selvfølgelig! Vi finner en alrune og forhekser henne.

Arnstein fnøs foraktelig.

– Og hvor har du tenkt å finne denne trolldomsurten? spurte Arnstein med bitende sarkasme.

Terje bøyde seg forover. – På galgebakken, sa han med lysende øyne. – En torsdagsnatt ved fullmåne. Og alrunen skriker når man drar den opp!

– Ja ja ja, sukket Arnstein. – Jeg får skrive «alrune» på deg da, for noe brukbart forslag kommer vel ikke du med. Grim?

– Det jeg foreslår, går ikke, sa Grim. – Men … jeg kan godt si det. Det går jo an å ønske …

Han støttet hodet mot dørkarmen oe snakket ut mot myren. Den dype, myke stemmen hans skalv av undertrykt opphisselse.

– Jeg vil at hun skal lide, sa han. – Jeg ville binde henne fast under en høyfjellssol, og så skulle den få lyse og lyse, helt til huden hennes var oppbrent og ansiktstrekkene borte …

Her kom det virkelige hatet frem!

Etter et øyeblikks fortettet stillhet sa Grete tungt og trett: – Jeg vil bare vekk, jeg. Så snart jeg kan, stikker jeg av. Går under jorden.

– Javel, sa Arnstein, – da er altså listen klar. Nå skal vi bare stemme over hvilke forslag som …

Plutselig reiste Grim seg lydløst og forsvant rundt hytta. Vi hørte en ertende stemme si: «Hei, jordbærfjes!», så hørtes skritt rundt veggen, og Grim skjøv Kjell-Oskar foran seg inn i hytta.

– Jaså, det er her dere holder til, småbarn? – Jeg forstår dere har diskutert min elskede tante Lilly igjen.

Han satte seg på huk og så storøyd og troskyldig på oss, og vi glodde olmt tilbake.

– Hvor mye hørte du? spurte Erik skarpt.

– Tja – for eksempel … Kjell-Oskar smilte falskt og strålende til Arnstein. – Det var en slags liste … Får jeg se på den!

Han rakte hånden ut etter notisboken som Arnstein, paralysert og måpende, hadde holdt i hånden hele tiden.

Men Terje var raskere. Med et rykk rev han løs arket med den skjebnesvangre listen, og med suveren sans for dramatikk (og spionhistorier) stappet han papiret i munnen og svelget det med visse vanskeligheter.

Stemningen var dyster. Vi følte oss overrumplet av en fra fiendens leir.

Jeg hadde aldri kunnet fordra «Kjoskar», som vi kalte ham. Han var sytten år, uforskammet pen, og alltid like fortærende nedlatende mot oss. Men jeg lurer på om ikke Ingrid var litt påvirket av den overlegne nonchalansen hans. Øyekastene hennes var i hvert fall i koketteste laget.

Kjell-Oskar begynte å le høyt. – Sannelig ble det ikke stille i hønseflokken! Adjø, små barn! Nå skal slemme Kjell-Oskar skynde seg hjem og sladre til mamma og tante …

Vi lyttet etter skrittene hans som døde bort i det fjerne. Så reiste Erik seg, stivbent og usikker.

– Hevn! sa han oppfordrende.

– Hevn, lød det som et mumlende ekko fra oss andre.

Arnstein skrev en ny liste og lot den gå på omgang for godkjennelse.

I ferdig stand så den temmelig drastisk ut.

Forslag til måter å fjerne Lilly (+ Olsens) på:

1. Binde henne i sandtaket og øse sand langsomt over henne. (Erik.)

2. Dumme seg ut blant fine mennesker. (Kari.)

3. Gift som gjør vondt lenge. (Arnstein.)

4. Stjele kaptein Moe. (Inger.)

5. Alrune. (Terje.) (Idiot!)

6. Brenne med høyfjellssol. (Grim.)

7. Gå under jorden. (Grete.)

– Vi får arbeide videre med dette neste gang, sa Arnstein. – Nå er det best vi kommer oss hjem før de etterlyser oss i radioen. Nattens skygger nærmer seg …

Så la han listen ned i gropen i hjørnet og dekket den med en stein.

Av forskjellige grunner ble det ingen neste gang. Det var høst – skolene begynte, og noen reiste til byen for å arbeide, og plutselig var vi ikke barnslige nok lenger.

Men listen ble liggende i gropen. I syv år lå den der, gjemt og glemt, inntil den en dag dukket opp igjen og spredde panikk rundt seg.

Men da var vi alle voksne og ansvarlige for våre handlinger.

OG HVA VAR NAVNET?

Hvis han bare ville snu seg litt, mannen der borte ved postboksene! Maken til halvprofil hadde jeg aldri sett. Guttaktig og samtidig ytterst maskulin, med bustet, kobberrødt hår som falt ned i pannen på en helt uimotståelig skjødesløs måte. Han var av den typen som kunne henge på seg hva som helst og likevel få pikene til å dåne bare han smilte litt.

Jeg ble forferdelig nysgjerrig etter å få vite hvordan han så ut forfra. Men han bladde bare energisk i en bunke aviser og brev. Se hit litt, da! tenkte jeg. Kjenner du ikke øynene mine i ryggen? Eller eier jeg overhodet ikke telepatiske evner?

– Og hva var navnet?

Endelig oppfattet jeg uklart at noen snakket til meg fra billettluken rett foran meg.

– Kari, mumlet jeg uten å slippe den rødhårete mannen med øynene.

Men nå var det slutt på stasjonsbetjentens tålmodighet. Stemmen var skarp og syrlig.

– Kari? Er det hele navnet?

Da snudde Han seg og så på meg med et forbauset og lattermildt smil. Jeg rykket til, og blodrød i ansiktet snudde jeg meg mot luken.

– Unnskyld! Kari Land.

– Det stemmer. Vær så god. Her er pungen Deres. Og pass bedre på sakene Deres neste gang. Folk glemmer det utroligste på togreiser.

– Tusen takk skal De ha!

Jeg grep koffertene mine og stormet ut av post– og stasjonshuset uten å kaste så mye som et blikk på den unge mannen ved postboksene.

Hjelpe meg, som jeg hadde dummet meg! Den fremmede hadde det kjekkeste, hyggeligste ansiktet jeg noensinne hadde sett, med glitrende, humoristiske øyne, og så hadde jeg glodd på ham som en ku og svart stasjonsbetjenten så inn i granskauen idiotisk!

En dårlig start på hjemkomsten.

Men vårsolen og den kjære, velkjente veien hjem fikk snart humøret til å stige igjen. Jeg var jo på vei hjem! HJEM! Etter syv skuffende og kjedsommelige år i Oslo hadde jeg endelig fått styrke til å rive meg løs og gi etter for hjemlengselen. Og så gikk jeg her og ergret meg over en bagatell!

Men han hadde virkelig vært usannsynlig kjekk! Ikke at jeg noen gang hadde hatt et ideal eller en drømmehelt, men dette måtte iallfall være det jeg burde ha drømt om!

Jeg måtte se ham igjen!

Bebyggelsen rundt stasjonen tok slutt, og det var ikke noe som ga meg ly for vinden fra sletten. Det blåste iskaldt – det var tidlig i april – og fingrene mine verket av kulden og de tunge koffertene. Veien gikk langs foten av en ås, hvor furumoen med ranke, høytidelige trær skjulte torvmyren innenfor. Lengst oppe i åsen glimtet det i hundrevis av vinduer – der lå sykehuset. Midt ute på sletten stakk kirketårnet opp, og bortenfor kirken skimtet jeg Moe-gården, stor og prektig. Til høyre for gården, selv om man ikke kunne se det herfra, lå den beskjedne villaen vår.

Ved tanken på den satt jeg opp farten så godt jeg kunne for kofferter, bager og så videre. Det var ingen som ventet meg – alt var gått så fort at jeg ikke hadde fått tid til å ringe.

I Oslo hadde jeg studert, skjønt hvordan det gikk til, begriper jeg ikke den dag i dag. Jeg måtte ha fått et rykk av intelligens akkurat da det trengtes. Men det varte ikke lenge før det ble klart for alle og enhver at jeg var havnet på gal hylle. Imidlertid kjempet jeg tappert videre, tok jobber om sommeren for å klare økonomien, leste og pugget, men kom ingen vei.

Selvfølgelig mistet jeg kontakten med barndomsvennene – det vil si, ikke riktig alle. Erik og Grim traff jeg de få gangene jeg var hjemme, men de andre var blitt borte for meg.

Bryllupet mellom kaptein Moe og Lilly fant sted kort tid etter møtet vårt i barhytta, uten at hun ble utsatt for andre attentater enn at Grete nektet å være tilstede under vielsen i kirken.

Grete holdt ut et år hjemme, og så gjorde hun alvor av truselen sin om å «gå under jorden» og stakk av etter en stormfull scene på Moe-gården. I den tørste tiden fikk jeg et og annet brev fra henne og traff henne også et par ganger i Oslo. Hun prøvde seg først på et kontor, og som barnepike, og som avdelingshjelp på et sykehus, og så fikk jeg et siste opprørt brev om at hun aldri fikk være i fred, eller noe i den retningen, og dermed ble hun borte. Definitivt. Erik trodde at hun var reist til Stockholm eller København, men han var ikke sikker.

Inger, som lenge hadde vist tydelige tegn til å utvikle seg til litt av en vamp, tok jobb i en butikk i nærmeste by – og herjet visst svært blant guttene der borte, etter hva jeg hørte. Arnstein tok etter umenneskelig slit en glimrende artium, mens Terje, som hadde alt gratis fra fødselen, såvidt slang igjennom skolen med unødvendig dårlige karakterer. Begge to studerte videre, men hva og hvor visst jeg ikke.

Den eneste som ble gående hjemme, var som sagt Erik, som var for svakelig til å gjøre noe, og Grim, som arbeidet sammen med sin far på småbruket. Erik og Grim var svært gode venner. Om vinteren flyktet Erik så godt som hver dag fra Moe-gården ned til Grims harmoniske hjem, hvor Grims store, snille, finske mor tok seg av ham, kalte ham sin yngste sønn og ga ham all den morskjærligheten som han så lenge hadde måttet unnvære. Når jeg var hjemme, var vi sammen, alle tre – i den utstrekning Grim kunne ta seg fri fra arbeidet. Ellers dro Erik og jeg og badet eller gikk på kino eller lignende.

Med disse to guttene brevvekslet jeg en del om vinteren. Eriks brev var sporadiske – de kunne komme tre på en uke og så utebli et halvår – og artet seg som lange jeremiader over den diktatoriske Lilly og over hennes uutholdelige søster og svoger, Millan og Andreas Olsen, samt sønnen, Kjell-Oskar. Han klaget også over sin stakkars far som nå til fulle innså at det nye ekteskapet hans ikke var blitt den suksessen han hadde ventet. Svarene mine var så trøstende og beroligende som jeg kunne få dem.

Korrespondansen med Grim var helt annerledes. Her var det han som var skriftefaren – han mottok ubalanserte brev, av og til glødende beskrivelser av mine storslagne fremtidsplaner, og av og til mismodige virkelighetsskildringer, hvor jeg åpenhjertig fortalte om hvor mislykket jeg var og hvor trist det var i byen. Grims svar var ikke lange. Det var små fortellinger hjemmefra, om gården og de elskede dyrene hans, og de munnet alltid ut i samme tema, enten jeg skrøt eller klaget – hvis du ikke trives i byen, så kom hjem!

Det som endelig fikk meg til å bryte opp, var imidlertid et kort fra Erik. Et nødrop: «Vær så snill, kom hjem!» Nå var jeg tyve år.

UNDER FURUENE ved veikanten dannet sol og skygge et mosaikkmønster på den furunålsbrune bakken og de få kniplingskantede snøflekkene som lå igjen. Rundt en maurtue prøvde noen maur forsiktig og stivbent om våren skulle ha kommet ennå.

– For tidlig, smilte jeg. – Gå hjem og bre over dere en barnål!

Det hvinte i bremser, og en varebil kjørte opp ved siden av meg. En ung mann åpnet døren. – Hei! Hopp inn!

Den stemmen kjente jeg. Det var jo Grim. Men sånn som han hadde forandret seg! Ansiktet hans var blitt åpent og sympatisk. Den arrete huden lå stramt over et par høye kinnben, munnen var kraftig og virket litt bitter, og haken var kort og fast.

Men de smale, nesten mongolske øynene hadde sin karakteristiske lysegrå iris med sørgekant!

– Grim! utbrøt jeg glad.

Et bredt smil lyste opp i ansiktet hans. Han lempet bagasjen min inn av bakdøren, mens jeg satte meg til rette.

– Kjente du meg ikke igjen først? lo han da han hadde startet bilen.

– Nei. Du får unnskylde meg – du må huske at jeg aldri har sett deg uten fjeset fullt av plaster og salver.

– Men vitenskapen går heldigvis fremover. Nå har de uteksperimentert en spesiell salve. Jeg prøvde den, og her ser du resultatet.

– Noe så vidunderlig, Grim! sa jeg varmt. – Jaså, det er slik du ser ut i virkeligheten. Jo, man kan godt se at moren din er finsk. Men der du kommer fra – i Kirkenes – er vel alle mer eller mindre finske?

– Ikke faren min. Han er heil-norsk.

Jeg så på ham fra siden. – Når jeg hører stemmen din, vet jeg at det er deg, men når jeg ser på deg … Men, Grim, du er jo kjekk!

Han fnøs. – Nå får du ikke smøre på for tjukt, Kari – vi har speil hjemme. Den som fant på navnet mitt, visste nok hva han gjorde!

Jeg ble sint. – All right, da, du er stygg som juling! Er du fornøyd nå?

Det glitret i tenner og øyne. – Nei. Det er bare jeg som får si slikt. Du skal bare fortsette å motsi meg og forsikre meg om at jeg er en skjønnhet.

Jeg lo. Det var deilig å være sammen med Grim igjen. Nå først merket jeg hvordan jeg hadde savnet den sterke tryggheten hans og den stillferdige humoren. Men Grim var ikke riktig seg selv. Det var ikke bare utseendet som var forandret. Det var blitt en viss avstand mellom oss, et uforståelig «ikke-rør-meg», som gjorde meg vondt.

Så svingte vi inn på den lille veien vår.

– Hvordan står det til her hjemme ellers? spurte jeg. Grim ble alvorlig. – Ikke så bra.

– Hva er det du sier?

– Nei, nei, ikke bli redd – alt er bare bra med familien din. Nei, det er Moes det gjelder.

– Erik sendte meg et kort. Det er derfor jeg er kommet. Det er vel ikke noe galt med ham?

Grim sendte meg et fort blikk. – Nei, ikke med Erik … Han gjorde en pause, og så tilføyde han brått: – Kaptein Moe skal begraves i morgen.

– Men … er han død?

– Skal han begraves, så er han nok det, sa Grim, men han var helt alvorlig i stemmen. – Det var visst hjerteanfall, la han beskt til.

Jeg ble sittende stum mens jeg fordøyde nyheten. Hva mente Grim? I det samme kjørte han opp foran trappen vår. – Vel, vi er fremme, Kari.

– Hva? Å. Takk skal du ha. Du, jeg må snakke med deg senere.

– Hvor lenge blir du hjemme?

Jeg smilte til ham. – Jeg blir nok hjemme for godt nå, Grim.

Han snudde seg brått og satte seg inn i bilen. Han nikket kort, og rygget så nedover veien.

Smilet mitt stivnet og døde langsomt bort. Jeg begynte å kjenne en nagende følelse i mellomgulvet. I ansiktet til Grim hadde jeg sett et uttrykk som rystet meg dypt.

Grim – min beste venn, det mennesket som sto meg nærmest her på jorden nest etter foreldrene mine – Grim likte ikke at jeg skulle slå meg ned her …
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