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DEL 1

DET MÅ VÆRE KJÆRLIGHET


 

Hun danset. Underskjørtene og kjolekanten svingte rundt henne og trakk henne med så hun ikke kunne stanse. Føttene glødet i skoene. Det var en svimmel polka. Hun fulgte kavaleren. Faste hender holdt henne om livet, grep hendene hennes, kastet henne fra seg og fanget henne inn på ny. Hun var svimmel og varm, og det var lenge siden musikken hadde trukket henne inn i virvelen. Hun lo ikke lenger, bare danset – som om livet hennes var avhengig av det. Hun var blitt svingt rundt så mange ganger at hun ikke fikk øynene med seg. Om det var andre dansende der, visste hun ikke.

Det var hun og den andre.

Kavaleren.

Han danset godt, men han var uten ansikt, uten skikkelse.  Det hun sanset, var et snøhvitt skjortebryst under en brokadevest, den var kanskje grå, og en lang jakke som svingte bak ham når han dreide seg rundt på skohælene. Han hadde dansefot. Han hadde ført mang en kvinne i dansen tidligere, det kunne hun merke.

Musikken hadde en kjent klang. Hun kunne ane kusine Maria, som de alle kalte Masjka, ved taffelpianoet. Det var visst hjemme hos morbror Nikolaj, for alle møblene tilhørte dem, men veggene var annerledes, fremmede. Så hadde vel morbror flyttet. Golvet var glatt og godt å danse på. Masjka var ikke den eneste som spilte. Det var andre instrumenter ved siden av henne, men Vanda gjenkjente verken dem eller musikantene. De var vel fremmede som kom fra sør, ble for en kort stund i den bleke polarsommeren, for så å reise bort. Det var fint at Masjka kunne få musisere sammen med noen som var like flink som henne. Hun ville si det til henne siden. Etterpå. Når hun ikke lenger måtte danse. For hun måtte. Hun kunne ikke stanse. Da ville alt bli – på en annen måte.

Hun danset.

Når hun lukket øynene i dansen, visste hun at hun hadde på seg den lyseblå kjolen, og det var ingen som syntes at den var skandaløs. Alle ga henne komplimenter for den. Hun kjente seg vakker, og det var godt – godt – godt . . .

Når hun lukket øynene, var det Joachim hun danset med, og hun lengtet etter at Masjka og den lille truppen hennes skulle spille en langsom, deilig, syndig vals. Hun ville hvile kinnet mot brystet til Joachim. Hun ville kjenne armene hans holde fast rundt henne, ville kjenne lukten av ham, ville ane hjertet hans banke mot brystet hennes. Så nær skulle de være.  Kinnet hans skulle hvile mot håret hennes, mykt, forsiktig – slik at han ikke ødela det oppsatte håret, som hadde gjort de andre kvinnene stumme av misunnelse. Hun skulle lukke øynene og la ham føre henne, for hun kunne ikke trå feil når han ledet stegene for dem begge. De skulle være to, tett sammen, lenket av hverandres armer. Hun måtte nærme seg Masjka, måtte ta en hvil fra den viltre polkaen, måtte hviske i kusinens øre at det skulle bli valser heretter, bare valser . . .

Og da musikken syntes å stanse en stund, da den holdt pusten, som om Masjka selv måtte snu om på notebladene, slo Vanda opp øynene. Hun snurret rundt mange ganger, og kavaleren hennes holdt en lang arm mot henne. Fingrene deres rørte ikke lenger ved hverandre, hun fløy rundt og rundt og rundt fordi den veldige skjørtevidden styrte henne, og hun stanset ikke før hun sto midt på det tomme golvet og det ikke lenger fantes klang av en eneste tone.

Joachim sto der – i utkanten, der det ikke fantes vegger, bare hav som brøt mot dem. Hans Fredrik sto ved Joachims skulder.

Forvirret kikket hun seg over skulderen: Hvem var det hun hadde danset med?

Kavaleren hennes var så velkledd som hun hadde sanset – men de kalde hendene hans var hvite knokler, kinnene hans likeså, og der øynene skulle sett mot henne, fantes det bare tomme hull.

Kjolen hennes trakk. Den ville danse.

Hun strittet imot. Hun kunne ikke skrike, for da våknet barna. Hun samlet skjørtene med hendene og prøvde å holde igjen på de danseglade foldene.

Hans Fredrik smilte og så på henne.

Joachim smilte. Hvorfor hjalp han henne ikke? Hun strakte armene mot ham, men han ble stående ved siden av Hans Fredrik. De vekslet noen ord sammen. De lo hjertelig. Var det henne de lo av? Hva skulle det ellers være?

Og den kalde kavaleren hennes befalte at det skulle spilles opp en vals. Han hadde myndig stemme. Joachim gjorde ikke mine til å by henne opp. Vanda kastet seg for føttene hans. Hun satte tåreflekker mot den isblå silken og tagg ham, men da hendene ville fatte om anklene hans, var han ikke der lenger.

Hans Fredrik smilte spotsk mot henne. Var det ham hun hadde ligget på kne foran? Hun visste ikke. Han foldet armene foran brystet, sto tungt på sålene og ville ikke rekke henne en hand så hun kom seg opp uten å gjøre større skam på seg.

– Jeg tror dette er vår dans, sa den myndige stemmen bak henne. Musikken ble til et hav.

Vanda kjempet med skjørtet og oseanet hun druknet i. Men var det ikke bedre å drukne enn å gripe kavalerens hand? Øynene søkte ham enda en gang. Motet overskygget skrekken. Da var han ikke lenger den unevnelige.

Han var Joachim.


1

– Hva er dette? spurte Sasja da han fant Vanda i det nattestille kjøkkenet. Hun satt i det mørkeste hjørnet ved det store bordet som familien alltid hadde foretrukket å spise ved – så sant de ikke holdt selskap. Han hadde nær unngått å se henne, hadde det ikke vært for lyset. Søsteren hadde trukket knærne opp så føttene unnslapp golvtrekken som var påtakelig, uansett årstid, og hun favnet leggene med armene. Et kinn hvilte mot knærne. Hun svarte ikke, bare smilte mot ham i mørket. Et tvungent smil. Den lyseblå nattkjolen fikk ansiktet hennes til å virke enda blekere enn det var. Hun hadde bare tent et enkelt talglys, men broren kunne tydelig se at hun hadde grått, og det gjorde ham nedstemt – han som hadde vært i så lystig humør. Det var latter og drikk og sang han hadde lagt bak seg på havnen der båtfolket var samlet, enda det nærmest stred imot hans natur. Sasja streifet kinnet hennes med fingertuppene og kjente at han ikke hadde sett feil. Han satte seg på huk foran henne, han tok ikke av seg den høye lua engang.

– Tårer? Hvorfor tårer, spurven? Du skulle ikke være oppe, Vanda. Du skulle sove. Hvile. Få farge i kinnene dine . . .

– Barna var sultne, svarte hun, ikke helt i samsvar med sannheten, og hun trakk pusten så dypt at det surklet. Tårene forsvant nesten. Hun var ikke lenger tett i nesen. Vanda slapp de bare føttene ned til de kjølige plankene. Tøflene hadde hun etterlatt på værelset der tvillingdøtrene hennes sov. Hun kunne ikke la ham få del i drømmen. Vanda trakk sjalet tettere sammen foran brystet og spurte hvorfor broren kom hjem, hun var flink til å dreie en samtale: – Er det ikke leven på havnen? Har min bror forsaket drammene på kroene fullstendig?

– Slett ikke! En mann skal ikke forsake noe av det som gir ham glede. Så sant det ikke skader noen annen. Aleksander blunket spøkefullt. – Det blir leven nok fremover, mente han og slengte ulljakken sin over benken før han satte seg overskrevs på den. Han gransket henne grundigere enn hun syntes om, og hun gjorde sitt for å legge ansiktet i folder som han ikke kunne tolke. Vanda kjente havnens mange lukter fra skipperjakken til broren – fra hele ham. Det fløt over henne som en myk vind. Isen på den store elven var gått, og Kvitsjøen var snart isfri helt ut til havet. Ishavet. Snart kom melet til Arkhangelsk, og folk ventet og lengtet daglig. Men det var underveis, og passerte stader og elvehavner på den lange ferden nordover. Ryktene fløy langs elven. På havnene ved Kvitsjøen forberedte pomorene seg til å laste skutene med mel for å reise vestover. Aleksander og brødrene og faren hadde hatt en travel tid lenge, for det var mye som skulle gjøres i stand før handelsturene. Den som hadde båten klar tidligst, og som var modig nok til å sette ut først, kunne kanskje rekke to turer vestover i løpet av sommeren. Det rant mange rubler ut av to fulle båtlaster med fisk. Sasja hadde klart det året før. Lodja hans, «Vanda», var den første tilbake fra Norge, og han rakk å ta  enda en tur. Både mel og fisk hadde han fått avsetning for, og det var ingen liten forretning han hadde gjort på disse turene. Han var den eneste som snakket om at en kaptein som riktig var om seg, kunne greie tre turer. Selv faren lo av den tanken, og syntes den mellomste sønnen tedde seg vel storsnutet. Det var skippere som hadde seilt i vesterled i flere år enn Sasja, og de hadde slett ikke så høye tanker om seg selv. Men Aleksander trodde på denne drømmen, og var sikker på at den kunne virkeliggjøres.

– Jeg håper du ikke gråter for den noksagten av en diskenspringer? Sasja la en arm rundt søsterens skuldre. Han var glad i henne, og det var ikke for ingenting at lodja hans bar hennes navn. Siden han ikke hadde noen kjæreste, var det søsteren han fikk se og vokte, selv om han hadde sviktet i den gjerningen så sent som året før. Det skulle ikke gjenta seg. Han klemte Vanda så hardt at det gjorde vondt, men hun kjente iallfall at hun hørte sammen med noen. Hun var ikke så alene som hun hadde følt seg nylig – da dumheten hadde seget over henne som nattetåke over sjøen. Noksagten? Det fantes bare én de tiltalte som «noksagt» i Smetanin-hjemmet – de få gangene han overhodet ble nevnt.

– Hans? spurte Vanda og måtte nesten anstrenge seg for å huske navnet på den første mannen hun trodde hun hadde elsket. Han var en følelse i henne – oftere mer  enn et navn og et ansikt eller en kropp hun hadde kjent. Det var lenge siden han hadde trådt så klart frem for henne som i den nylige drømmen. Men den kunne hun ikke nevne for Sasja. Broren ville si at hun måtte slutte å lese alle disse romanene. Og det hadde hun allerede. Vanda ristet på hodet så  den hvitgule fletten dasket mot ryggen hennes. – Det ville være bortkastede tårer, sa hun.

– Nettopp hva jeg tenkte! sa broren med sinne bak hvert eneste ord. Vanda hørte knurringen nederst i strupen hans. Han var fortsatt rasende på Hans. Sasja hadde alltid vært beskyttende når det gjaldt henne. Vanda likte det, men hun visste ikke om hun trengte det. På papiret hadde hun en ektemann, men Vanda visste ikke om hun kunne regne med hans beskyttelse. Polarvinteren hadde ligget mellom dem. Nå brånet det omkring henne. Det måtte da bli virkelig sommer snart!

– Hans Fredrik. Jeg husker ham knapt, sa Vanda lett. Hun gjorde ham mindre enn han hadde vært.

– Så hvorfor gråter du? spurte Sasja og var mykere enn noen av mannskapet hans ville ha trodd han kunne være. Han var kjent som en rettferdig, men hard kaptein – principal Aleksander Ivanovitsj tålte ikke noe tull på lodja han førte og eide.

– Tenk om han heller ikke kommer! sa Vanda. – Tenk om Joachim heller ikke kommer!

– Han kommer! lovet Aleksander. – Det er det siste du skal være redd for!

– Jeg er redd, tilsto Vanda. – Jeg får ikke sove, for jeg tenker på det hele tiden. Det ligger der og klør under huden – som et myggstikk. Og dette er en kløe som liniment ikke hjelper mot, heller ikke varm honningmelk. Jeg har sånn hjertebank at jeg ikke hører noe annet. Tanken slår og slår som et seil som har slitt seg og banker mot masten. Jeg blir nesten døv, og da blir jeg redd for jentene. Jeg tenker at jeg ikke vil merke det om en av dem ikke puster. Slik jeg ikke merket at Petra sluttet å puste. Jeg ligger så urolig at jeg vekker jentene. Noen ganger tror jeg de kan lukte at jeg er redd, når de ser på meg med de gammelkloke øynene sine. Og det er jeg som skal passe på dem. Beskytte dem. Hvordan kan jeg det? Jeg som er så full av frykt. Men jeg kan jo ikke si det til mamma. Eller pappa. Jeg er voksen, Sasja – og jeg skal ikke være så redd . . .

– Selv voksne er redde noen ganger, vesle spurven min, smilte broren som ikke alltid husket at hun mislikte spurvenavnet sitt.

– Jeg vet ingenting. Hun sukket med hodet mot brorens skulder. – Det er ti måneder siden jeg så ham. Joachim. Alt kan ha forandret seg på ti måneder. For Hans Fredrik forandret alt seg i løpet av uker, kanskje mindre enn det. Sikkert før de rakk å sette seilene på lodja. Jeg var sukkergodt for ham så lenge han måtte være i utlendighet. Hvordan vet jeg at det ikke er det samme for Joachim?

– Joachim Arent giftet seg med deg, svarte Sasja. – Diskenspringeren kurtiserte deg og vinket adjø til deg, og han smilte mens han visste at løftene hans var ingenting verdt. Det er forskjellen på Hans Fredrik Jakobsen og Joachim Arent.

Vanda visste det – med fornuften. Men hun var likevel redd. Det fantes ikke fornuft i redsel. Frykten var skår med skarpe kanter. Vanda hadde prøvd å pakke den inn, gjemme den for seg selv og andre. Kanskje burde hun heller la den skjære seg ut gjennom huden? Kanskje burde hun heller blø den ut?

– Han kommer, lovet Sasja og snakket til henne slik han snakket til onkelbarna sine der de lå i den felles sengen på Vandas rom – eller i vogga i den minste stuen når hun tok dem ned. For ham var det ubegripelig at Vanda kunne tvile på mannen som hadde giftet seg med henne. – Arent er gammel nok til å kjenne betydningen av ansvar.

– Vil han fortsatt like meg? datt det ut av henne. Vanda stirret stort og brunt på broren. Hun så seg selv i Sasjas brune øyne. Han var like mørk som faren – han var den eneste mørke i søskenflokken. De andre tre lignet den lyse moren, særlig Vanda, men som Sasja, hadde hun farens øyne.

– Vil du fortsatt like ham? undret Aleksander. Han kunne ikke annet. Den vakre, unge søsteren hans og den mer enn tredve år eldre nordmannen utgjorde et umake par. Det var så mye som ikke kunne sies, som gjorde dem til det. Om noen av dem skulle tvile, så skulle det være Joachim og ikke hans pur unge brud.

– Ja, svarte Vanda uten å nøle, uten å tenke seg om. Det kom fra et sted dypt inne i henne, uten en snev av tvil. Det var utenkelig at hun skulle like ham mindre nå enn da han reiste. Joachim hadde berget henne. Han var kommet inn i livet hennes med glede og trygghet. Da hele fremtiden hennes forsvant som is som brast under henne, var det han som sørget for at hun bare ble våt til anklene. Alle i Arkhangelsk visste at Hans Fredrik hadde sviktet henne. Men takket være Joachim, hadde de sett Vanda få beholde æren. Og takket være brødrene til Vanda, visste alle hvem Hans Fredrik virkelig var. På gaupeskinn kunne ikke flekkene skjules. Historiene om hans storhet hadde stilnet i byen ved Dvina. I løpet av vinteren begynte folk flest å synes at Vanda hadde vært heldig. Alt hadde ordnet seg til det beste, og folk snakket til henne oftere enn de snakket om henne. Hun kunne møte blikkene deres. Selv hadde Vanda funnet følelser som hun ikke hadde ant fantes. Hun var i stand til å kjenne dem, og det var Joachim som hadde vekket disse følelsene i henne.

– Er det mulig? spurte Sasja. – Å lære seg å elske noen så fort? Å elske noen som er så ulik deg selv? Er det virkelig kjærlighet?

– Hva skulle det ellers være? spurte Vanda.

Broren visste ikke.

Vanda skjønte ikke hvordan han kunne spørre. Det måtte være kjærlighet. Helt siden Joachim hadde reist sommeren før, hadde Vanda savnet ham. Lengtet, også. Dette var en følelse som ikke lignet noen hun hadde hatt eller hadde forestilt seg som ung jente, og den fantes ikke i noen av de bøkene hun hadde lest. Det var nærmest som å leve i et hus der den ene veggen manglet – hun kunne fortsette å leve, men så hele tiden hva som var borte. Det var med henne hver time på dagen, og falt ikke ut av tankene hennes. Det føltes som å ha mistet en arm og fortsatt kjenne vekten av den. Vanda hadde hørt gamle menn som hadde vært soldater,  fortelle om det – om hvordan de hadde mistet en arm eller en fot i en eller annen krig – og de snakket om hvordan det amputerte lemmet fortsatte å være levende for bevisstheten i både ti og tyve år etter at de hadde mistet det. Usynlig, men likevel der.

Slik savnet hun Joachim. Ektemannen. Så nakent elsket hun ham. Derfor fikk frykten tagger. Derfor ble den det største i tankene hennes.

Hun stolte på seg selv, men tid og avstand hadde gjort henne usikker på ham. Han hadde giftet seg med henne av godhet. For å være snill. For dette barnet som kunne bære hele navnet hans som sitt eget, som var sønnen i fantasien hans. Joachim visste ikke at dette egentlig var to levende døtre – og den ene som var borte.

Joachim hadde likt Vanda da han forlot henne, men det var lenge siden. Kanskje hadde han rukket å ombestemme seg etter at han var kommet hjem til Tromsø? Hvordan skulle hun kunne glede ham? Dette var Vandas nattlige mareritt som stjal søvnen fra henne.

Da Hans Fredrik forlot henne, hadde hun vært ung og dum. Det var uforståelig at det bare var ett år siden, og Vanda følte at hun var blitt ti år eldre på denne tiden. Hans hadde reist fra en uerfaren jentunge som trodde på ethvert vakkert ord som ble sagt til henne, og Vanda fikk vondt i kroppen når hun tenkte på hvor dum hun hadde vært. Hun kunne forestille seg latteren hans. Hvordan han hadde lagt ut om henne der han satt i lystig lag mellom andre av samme støpning som han selv. Men mye var skjedd siden forsommeren året før. Nå var hun en voksen kvinne på nitten år, som var gift med en respektabel mann og som hadde to vakre døtre.

Det var én for lite.

Antonia og Aleksandra hadde vokst og lignet ikke lenger de små fugleungene de hadde vært i den for tidlige fødselen i vinternatten et halvt år tidligere. Men Petra, det tredje barnet, hadde ikke vært ment for livet. Vanda savnet henne, men ikke slik hun savnet Joachim. Det var umulig, og dette var to følelser som ikke kunne stilles ved siden av hverandre. For bare ett år siden hadde Vanda trodd at følelser kunne måles. Omtrent som du veide fisk eller mel. Bare tanken gjorde at hun lo av den Vanda Ivanova hun hadde vært. Det ble en latter som kanskje lignet den Hans Fredrik Jakobsen hadde ledd på Bykov-lodja på vei hjem til Tromsø.

Følelser var skyer som kunne dekke himmelen fullstendig eller flyte mot den, så vidt synlig – som et slør eller som de aller fineste blondegardinene. De kom i mange former, og forandret seg med vinden.

Vanda godtok at Petra var død. Den tynne kroppen med de ørsmå armene og de små bena, det rynkede fjeset med øyesprekker og nesestump og en liten munn med gjennomsiktig, nesten papirtørr hud, fantes i minnet hennes, hun skulle alltid være til der. Vanda hadde holdt også denne trillingen i armene. Hun hadde kjent Petra mot sin egen hud, virkelig, levende, akkurat som hun hadde kjent henne sammen med de andre to da hun bar dem under brystet. Men den minste av de tre hadde ikke eid kraft til å leve.

Det var ingens feil.

Sasja hadde sagt at hun ikke var ment for livet. Det var ikke engang sagt som trøst. Han trodde på det, og Vanda hadde grepet det med begge hender. Hun måtte godta. Vanda hadde fortsatt to barn som også var små menneskefjon som måtte passes på og voktes over. Hun kunne ikke lene seg bakover mot putene, blekne og si at hun ikke orket. Hun måtte orke.

Så Vanda overlevde i frykt, på ren trass, av nødvendighet, for de andre to barnas skyld, for Joachims skyld, fordi hun skulle være ham verdig. Når han kom tilbake. Hvis han kom tilbake. Vanda ble voksen av de samme grunnene – hun vokste minst ti år i erfaringer i løpet av det ene snaue året.

Hun drømte om at hun skulle sitte ved Joachims side ved et vakkert dekket bord. Gjestene skulle ha linserviettene hennes i fanget. De hun hadde brodert i løpet av vinteren, med hennes og Joachims bokstaver i det russiske alfabetet. To dusin tykke linservietter med vakker søm i det ene hjørnet. Vanda skulle blomstre ved siden av ektemannen. Hun skulle stråle. Joachim skulle se på henne med det varme blikket sitt, og de skulle dele en spøk som kom over leppene hans på lavmælt russisk. Hendene deres skulle streife hverandre mellom oppdekningene. Alle skulle se hvor nær de sto hverandre. Og Hans Fredrik skulle sitte ved det samme bordet. I tankene kunne Vanda se ham lete med hastige blikk mot servietten i fanget, og siden med fingertuppene. Han skulle ikke finne spor etter sine egne bokstaver i linet, men han skulle vite at de hadde vært der. Vanda overlevde på denne tanken også.

I den siste resten av vårvinteren 1841, da hun levde i pikeværelset hjemme hos foreldrene, i et romslig tømmerhus så langt fra Dvina at de verken kunne høre støyen fra den livlige havnen eller lukte den, forberedte Vanda seg. Alt i henne var rettet mot sommeren.

– Livet mitt begynner til sommeren, sa hun til Sasja. Til den aller kjæreste broren kunne hun kanskje forklare det. Sasja forsto alltid. Dette lå henne så tungt på sinnet at det ville være godt å dele: – Når det er virkelig sommer. Når Joachim kommer tilbake til Arkhangelsk. Hvis han kommer. Når han tar meg med vestover. Hvis han tar meg med. Når jeg kommer til Tromsø. Hvis jeg kommer til Tromsø. Når jeg blir madam Arent på ordentlig – Vanda Arent, Joachims hustru, kvinnen ved hans arm, mor til det alle må tro er hans vakre tvillingdøtre, vertinne i det hjemmet som er hans . . . Vanda trakk pusten: – Han har ikke rukket å beskrive det for meg, huset altså, men jeg prøver å forestille meg det. Når jeg blir hans husfrue for alle de menneskene som kjenner ham og respekterer ham, da vil livet mitt begynne. Da vil jeg bli lykkelig.

– Og det betyr? undret Sasja som ikke hadde visst at Vanda var fylt av all denne angsten. Hun hadde skjult den selv for ham. Det hadde vært så mye annet å tenke på i løpet av vinteren. Alt hadde kretset rundt de to små døtrene hennes – alle hadde vært så redde for at en eller begge av dem skulle dø. Etter at Petra døde, var det i alles tanker. Jentene hadde vært så ørsmå at det var ubegripelig at de kunne vokse til å bli så store som nå – litt større enn alminnelige nyfødte.

– Da kommer jeg ikke til å lengte etter noe annet i hele verden, svarte Vanda alvorlig. Hun mente det, men det var vanskelig å forklare det for noen som ikke selv hadde tenkt tankene. For henne var det nærmest som et under – å kunne trå ut av det livet som hadde vært hennes fra hun var blitt født som eneste datter av Olga Petrovna og Ivan Dmitrovitsj Smetanin. Hun var den vakre dokka til Olga, den vesle spurven til Ivan, bortskjemt og forkjælt av foreldrene og tre eldre brødre. Hun skulle ha giftet seg med en sønn av en god familie fra Østersjø-kysten – det hadde vært morens drøm. Faren og brødrene ville se henne som lykkelig hos en god mann som kunne forsørge henne, de hadde alltid trodd at hun skulle bli værende ved Kvitsjøen. Så ble det helt annerledes enn alle hadde tenkt det for henne.

Snart skulle Vanda åpne dørene til det nye livet på vidt gap. Ennå kunne hun ikke forestille seg utsikten. Hun visste at staden til Joachim lå på en øy like ved fastlandet, men havet var overalt. Og hun visste at fjellene var høye, kvasse og bratte. Det hadde Hans Fredrik fortalt henne. Han hadde ledd av Vanda fordi hun syntes fjellene i Finnmarken var til å miste pusten av. Hun visste at staden der vest var større enn Vargajev – Vardø, den eneste norske staden hun kjente godt. Vargajev var Vandas Norge. Hun visste at Joachim bodde godt. Levde godt. Huset hans var stort – større enn hjemmet hennes, større enn huset til madam Lauritsen i Vargajev. Han hadde en handel, pakkhus og et landsted på en av øyene som pomorskutene ofte besøkte, Vanna. Hun husket navnet fordi det lignet på hennes eget. Vanda kunne navnene – men hun kunne ikke se noe av det for sitt indre blikk.

Gjennom vinteren gjorde hun noen tanker synlige, til mer enn ord – hun sydde sengetøy som hun kunne fylle sengene med, hun broderte duker som hun kunne bre over bordene, hun nøstet opp morens nuperelleborder og så for seg hyllene som skulle prydes med dem. Tanken på å ta med seg disse tingene gjorde godt – da ville ikke alt der vest bli så fullstendig fremmed. Hun skulle ta med en liten bit av hjemme, av Arkhangelsk, av Russland til Norge.

Hun fikk sydd kjoler og drakter. Sydamen som moren alltid hadde brukt, hadde oiet seg over hvordan kroppen til Vanda hadde endret seg etter svangerskapet. Den tynne jenta hadde fått hofter og barm, så de gamle målene og mønstrene kunne ikke brukes mer. Vanda var kommet med katalogene fra madam Lauritsen i Vargajev. Hun hadde pekt på riss av kjoler som Olgas sydame ristet på hodet av, og som hun bare motstrebende hadde sydd. Et par av kjolene hadde hun til og med nektet å klippe. Vanja hadde klippet og sydd dem selv, og de var blitt riktig fine. Moren hennes likte dem heller ikke, men brødrene til Vanda, både Pjotr og Anton som hadde vært helt til Tromsø, hadde fortalt at kvinnene i Norge gikk virkelig rundt i så utringede antrekk. Skikkelige damer. Fine fruer. Det var ikke kjoler som tilhørte de løse fuglene – slik Olga Petrovna hardnakket trodde. Det var en annen verden. Den skulle bli hennes.

Hvis han kom. Hvis han virkelig kom!

– Du må sove, sa Sasja. – Hvis Joachim finner deg hulkinnet og med mørke ringer under øynene, tror han at vi har behandlet deg dårlig. Og denne mannen din er ikke god når han er sint, sies det.

De lo sammen.

– Kanskje drømmer du om ham . . .

Han hjalp henne opp og knep den lille flammen over talglyset, slik at den døde mellom fingrene. Bare lukten av talg og en grå, buktende stripe ble tilbake i luften. Vanda stanset midt på golvet.

– Du synes det er galt på grunn av det du vet om ham, sa hun. – Men for meg betyr ikke det noe. Han er det snilleste mennesket jeg har møtt, og han tenker bare på meg.

Sasja hørte på henne. Hun hadde rett. Joachims problem var grunnen til at han tvilte på den kjærligheten søsteren proklamerte. Han var ikke sikker på om den ville vare. En dag ville kanskje Vanda ønske seg noe mer enn det ektemannen kunne gi henne. En dag ville kanskje Joachim bli trett av å glede henne. Sasja visste ikke hva de hadde tilbake hvis den dagen kom.

– Jeg vil bare at du skal ha det godt, sa Sasja. – Du og småjentene . . .
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